

প্রকাশক :

ফার্মা কেএলএম আইভেট লিমিটেড  
২৫৭-বি, বিপিন বিহারী গান্ধী স্ট্রীট  
কলিকাতা-৭০০ ০১২

প্রথম প্রকাশ : কলিকাতা, ১৯৮৩

© শ্রীশিবপ্রসাদ হালদার

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তথ্য ও সংস্কৃতি বিভাগের অর্থানুকূলে প্রকাশিত

মূল্য : ৩২'০০ টাকা

মুদ্রাকর :

কিন্দর কুমার নাথক

নাথক প্রিন্টার্স

৮১/১-ই বাজা দীনেজ স্ট্রীট

কলিকাতা-৭০০ ০০৬





## ভূমিকা

ডক্টর শ্রীমান শিবপ্রসাদ হালদার প্রণীত ‘পৌরাণিক সংস্কৃতি ও বঙ্গসাহিত্য’ গ্রন্থটির ভূমিকা লিখবার জন্য অল্পকাল হয়ে আমার অনেক পুরাতন কথা মনে পড়ছে। বহুকাল পূর্বে তিনি আমার কাছে গবেষণা করে ডক্টর উপাধি লাভ করেছিলেন, তিনিই আমার প্রথম ছাত্র যিনি আমার কাছে গবেষণা করেছিলেন। এইজন্য তাঁর লেখাটি আবার পড়তে গিয়ে অনেক কথা মনে পড়ে গেল।

সাধারণতঃ বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ডক্টর উপাধি পাওয়ার পর যে সময়কাল গ্রন্থ প্রকাশিত হয় তার প্রতি সাহিত্যরসিকেরা আদৌ আকর্ষণ বোধ করেন না। কারণ বিবিধ। প্রথম, যে বিষয় নিয়ে গবেষণা হয়েছে, পার্থক্য সে স্তরের লোক নন। যদি আপেক্ষিক তত্ত্ব বা বেদান্তবাদ সম্বন্ধে কোন গবেষণা গ্রন্থ প্রস্তুত হয়, তাহলে আমাদের মতো ‘অব্যাপারী’ ব্যক্তি সে গ্রন্থ পার্শ্বে আদৌ উৎসাহিত হবেন না। কারণ একটি বিজ্ঞান, আর একটি দার্শনিক তত্ত্ব। কিন্তু ‘ঐ-সমস্ত দুক্লহ ব্যাপারে প্রবেশাধিকার না পেলে গ্রন্থগুলিকে কি পরিত্যাগ করতে হবে? বিতর্ক, অনেক সময়ে গবেষণা গ্রন্থে অনেক তত্ত্ব কথা ও নব নব আবিষ্কার থাকলেও লিখনভঙ্গীর ক্ষুদ্র ও বিভ্রান্তে শিথিলতার জন্য তা পাঠকের কাছে গ্রহণযোগ্য হয় না। তাই সাহিত্যের গবেষণা অনেক সময়ে পাঠকের অনীহার কারণ হয়ে ওঠে। সুখের কথা, ডঃ হালদারের এই আলোচনা একটি স্মরণহৃত বুদ্ধিদীপ্ত উজ্জ্বল রচনায় পরিণত হয়েছে। এটি গবেষণা গ্রন্থ, কিন্তু নীরস ও তথ্যসর্ব্বথ নয়। তিনি অত্যন্ত দক্ষতার সঙ্গে বিষয়টির উপস্থাপনা করেছেন। নানা উৎস থেকে এর তথ্যাদি সংগ্রহ করেছেন, পরিশেষে চিত্তালক তরকে বাংলা সাহিত্যের বিবর্তনের মধ্যে অবধারণ করতে চেয়েছেন।

আধুনিক বাংলা সাহিত্যের উৎপত্তি ও বিকাশ শুধু পাশ্চাত্য ঐতিহ্যের দান নয়, তার পশ্চাদপটে আছে পৌরাণিকতার স্মৃতি ভিত্তিভূমি—যা সফরচর পাঠকের চোখে পড়ে না। পুরাতন বাংলা সাহিত্যের মধ্যে পৌরাণিক ও লৌকিকের যে সংমিশ্রণ ঘটেছে তা লেখক দক্ষতার সঙ্গে প্রমাণ করেছেন। পুরাতন বাংলা সাহিত্যে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে প্রাগৈতিহাসিক অনু-আর্ষ কৌমের নানা ব্রতকৃত্য প্রভাব বিস্তার করলেও সংস্কৃত ভাষাবাহী পৌরাণিক ঐতিহ্য, বিশেষতঃ দেববাদ ও ধর্মীয় অনুভাবনা এ সাহিত্যের মর্মমূলে রূপ সঞ্চার করেছে। কেউ কেউ বলবেন, ব্রাহ্মণ্য-সংস্কার-বর্জিত ব্রাত্যসংস্কারই বাঙ্গালির কুলধর্ম। তান্ত্রিক মহাভিষা, কারাবাদী নাথ-সম্প্রদায়, বৈষ্ণব মহাজিয়, হিন্দুতান্ত্রিকের ঘটচক্রমাধন, বহুস্তবাদী ও দেহতত্ত্বাত্মিক বাউল-ফকির-দয়বেশের সাধনভজন এবং তাকে কেন্দ্র



( छत्र )

করে যে সাহিত্য রচিত হয়েছে তাকেই প্রকৃত প্রস্তাবে বাংলা সাহিত্য বলতে হবে। উত্তরাপথের ব্রাহ্মণাশ্রিত পৌরাণিকতা বাঙালির স্বভাবধর্ম নয়, তা হচ্ছে কৃত্রিমভাবে আরোপিত পবেব ধর্ম। মৌর্যযুগের আগে আর্যধর্ম পূর্বাঞ্চলের অঙ্গ-বঙ্গ-মগধ-বঙ্গাল দেশকে কোন প্রকারেই প্রভাবিত করতে পারে নি। মৌর্য যুগ, বিশেষত: চতুর্থ যুগ থেকে পূর্বাচরতে আর্যপ্রভাব সঞ্চারিত হতে আরম্ভ করে। শশাঙ্ক নরেন্দ্রসমুদ্রই বোধ হয় সর্বপ্রথম পৌরাণিক শৈবধর্মকে বাঙালির বৌদ্ধ সংস্কারের প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী করে তোলেন। পরবর্তী কালের পাল রাজারা ধর্মমতে মহাবান বৌদ্ধ হলেও কখনো সাম্প্রদায়িক ছিলেন না। তাঁদের সম্রাটপুত্র অনেক ব্রাহ্মণ নেতৃত্ব করতেন, তাঁদের অন্ত:পুরেও রামায়ণ মহাভারতাদির বিশেষ প্রভাব ছিল, কোন কোন পট্টমহাদেবী পুরাণকথা শুনে ব্রাহ্মণ পার্ঠক-কথককে আপ্যায়িত করতেন নানাবাবে। বোধ হয় স্বল্পকাল স্থায়ী সেন বংশের শাসনে সম্রাটের উচ্চ স্তরে পৌরাণিক ব্রাহ্মণ্য প্রভাব দৃঢ়মূল হয়েছিল। যে-কোন কারণেই হোক, বেদ-বেদান্তের চর্চা ব্যাপকভাবে অহুস্ত হয নি। মুসলিম অধিকার স্থাপনের পর বাঙালি হিন্দুসমাজ কিছুকাল কুর্নবুত্তি অবলম্বন করলেও চৈতন্যবির্ভাবের কিছু আগে থেকেই উপরুত হিন্দুসমাজ আত্মরক্ষার প্রেরণায় কুর্নবুত্তি ত্যাগ করে বৈতনীবুত্তি গ্রহণ করল এবং ক্রমে সে সম্রোচ সংস্কার তিরোহিত হল। পঞ্চদশ শতাব্দী থেকেই পুরাণ-রামায়ণ-মহাভারতের শুধু কাব্য নয়, তার তত্বদর্শনের মধ্যে হিন্দু বাঙালির নতুন আশ্রয় ভুটল। খ্রীষ্টচৈতন্যদেবের আবির্ভাবে হিন্দুসমাজে পৌরাণিকতার বিচিত্র প্রভাব ছড়িয়ে পড়ল। বস্তুত: খ্রীষ্টচৈতন্যের আবির্ভাব না ঘটলে বাঙালি সমাজ ও সাহিত্যে পৌরাণিকতার আদর্শ কতটা স্থায়ী হত তাতে সন্দেহ আছে। বাঁবা মনে করেন, পৌরাণিক প্রভাব বাঙালির কুলধর্মকে বিনাশ করেছে, তাঁরা বোধ হয় ঠিক কথা বলেন না। বাঙালির মনে পৌরাণিক প্রভাব না পড়লে এতদিন একজাতি নিজের সংহতি বজায় রাখতে পারত না, বাংলা সাহিত্যও লোকসাহিত্যের উপরে উঠতে পারত না। পরবর্তীকালে উনিশ শতকে বাংলা সাহিত্যের যে অভূতপূর্ব বিকাশ হয়েছে, তাও ঘটতে পারত বলে মনে হয় না। সংস্কৃত ভাবাবাহী পৌরাণিক আদর্শ বাঙালির জীবনের আদর্শ বলে স্বীকৃত হয়েছে, সাহিত্যেও তা দৃঢ়মূল হয়েছে। রামমোহন ও ব্রাহ্মসমাজের নেতারা পৌরাণিকতার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করেছিলেন, শ্রীরামপুর ও কলকাতার ঐষ্টান মিশনারী সম্রদ্রাঘও তীব্রভাবে হিন্দুর পৌরাণিক চেতনার বিরুদ্ধে অস্ত্রক্ষেপ করলেও এ দৈত্যকে বধ করা গেল না। উনবিংশ শতাব্দীর সপ্তম দশক থেকে

এই আদর্শ আবার আত্মজ্ঞা অর্জন করল, বহুমুখ্যতা, তাঁর শিল্প সম্ভ্রমায় এবং শ্রীমানকৃষ্ণ ও তাঁর মানস সন্তানগণ পৌরাণিকতার দিকে শিক্ষিত বাঙালির দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন।

রায়মোহন ও দয়ানন্দের প্রচার সম্বন্ধে সারা ভারতবাসী আজো পর্বত পৌরাণিক আচার আচরণ ও দেববিবাসে অটল হয়ে আছে। গত শতাব্দীর বাংলা সাহিত্যের প্রকরণ ও বিবর্তনে আধুনিক হুরোপের প্রভাব থাকলেও পৌরাণিক ঐতিহ্যও উপেক্ষিত হয় নি। হয়তো কালধর্মের বশে তাতে কিছু পরিবর্তন ঘটেছে। কিন্তু তাকে অস্বীকার করবার উপায় নেই। মধুসূদন তো হিন্দুধর্ম, বিশেষতঃ পৌরাণিক ধর্মকে এক ফুৎকারে উড়িয়ে দিয়েছেন, রাম-রাম-নন্দন-মেঘনাদ সংক্রান্ত আমাদের বহুকাল পোষিত ধারণাকেও অবহেলা করে তিনি যেন অপশক্তিকেই বরমান্য দিয়েছেন। তবু তিনি ভারতের পৌরাণিক সংস্কারকে সমূলে উৎপাটিত করতে পারেন নি। হেম-নবীনও আধুনিক হুরোপের জ্ঞানবিজ্ঞান সমাজ-শিক্ষার দ্বারা প্রভাবিত হলেও পৌরাণিক সংস্কারের ছায়াভল ত্যাগ করে সম্পূর্ণ নতুন জীবনজিজ্ঞাসাকে একমাত্র শরণ্য বলে গ্রহণ করতে পারেন নি। বহুমুখ্যতা স্বতীকৃত যুক্তির সাহায্য নিলেও শেষ পর্যন্ত পৌরাণিক সংস্কারে আশ্রয় নিয়েছিলেন। উনিশ শতকের নাটকেও পুরোপুরি পৌরাণিক সংস্কার স্বীকৃত হয়েছে। হুরোপ যেমন নিউ টেস্টামেন্টকে প্রধানতঃ স্বীকার করে ওল্ড টেস্টামেন্টকেও উপেক্ষা করে নি, তেমনি উনিশ শতকে বাঙালি মানস স্বতই নতুনের দ্বারা প্রবুদ্ধ হোক না কেন, পৌরাণিক ঐতিহ্যকে ভাতীক জীবনের অন্তর্লোকে গ্রহণ করতে বিধা করে নি। আদি ব্রাহ্মসমাজের রবীন্দ্রনাথও কি পৌরাণিক ভাবকে সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করতে পেরেছেন? বিশ শতকে দেখতে পাচ্ছি, শহুরে গ্রামে গঞ্জে পূজা অর্চনার ব্যাপারে প্রবল বিজ্ঞেয় পৌরাণিক দেবদেবীরই বাস্তবতাও সহ উৎসব অহুষ্ঠান চলছে। বীরা ধর্মকর্মকে দাঙবের পুরাতন কুসংস্কার মনে করে ধর্মীয় আচার অহুষ্ঠানকে সমূলে বিনাশ করতে চান, তাঁরাও দেখছি এই সমস্ত ব্যাপারে সোৎসাহে বোঁগ দিচ্ছেন। হাসল কথা, পুরাতন পৌরাণিক সংস্কার ভারতবর্ষে এতটা হুটনুল যে দেশের মনের বাঁটি থেকে তাকে উৎপাটিত করা প্রায় অসম্ভব। অতিশয় আলোকপ্রাপ্ত ও বৈজ্ঞানিক বিজ্ঞার ভাগ্যবান হুরোপ এই বিশ শতাব্দীতেও ধর্মকে স্থানচ্যুত করতে পেরেছে কি? স্বতরাং বাংলা দেশ, বাংলা সাহিত্য ও বাঙালির জীবনে মধ্যযুগ থেকে আধুনিক যুগ পর্যন্ত পৌরাণিক ভাবনা এ জাতির সমগ্র সত্তা ছুড়ে বর্তমান রয়েছে।

বৈদিক পূজোপাসনা হাজার দেড়েক বৎসর আগেই লুপ্ত হয়ে গেছে। বৈদান্তিক তত্ত্বকথা বাংলা দেশে বড়ো একটা স্থান পায় নি। ব্রহ্মতত্ত্বের বিচার-বিশ্লেষণ আধুনিক কালে রামমোহন স্মৃতিত করেন, তার পূর্বে অদ্বৈতবাদী ভাস্কর নয়, দ্বৈতবাদী ভক্তিতত্ত্ব বাঙালির চিন্তা ছয় করেছিল। অদ্বৈতবাদে ব্রহ্ম কর্ণকর্তৃত্ব রহিত নিবিকল্প তত্ত্বমাত্র, দ্বৈতবাদ এবং তার শাখাপ্রশাখায় জীবের স্বতন্ত্র নৃতি স্বীকৃত হলে সগুণ ব্রহ্মের বাহুদেব-সঙ্কর্ষণ-কৃষ্ণ গোপনমন-বল্লবীযুবতীদের প্রাণেশ হতে বাধা ঘটে নি। কার্য' ভক্তিতত্ত্বের আর এক পিঠ হচ্ছে শাক্ত ভক্তিবাদ। এখানেও পৌরাণিক শক্তিদেবীর ভক্তের মনে একচ্ছত্র আধিপত্য, সে সম্পর্ক প্রধানতঃ বাংলান্যায়কে কেন্দ্র করে আবর্তিত হয়েছে। সহজিয়া বৈষ্ণব ও বাউল সাঁইপহীরা আকার-স্বায়তনহীন যে প্রেমতত্ত্বকে সাধ্যসাধনার অন্তর্গত করেছেন, তাঁরাও পৌরাণিক সংস্কারের মূলোচ্ছেদ করতে পারেন নি। স্মৃত্যং এ জাতির মনের গুঢ় পরিচয় যে পৌরাণিক সংস্কারের মধ্যেই নিহিত আছে তাতে কোন সন্দেহ নেই। জীমান শিবপ্রসাদ হালদার বহু পরিশ্রম করে, গভীর বিশ্লেষণে সাহিত্যের মধ্য দিয়ে বাঙালির এই পৌরাণিক সংস্কারের স্বরূপ নির্ধারণ করেছেন। গ্রন্থটি শুধু কল্পনার উপর ভিত্তি করে বিস্তার আদ্য-উহ সহযোগে প্রস্তুত তরল আবেগে পর্ববসিত হয় নি, লেখকের বক্তব্য, মন্তব্য ও চিন্তা বস্তুগত তথ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত। সাধারণতঃ আমাদের কতকগুলি প্রিয় ভাবনা চিন্তা থাকে, থাকে ক্রান্তিস বেকন বলেছেন *Idola specus*, তার হাত থেকে আমাদের মন কিছুতেই মুক্তি পায় না। লেখক এই সমস্ত ব্যক্তিগত প্রিয় ভাবনাচিন্তা থেকে যে ভাবে নিজেকে রক্ষা করে নিঃস্পৃহভাবে ইতিহাসের গতিপথ অনুসরণ করেছেন তাতে তাঁকে বিশেষভাবে সাধুবাদ দিতে হয়। অথচ রচনাটি সব সময়ে তর্কবিতর্কের কচকচিতে পর্ববসিত হয় নি, চিন্তার পরিচ্ছন্নতা ঝুঁ ভাবাভঙ্গিমায় ধরা পড়েছে, বীর্য গবেষণাগ্রহ বললেই বিরস হয়ে পড়েন তাঁরা নির্ভয়ে এই বইটি পড়তে পারেন। জ্ঞানের সঙ্গে সাহিত্যবোধের, তথ্যের সঙ্গে তত্ত্বের এমন রাজঘোটক সিল অনেক বাংলা গবেষণা গ্রন্থেই পাওয়া যায় না। এ গ্রন্থ স্থধীমহলে অভিনন্দিত হবে বলে আমার দৃঢ় বিশ্বাস।

## গ্রন্থকারের নিবেদন

স্বাভাবিক-মহাভারত ও পুৰাণাশ্রিত জীবন ও দৃষ্টিভঙ্গী সামগ্রিকভাবে যাহাকে পৌরাণিক সংস্কৃতি নামে অভিহিত করা যায়, বাঙালী জাতির মনোধৰ্মে কখন কল্প প্রভাব রাখিবাছে ও তাহার বিচিত্র সাহিত্যকৰ্মে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে তাহার অন্বেষণে ত্রুতী হইয়া কবেক বৎসর পূৰ্বে একটি গবেষণা কার্যে আত্মনিয়োগ করি। আলোচনার অন্ত্যক্ৰমে বিষয়টির বিরাটত্ব ও গভীরতা ক্রমশঃ উদ্ঘাটিত হইতে থাকে। জাতীয় জীবনের চালচিহ্নে যে এত বড় একটি ঐতিহ্য বিরাজ করিতেছে, বাহা পদে পদে আমাদের জীবনধারাকে সঞ্জীবিত করিয়া তুলিতেছে তাহা ভাবিলে বিশ্ববাসিত হইতে হয়। সংস্কৃতির মূলধারায় এই বিরাট বিপুল ভাবতসম্পদ বিভিন্নভাবে ‘দেশসংস্কৃতি’কে উজ্জীবিত করিয়াছে। ইহাই বাঙালীকে তাহার ক্ষুদ্র মানসিকতা হইতে মুক্ত করিয়া তাহাকে বৃহৎ ভারতসভ্যতায় আসন দান করিয়াছে। আদি পর্বের বাঙালীজীবনে যে মিশ্র সংস্কৃতি কাজ করিতেছিল, লোকচেতনার ‘অকল্প বলিষ্ঠতা’কে আশ্রয় করিয়াই তাহা গৃহ ও বর্ধিত হইয়াছে। তাহার ধর্ম, আচার-অভিচার দেহধর্মের সহস্রবিধ আধারে রক্ষিত ও লালিত হইয়াছে। এই ধর্ম তাহাকে দূর ও অপ্রাপ্যবের দিকে ঈলিয়া দেয় নাই, তাহাকে গৃহধর্মের সীমিত গণ্ডিতে আবদ্ধ রাখিবাছিল। সেদিনের সাহিত্য তাই কোন-ক্ৰমেই দূর আকাশের নক্ষত্রলোক স্পর্শ করিতে পারে নাই। এই মৌনাত বিস্তার আত্মদুঃখ জীবনে বৃহৎ ভারতধর্মের আহ্বান তাহার ভৌম পরিমণ্ডলকে প্রসারিত করিয়া দিয়াছে। লক্ষ্য করিবার বিষয়, তাহার লৌকিক চেতনার সহিত সংগতি বন্ধ করিতে পারে ভারতধর্মের এমন দিকটিই তাহার কাছে গ্রহণীয় হইয়াছে। এইজন্ত বেদান্তের নিগূঢ় তত্ত্ব জানিলেও সে তাহা মানে নাই, একাধিকবার জানাইবার চেষ্টা চলিলেও তাহা কার্যকর হয় নাই। সে কেবল পৌরাণিক সংস্কৃতিই তাহার লোকচিন্তালালিত জীবনধর্মের সঙ্গে খাপ খাইয়াছে বেশী।

মধ্যযুগ হইতে তাহার চিন্তালোকের এই উদ্বোধন, চিন্তাক্ষেত্রের এই প্রসারণ, পরিমণ্ডলের এই ব্যাপ্তি তাহাকে ক্রমশঃই অস্বস্ত পিপাস করিয়া তুলিয়াছে। কালের বাজায় অস্বস্তকুন্তের সজানও মিলিয়াছে পাশ্চাত্য চিন্তা ও সাহিত্যের সংগ্রহশালায়। কিন্তু সেই সংগ্রহশালায় প্রবেশের ছাড়পত্র সহজে মেলে নাই।

সংস্কার ও প্রজ্ঞার সমুদ্রমহানে সেই অমৃত যখন বিশ্বাদ হইয়া উঠিল তখন তাহার অস্থির ও সংশয়দীর্ঘ চিন্তকে স্থিতিশীল করিবার জন্য একটি নিয়ামদ ও নিশ্চিত আশ্রয়স্থলের প্রয়োজন হইয়াছিল। ইতিহাসের শিক্ষায় পৌরাণিক সংস্কৃতির নির্মোকেই তাহার নূতন জীবনবোধে দীক্ষাগ্রহণ সম্ভব হইয়াছে। এইভাবে দেখা যায় পৌরাণিক সংস্কৃতি একদা যেমন বাঙালীর জীবনরসকে অক্ষুণ্ণ রাখিয়া তাহার জীবন ও সাহিত্যের পরিধি বাড়াইয়া দিয়াছিল, তেমনি আধুনিককালে তাহা সেই পরিধিকে আরও প্রসারিত করিয়া তাহাকে বিস্তার করিয়া তুলিয়াছে। অস্তিত্বের এই দৃঢ় ভিত্তিভূমিতে দাঁড়াইয়া বাঙালী নিজেকে জানিয়াছে, দেশকে চিনিয়াছে ও বিশ্বকে বুঝিতে চাহিয়াছে। তাহার জীবনচর্যা হইতে সংস্কৃতি পৃথক নহে, তাহার সাহিত্যও এই উভয়কোটিক ধারণার সংযোগ চিহ্ন।

মধ্যযুগ হইতেই এই স্বাক্ষর প্রক্রিয়া স্ফুটিত বলিয়া এই যুগের সাহিত্য হইতে এই আলোচনা সুরু হইয়াছে। অমৃত হ্রদে মক্ষিকা পতনের মত এই স্রবাস সে সেদিনের বাঙালী আকর্ষণ নিমজ্জিত হইয়াছিল। ইহার সর্বসম্প্রাপ্যহারিণী শক্তি সম্বন্ধে তখনই সে সম্যক অবহিত হয় নাই। ঊনবিংশ শতাব্দীর তপ্ত আবহাওয়ার জ্বাতির যখন অগ্নিশরীরা, তখনই ইহার জ্বিগাদ বিস্তৃত ছায়াতলে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া সে আত্মপ্রতিষ্ঠা করে বলিয়া মুখ্যতঃ এই শতাব্দীর প্রেক্ষাপটে এই সাংস্কৃতিক জীবনবোধের পরিচয় ও তাহার সাহিত্যগত অভিব্যক্তি ফুটাইয়া তুলিবার চেষ্টা করিয়াছি। বিংশ শতাব্দীর বিক্ষিপ্ত যুগমানসে সমুদ্রলানিত বহু সত্যের বিলম্ব-বিনষ্টিতে এই পুরাতন প্রজ্ঞা ছিন্ন সত্যদেহের স্তায় নীতি-নিষ্ঠা-কর্তব্য-অহঙ্কার সহস্র ভাঙাংশে আজিও যে সগৌরবে বিদ্যাজমান তাহাতে কোনরূপ সংশয় নাই।

এই গবেষণা কর্মের জন্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় আমাকে ‘ডক্টর অব ফিলজফি’ উপাধিদানে সম্মানিত করিয়াছেন। নিবন্ধের দুইজন পরীক্ষকই—প্রমোদ ভাচার্য্য ডঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় এবং ডঃ সুকুমার সেন—আমার আচার্য্য। তাঁহাদেরই সহ্যে ‘সরস্বতী কুণ্ড’ অবগাহন করিয়া এই নির্মালা রচনা করিয়াছি। প্রমোদ আচার্য্যদেবের স্বত্তির প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করি এবং আচার্য্য ডঃ সুকুমার সেনের প্রতি বিনম্র প্রণাম নিবেদন করি।

আলোচনার সমগ্র পরিকল্পনা ও উপস্থাপনা আমার শিষ্যগুরু, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের অধ্যক্ষ, ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহোদয়ের নির্দেশনা ও পরামর্শস্বত্বাধী হইয়াছে। সমুদ্র আলোচনার এবং তাঁহার রচিত

( এগার )

আকর-গ্রন্থগুলি হইতে আমি বহু সমস্তার সমাধান খুঁজিয়া পাইয়াছি। আমার প্রতি একান্ত স্নেহবশতঃ অতিরিক্ত কর্মব্যস্ততার মধ্যেও তিনি গ্রন্থটির অল্প একটি মূল্যবান ভূমিকা লিখিয়া দিয়াছেন। গ্রন্থটি তাঁহাকে উৎসর্গ করিতে পারিয়া নিম্নে কে ধন্য মনে করিতেছি।

আর্থিক সমস্তার স্পষ্ট কারণে গ্রন্থটি এ তাবৎকাল প্রকাশ করা যায় নাই। সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তথ্য ও সংস্কৃতি বিভাগের অর্থায়নকুলো এই প্রকাশনা সম্ভব হইল। প্রয়োজনানুসারে অবশিষ্ট আর্থিক-দায়িত্ব কার্য কেএলএম মানন্দে বহন করিয়া আমাকে অশেষ কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ করিয়াছে। মননধর্মী গ্রন্থ-প্রকাশে এই সংস্থার পৃষ্ঠপোষকতাকে আমি অকুণ্ঠ অভিনন্দন জানাই।

গ্রন্থ সংশোধনের ক্ষেত্রে কার্য কেএলএম-এর শ্রী শ্রীপতি প্রসাদ ঘোষ ও সুখেন্দুবিকাশ পাল আমাকে সক্রিয়ভাবে সাহায্য করিয়াছেন। এজন্য তাঁহাদের প্রতি আমি বিশেষভাবে কৃতজ্ঞ। অশেষ শতকৃত্য সত্ত্বেও যে দুই চারিটি মূদ্রণ প্রমাণ রহিয়া গেল তাহার অল্প দুঃখ প্রকাশ করিতেছি।

গ্রন্থের প্রচ্ছদ অঙ্কন করিয়াছেন শিল্পী শ্রী দিবিজয় ভট্টাচার্য এবং মূদ্রণ দায়িত্ব স্ফূর্তভাবে সম্পাদন করিয়াছেন নায়ক প্রিন্টার্সের শ্রী কিঙ্কর কুমার নায়ক। ইহাদিগকে আমি আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি।

সংস্কৃতি পরিচর্যার ক্ষেত্রে বর্তমানে নানা দিক হইতে যে বিবিধ প্রকৃতির মননশীল আলোচনার স্রোতশ্রাব হইয়াছে আলোচ্য গ্রন্থ তাহারই একটি দিকে আলোকপাত করিয়াছে। দেশের অন্তর-প্রকৃতির রহস্য উন্মোচনে ও তাহার বহিঃপ্রকাশের স্বরূপ উপলব্ধিতে এই আলোচনা অচলসম্মুখ হইতে কিছুটা আগ্রহ সঞ্চার করিতে পারিলে ইহার প্রকাশ সার্থক হইতে পারে বলিয়া মনে করি।

‘স্বস্বস্তি’

ডায়মণ্ড হারবার

আহুয়ারী, ১৯৮০

শ্রীশিবপ্রসাদ হালদার

## সূচীপত্র

ভূমিকা—ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়	পাঁচ
গ্রন্থকারের নিবেদন	নষ
অবতরণিকা	১

### প্রথম অধ্যায়—মধ্য যুগের বাংলা সাহিত্যে পৌরাণিক

চেতনা ও বাঙ্গালী মানস ৬

বাংলা দেশে বৌদ্ধধর্ম ও ব্রাহ্মণ্য ধর্মের সংঘাতে ব্রাহ্মণ্য ধর্মের প্রতিষ্ঠা—  
 বাংলা দেশে ছুর্বা বিজয়ের প্রতিক্রিয়া—হিন্দু সমাজে ব্যাপক ধর্মাস্তরীকরণের  
 প্রচেষ্টা—সংকট দূরীকরণে লৌকিক জনচেতনার শক্তি ভিগ্ন ও অভিজ্ঞাত  
 সম্প্রদায়ের ভাবভীম সংস্কৃতির অচলীন—যথাক্রমে মঙ্গলকাব্য ও অনুবাদ  
 সাহিত্যের উৎপত্তি—ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির ব্যাপক অচলীন—সাধারণ ভাবে  
 জনসাধারণের দ্বারা সাংস্কৃতিক প্রতিরোধ রচনা—মঙ্গলকাব্যে পৌরাণিক  
 উপাদান—কাহিনী বিভাগ, উপাসনা পদ্ধতি ও চরিত্র চিত্রণে পৌরাণিক  
 প্রভাব—শিবচরিত্রের পৌরাণিক ও লৌকিক রূপ—গনসা ও চণ্ডীর মধ্যে  
 পৌরাণিক প্রভাব, মঙ্গল কাব্যের পৌরাণিক ধারা—উত্তরকালের মঙ্গলকাব্যে  
 লৌকিক চেতনা ক্ষীণতর ও পৌরাণিক উপাদানের বাচল্য—অনুবাদকাব্য—  
 রামায়ণ অজবাদের কৃতিবাস—কৃতিবাসী রামায়ণের বৈশিষ্ট্য—কৃতিবাসের  
 ভক্তিবাদ—অজ্ঞাত কবির রামায়ণ কাব্য—মহাভারত অনুবাদের ধারা—  
 কবীন্দ্র পরমেশ্বর, শ্রীকৃষ্ণদাস, কালীদাস দাস—পুথি অনুবাদেব ধারা—মালাধর  
 বসু, রঘুনাথ ভাগবতাচার্য, মাধবাচার্য ও বোডল শতাব্দীর অজ্ঞাত ভাগবত  
 অনুবাদক—মধ্যযুগের অনুবাদে বাঙ্গালী মানস—অনুবাদগুলিতে গল্পরস,  
 বাঙ্গালী জীবনাদর্শ ও ভক্তিবাদের প্রকাশ—পৌরাণিক চেতনার জাতির  
 আত্মরক্ষা।

### দ্বিতীয় অধ্যায়—উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ : অনুবাদ ও

অচলীনে প্রাচীন বীতি ২৪

রামায়ণের অনুবাদ—শ্রীরামপুর মিশন প্রেসের প্রকাশিত কৃতিবাসী রামায়ণ—  
 কেরী ও মার্শম্যানের সম্পাদনার মূল বাস্তবিক রামায়ণের ইংরেজী অনুবাদ সহ  
 প্রকাশ—জয়গোপাল তর্কালঙ্কারের দ্বারা সংশোধিত কৃতিবাসী রামায়ণ—  
 রঘুনন্দনের রামরসায়ন—রামমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের রামায়ণ কাব্য—অজ্ঞাত  
 রামায়ণ কাব্য—লঙ্কা সাহেবের তালিকায় উল্লিখিত কয়েকটি রামকাব্য—

মহাভারতের অম্ববাদ—মিশন প্রেসের কাশীদাসী মহাভারত, তর্কালঙ্কারী  
মহাভারত, বটতলার মহাভারত—ভগবদ্গীতা অম্ববাদের দ্বারা—চণ্ডীচরণ  
মুন্সী, বৈবর্তনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, গঙ্গাকিশোর ভট্টাচার্য—পুরাণের অম্ববাদ—  
বৈষ্ণব ধর্মের প্রভাবে প্রাগৈতিহাসিক যুগে ভাগবত পুরাণ অম্ববাদের প্রাধান্য—  
দেবী মাহাত্ম্যের পুরাণ অম্ববাদ—কৃষ্ণকিশোর রায়, দীনেশ্বর গুপ্ত, নন্দকুমার  
কবিরত্ন, রামকৃষ্ণ ত্রায়পঞ্চানন—কোচবিহার মহারাজাগণের পৌরাণিক কাব্য  
কাহিনীর পৃষ্টপোষকতা—কৃষ্ণলীলা বিষয়ক পুরাণ কথা—ভবানীচরণ  
বন্দ্যোপাধ্যায়, বিজয় রামকুমার, সনাতন চক্রবর্তী, উপেন্দ্রনাথ মিত্র প্রভৃতি—  
অত্রান্ত পুরাণ অম্ববাদ—গয়্যারাম দাস বটব্যাল, রামলোচন দাস, কেদারনাথ  
ঘোষাল, জয়নারায়ণ ঘোষাল, রাধামাধব ঘোষ—প্রাচীন সাহিত্য ও শাস্ত্র  
গ্রন্থের প্রচারে মুক্তাবল্লভ, শ্রীরামপুর মিশন ও কোর্ট উইলিয়ম কলেজের দান—  
সমকালীন দেশ ও সমাজে পৌরাণিক চিন্তা চেতনার ধারণা—রাজা রামমোহন  
রায়ের বুদ্ধিবাদ ও পুরাণ প্রসঙ্গে নেতিবাচক দৃষ্টিভঙ্গী—ইং বেঙ্গল গোষ্ঠীর  
বিপ্লবাত্মক দৃষ্টিভঙ্গী ও পৌরাণিক চেতনার সংশয়বাদ বক্ষণশীল গোষ্ঠীর  
পৌরাণিক সংস্কারে অদৃঢ় আস্থা—পৌরাণিক ধর্ম ও দর্শনে ব্রাহ্ম সমাজের  
উপেক্ষা তবে মহাভারত ও শ্রীতার প্রাতি মর্যাদা—মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের  
ভক্তিবাদ, মহাভারত ও শ্রীতার অম্ববাগ—তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার ভাগবত ও  
মহাভারত সম্বন্ধীয় বিজ্ঞপ্তি।

### তৃতীয় অধ্যায়—ঊনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ : পৌরাণিক

সংস্কৃতিব নব পর্যালোচনা

.... ৪৪

অম্ববাদ কাব্যের দ্বারা পরিবর্তন—ইতিবৃত্ত ও ঐতিহ্যের পরিপ্রেক্ষিতে রামায়ণ,  
মহাভারত ও পুরাণ গ্রন্থের নূতন পর্যালোচনা—দ্বিতীয়ার্ধের অম্ববাদ গ্রন্থ—  
কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত ও শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য—  
মুক্তারাম বিভাবাঈ—রামায়ণ ও মহাভারত অম্ববাদে বর্ণনামূলক মহারাজা  
মহাতাভারতের আত্মকল্যাণ—পৌরাণিক উপাদানে দ্বিতীয়ার্ধের সাহিত্যসৃষ্টি।

### চতুর্থ অধ্যায়—সাহিত্য সৃষ্টি : দ্বিতীয়ার্ধের প্রাবল্লভ—রামায়ণ,

মহাভারত ও পুরাণ প্রভাবিত কাব্য সাহিত্য ৫০

নবযুগের কাব্যে পৌরাণিক সংস্কৃতির স্থান—ঈশ্বর গুপ্ত ও বঙ্কিমচন্দ্রের কাব্য  
চেতনার স্বতন্ত্র আশ্রয়—মাইকেল মধুসূদন, মেঘনাদবধ কাব্যে রামায়ণের গ্রন্থ



ও বর্জন—বাঙ্গালীক ও ক্ষুদ্রবাসের ভাবানন্দ—মেঘনাদবধ কাব্যের নৈতিক  
 ভিত্তি—কবির স্বকলিত শ্রীতি—পৌরাণিক পরিমণ্ডলে মানবজীবনের মহিমা  
 স্থাপন—মধুসূদনের দেব চরিত্রের পরিকল্পনা—মানবায়নের পশ্চাতে মধুমানসের  
 প্রকৃতি ও মধু জীবনের প্রেরণা—কবি মানস ও ব্যক্তি মানসের প্রভাব—  
 মধুসূদনের শিল্প চেতনা—ভিলোক্তমা সম্ভবে পৌরাণিক উপাদান—বীরচন্দ্র  
 কাব্যে পৌরাণিক বিষয়বস্তু—চতুর্দশদলী কবিতাবলীতে পৌরাণিক উপাদান  
 —মধুসূদনের অসমাপ্ত পৌরাণিক কাব্য। পৌরাণিক কথাবস্তুর অস্তিত্ব  
 কাব্য—নির্ধাষিত। নীতি—দময়ন্তী বিলাপ কাব্য—সাবিত্রী চরিত্র কাব্য—  
 নিবাত কবচ বধ কাব্য—হাংকাবিলাস কাব্য—বংশ বিনাশ কাব্য—আরও  
 কয়েকটি কাব্য—আলোচ্য অধ্যায়ের কবিস্বপ্নের পূরণ দৃষ্টি—নীতিকাব্যে  
 অধ্যাত্ম চেতনা।

পঞ্চম অধ্যায়—রামায়ণ, মহাভাবত ও পুৰাণ প্রভাবিত

নাট্যসাহিত্য

.... ৮৯

বাংলা নাটকের প্রাথমিক—কবিগান, পাঁচালী ও বাজাঙ্গানে পৌরাণিক  
 উপাদান—বাংলা নাটকের প্রথম পর্বে সংস্কৃত প্রভাব ও পৌরাণিক আখ্যান  
 বস্তুর প্রাধান্য—প্রথম যুগের নাটকের পরিচয়—ভট্টাচার্য—কৌরব বিরোধ—  
 শরীফ—সাবিত্রী সত্যবান—বর্ষশৃঙ্খল নাটক—উবানিরুদ্ধ নাটক—জানকী  
 নাটক—উর্বশী নাটক—উবা নাটক—শ্রীকৃষ্ণ রাজার উপাখ্যান নাটক—  
 মেঘনাদবধ নাটক—রামাভিষেক নাটক—নলদময়ন্তী নাটক—কীচকবধ—  
 , কল্লিঙ্গী হরণ—অস্তিত্ব কয়েকটি নাটক—পৌরাণিক নাটকে লোকমনের চিত্রণ  
 ধর্মবিশ্বাস ও নীতি-নিষ্ঠার প্রকাশ।

ষষ্ঠ অধ্যায়—রামায়ণ, মহাভাবত ও পুৰাণ প্রভাবিত

গল্প সাহিত্য

.... ১২৮

পুৰাণ সম্বন্ধীয় গল্প রচনার অন্তরালে সমাজ সংস্কারের প্রচেষ্টা—অক্ষয়  
 কুমার দত্তের ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্রাটের মহাকাব্য পুঁরায়ের যুক্তিবদ্ধ  
 আলোচনা—বিভাগসংস্কারের শাস্ত্রমর্মের প্রতি দৃষ্টিভঙ্গী—পৌরাণিক প্রসঙ্গে  
 বিভাগসংস্কারের রচনা—বাসুদেব চরিত, শঙ্কুলা, নীতার বনবাস, মহাভারতের  
 উপকরণিকা, বাসের রাজ্যাভিষেক—সমকালীন অস্তিত্ব পৌরাণিক রচনা—  
 সংস্কৃতি ক্ষেত্রে রচনা সমূহের মূল্য।

সপ্তম অধ্যায়—সৃষ্টিপর্বের প্রবেশা : হিন্দু জাগৃতি .... ১৪২

স্বপ্নোখিত জীবনচেতনার অভিক্রাশ—হিন্দু জাগৃতির কারণসমূহ—কীর্ত্তমান  
মিশনারী প্রচেষ্টা ও পাশ্চাত্য শিকার ব্যাপক বিতৃষ্ণা—অবক্ষণী ব্রাহ্মচেতনা  
ও ব্রাহ্ম সমাজের অন্তর্বিভেদ—বহিরাগত ভাবচেতনা, আর্থ সমাজী আন্দোলন  
ও বিয়োগিক্যাল আন্দোলন—ক্রমবর্ধমান মধ্যবিত্ত সমাজের মিশ্ররূপ—নব্য  
স্বাদেশিকতাবোধ। নব্য হিন্দুধর্মের প্রবক্তাবৃন্দ—রাজনারায়ণ বসু—শশধর  
তর্কচৌধুরী—কৃষ্ণপ্রসন্ন সেন—বঙ্কিমচন্দ্র—বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী—শ্রীরামকৃষ্ণ  
—বিবেকানন্দ—হিন্দু জাগৃতির পৌরাণিক রূপ।

অষ্টম অধ্যায়—সাহিত্য সৃষ্টি : দ্বিতীয়ার্ধের শেষপাদ

শতাব্দীর শেষপাদেব প্রভাবিত গদ্য সাহিত্য ২০৪

জাতির অন্তর্নিহিত স্বভাবী শক্তির প্রকাশ—ভূদেব যুগোপাধ্যায়—বঙ্কিমচন্দ্র—  
বঙ্কিমের ধর্মতত্ত্ব—বঙ্কিমের কৃষ্ণচরিত্র—শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—ছোঁপদী—রমেশচন্দ্র  
দত্ত—অক্ষয়চন্দ্র সরকার—চন্দ্রনাথ বসু—হরপ্রসাদ শাস্ত্রী—ভারতমহিলা—  
বাল্মীকির জয়—সংস্কৃতি পরিচরার সাময়িক পত্র—বঙ্গ দর্শন—জরী পত্রিকা—  
সাদারগী—নবজীবন—প্রচার—হিন্দু সংস্কৃতির প্রত্যক্ষ ধারক—বঙ্গবাসী ও  
অজ্ঞাত নামবিকী—ব্রাহ্ম পত্রিকা ও হিন্দু ধর্ম—সজীবনী ও নব্যভারত—গল্প  
সাহিত্যে দেশ, ধর্ম ও সমাজের স্বরূপ প্রকাশ।

নবম অধ্যায়—প্রভাবিত কাব্য সাহিত্য .... ২৭০

ঐয়ুগের কাব্য সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য—রামায়ণী কথা—বালিবধ কাব্য—ভার্গব  
বিজয় কাব্য—মুকুটোদ্ধার কাব্য—রামবিলাপ কাব্য—উর্মিলা কাব্য—দ্রাবণবধ  
কাব্য—দশান্তু সংহার কাব্য—সীতা চরিত—মহাভারতী কথা—আর্থ নন্দীভ—  
বাদব নন্দিনী কাব্য—অভিমত্য়সম্ভব—সুধোধনবধ কাব্য—মহাপ্রস্থান  
কাব্য—পাণ্ডব বিলাপ কাব্য—নৈশকামিনী কাব্য—বৃজসংহারের ভারতীয়  
নিরতি নির্দেশ—সাধনা ও আরাধনার কাব্য—বৃজসংহারে নৈতিক আদর্শ ও  
কাব্যোৎকর্ষ—নবীনচন্দ্র—গীতার পঞ্চাঙ্গবাদ—জরীকাব্য—কাব্য পরিকল্পনা—  
কাহিনী বিভ্রাণ্ডে মূলকথা ও মৌলিকতা—চরিত্র চিত্রণ—কৃষ্ণ চরিত্রের কল্পনাব  
নবীনচন্দ্র ও বঙ্কিমচন্দ্র—কাব্যের অজ্ঞাত চরিত্র—সমালোচনার আলোকে জরী  
কাব্য—চরম পন্থীদের মন্তব্য—জরী কাব্যের মূল্যায়ন—পৌরাণিক কথা—  
গুরাণ সংস্কারের কাব্য—হেমচন্দ্রের দশ মহাবিজ্ঞান—পৌরাণিক উপাদানের

তাত্ত্বিক ব্যবহার—দশ মহাবিদ্যায় ভারতীয় তন্ত্রের পরিচয়—প্রাচ্য দর্শনের মুক্তি ভব ও পাশ্চাত্য দর্শনের বিবর্তনবাদ—হেমচন্দ্রের কবিতাবলী—বিশ্বেশ্বর বিলাপ—অপূর্ব প্রণয়—পৌরাণিক দেবমহিমার কাব্য—ভারত সংহার কাব্য—জিহিব বিজয় কাব্য—পৌরাণিক দেবী সাহায্যের কাব্য—সবীনচন্দ্রের চণ্ডী—দানবদলন কাব্য—কালী বিলাস কাব্য—সুসাগ্নি বধ কাব্য—দেবীমুক্ত—পৌরাণিক কাব্য সাহিত্যের সামগ্রিক বিচার ।

দশম অধ্যায়—প্রভাবিত নাট্য সাহিত্য ..... ৩২২

পৌরাণিক নাটকের আন্তরপ্রেরণা—পৌরাণিক নাটকের বৈশিষ্ট্য—মনোমোহন বসু, সতী নাটক, হরিশচন্দ্র, পার্থ প্রহাঙ্গ—রাজকুমার রায়—রামায়ণী কথা, মহাভারতী কথা ও পুরাণ কথায় নাট্যাবলী—রাজকুমার রায় ও পৌরাণিক চেতনা—গিরিশচন্দ্র বোষ—গিরিশচন্দ্রের প্রত্যয়বোধ—পৌরাণিক নাটকে লাক্ষ্যের কারণ—গিরিশচন্দ্রের পৌরাণিক নাটকের বৈশিষ্ট্য—রামায়ণী কথা, মহাভারতী কথা ও পুরাণ কাহিনীর নাট্যাবলী—গিরিশচন্দ্র ও পৌরাণিক প্রজ্ঞা—গিরিশচন্দ্রের সমকালীন নাট্যকারবৃন্দ—মতুলকুমার মিত্র—বিহারী লাল চট্টোপাধ্যায়, অমৃতলাল বসু—অজ্ঞাত পৌরাণিক নাটক—বিংশ শতাব্দীর পৌরাণিক নাটকের বৈশিষ্ট্য ।

একাদশ অধ্যায়—ঐতিহ্য সাধনাব অনুবৃত্তি : রবীন্দ্রনাথ ..... ৩৮২

ব্রহ্ম সাধনায় পূর্বস্বরীকৃত ও রবীন্দ্রনাথ—উপনিষদের বীজ ও বস—রামায়ণ-মহাভারত সম্পর্কে ঐতিহাসিক পর্যালোচনা—রামায়ণের রূপক বহুস্ত—রামায়ণ-মহাভারতের সাহিত্যরস আধার—রামায়ণ কাহিনীর কাব্য—মহাভারত কাহিনীর কাব্যনাট্য—কবির দৃষ্টিতে মহাকবি—মহাভারত অস্তবাদের ধারায় রবীন্দ্রনাথ—মহাভারতের জীবন ও সমাজ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ ।

দ্বাদশ অধ্যায়—পৌরাণিক সংস্কৃতি ও আধুনিক

বাঙ্গালী জীবন ..... ৪০২

বিংশ শতাব্দীর চেতনা—স্বতন্ত্র জিজ্ঞাসা ও চিন্তা—বৈত চেতনার যুগ—সমাজের গতিশীলতা ও রক্ষণশীলতা—পৌরাণিক সংস্কৃতি ও আধুনিক বাঙ্গালী মানস—রামায়ণ ও আধুনিক বাঙ্গালী জীবন—মহাভারত ও আধুনিক বাঙ্গালী জীবন—স্বতি পুরাণ ও আধুনিক বাঙ্গালী জীবন—আধুনিক জীবনে পৌরাণিক সংস্কৃতির সামগ্রিক আবেদন ।

নির্যন্ত ..... ৪৩০

## ॥ অবতরণিকা ॥

বাংলা দেশের জীবনধারা কিছুটা স্বতন্ত্র উপাদান লইয়া গঠিত হইলেও সর্বভারতীয় জীবন প্রকৃতির সহিত ইহার সাধারণ্যও ক্রমে ক্রমে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। প্রাচীন ভারতবর্ষের অধ্যাত্ম জিজ্ঞাসা ধীরে ধীরে ভারতের সর্বত্র বিস্তৃত হইয়াছে। প্রত্যন্ত অঞ্চল হইলেও বাংলা দেশ সেই অধ্যাত্ম অঙ্গভূতিকে গ্রহণ না করিয়া পারে নাই। আবার ব্রাহ্মণ্য যুগের কঠোর অহুশাসন ও নীতি নির্দেশ বাংলা দেশের সামাজিক জীবনে সুপ্রাচীন কাল হইতেই অল্পস্বত হইয়াছে। জীবনধর্মের স্বতন্ত্র প্রকৃতির জন্ত আর্থ কলনার সমূহ আদর্শ একদিনেই বাংলা দেশে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই।\* সংঘাত সংঘর্ষের মধ্য দিয়া আর্থিক শিক্ষা সাধনা, সংস্কৃতি ও সাহিত্য ক্রমশঃ প্রতিষ্ঠিত হইলে বাংলা দেশও তাহা গ্রহণ করিয়া ভারতবর্ষের সহিত সংযোগ রক্ষা করিয়াছে। ভারতবর্ষের অর্থ সমগ্রতা প্রকাশ পাইয়াছে তাহার ধর্ম ও শাস্ত্রে, সাহিত্য ও সংস্কৃতিতে, সামাজিক বিধান ও অহুশাসনে। বৈদিক সভ্যতার ক্রম বিস্তারে বাগ-বজ্র ও ক্রিয়া-কলাপের মধ্যে ভারতবর্ষের নিজস্ব জীবনধারা গড়িয়া উঠিয়াছে। উপনিষদের জিজ্ঞাসা এই বহির্লী জীবনচিন্তাকে অন্তর্লীন করিয়াছে, আবার ব্রাহ্মণ্য অহুশাসন ধীরে ধীরে সামাজিক নিয়ম শৃঙ্খলাকে দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। প্রাচীন ভারতের ধ্যান-ধারণা ও সামাজিক নীতি নির্দেশ সুস্পষ্টভাবে প্রতিকলিত হইয়াছে তাহার মহাকাব্য-পুরাণে। সেই জন্ত প্রাচীন জীবনচর্চায় রামায়ণ মহাভারত বা পুরাণের অপরিণীত গুরুত্ব রহিয়াছে। ভারতবর্ষের জীবনধারা যখন স্বপ্রকৃতিতে গড়িয়া উঠিতেছিল, তখন তাহার কর্ম, জ্ঞান ও ত্যাগের বিচित्र রহিয়া প্রকাশিত হইয়াছে মহাকাব্য দুইটিতে। সামাজিক চিন্তার ফল, আধ্যাত্মিক চিন্তার উপলব্ধি ও সাংস্কৃতিক সঞ্চয়ের মহার্ঘ সম্পদ ইহাদের মধ্যে সংরক্ষিত হইয়াছে। বাহ্য বেদ-উপনিষদের অন্তর গুহায় আবদ্ধ হইয়াছিল, তাহাই বৃহত্তর সামাজিক জীবনের উপযোগী হইয়া মহাকাব্যে প্রতিকলিত হইয়াছে। ভারতের সুবিপুল পুরাণ সাহিত্যও এইরূপ উদ্দেশ্যে রচিত হইয়াছে। বেদের অর্থ যখন গূঢ় ও ছদ্মবেশ, তখন বেদের চিন্তাকে সহজবোধ্য করিয়া ইহাদের মধ্যে প্রকাশ করা হইয়াছে।

ভারতবর্ষের ধর্ম ও জীবনে রামায়ণ ও মহাভারত বেক্ষণ বিপুল প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, তেমনটি আর কোন গ্রন্থ বা কোন শাস্ত্র করিতে পারে নাই। বৈদিক

ও উত্তর বৈদিক যুগে ধর্ম ও নীতি শাস্ত্রের উচ্চ ও মহত্তম সৃষ্টিগুলির সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। কিন্তু অল্পশ্রম ও বিধি নিষেধের সম্মুখীন হয়ে তাহাদের সংক্রমণ লোক মনে ব্যাপক নয়। পরন্তু মহাকাব্য দুইটির মধ্যে যে মহৎ জীবনাদর্শ প্রতিফলিত হইয়াছে, তাহা সহজেই জনমানসে আবেদন জানাইয়াছে। এই দুই মহাকাব্যের মধ্যে ভারতবর্ষের সমগ্র জীবন একটি নিগূঢ় শাস্তি ও পরম সত্যের সন্ধান পাইয়াছে। যুগ যুগান্তের ক্ষয় ক্ষতি হইতে তাহা ভারতবর্ষের জীবন ধারাকে বর্মের মত রক্ষা করিয়াছে।

পুরাণের মোটামুটি লক্ষণ হইল পুরাবৃত্ত রচনা করা। পুরাণ একাধারে ইতিহাস, কিংবদন্তী ও ধর্ম। পুরাণের পঞ্চলক্ষণ বিবৃত হইয়াছে :

সর্গশ্চ প্রতিসর্গশ্চ বংশো মন্বন্তরাণি চ।

বংশানু চরিত্ত্য চেতি পুরাণং পঞ্চলক্ষণম্ ॥

এই লক্ষণ বিচারে পুরাণের মধ্যে ইতিহাস রচনার ইঙ্গিত পাওয়া যাইবে। প্রাচীন পুরাণকার মনে করিতেন কোন দেশের পূর্ণ ইতিহাস বা পুরাণ লিখিতে হইলে সেই দেশ যখন প্রথম সৃষ্টি হইল তখন হইতেই আরম্ভ করা উচিত। যতদিন পর্যন্ত সেই দেশ প্রলয়ে ধ্বংস না হয় ততদিন তাহার কালানুক্রমিক বিবরণ চলিতে থাকিবে। এই অল্প পুরাণকার খাঁড়ি গ্রন্থে সর্গ ও প্রতিসর্গের অবতারণা করিয়াছেন। কবে কবে জলপ্রাচীন বা ভূকম্পরূপ ঋণ প্রলয় ঘটিয়াছে পুরাণকার তাহাও লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। বংশ ও বংশানুক্রমিত প্রসঙ্গে রাজা ও ঋষিগণের উৎপত্তি ও কীর্তি বর্ণিত হইয়াছে। এই প্রস্তাবে যুদ্ধ বিগ্রহাদির কথা আছে। মন্বন্তর দ্বারা বিশেষ বিশেষ ঘটনার কালনির্দেশ করা হইয়াছে। এই পঞ্চ লক্ষণের সহিত আরও অনেকগুলি লক্ষণ সংযুক্ত হইয়া মহাপুরাণের বৈশিষ্ট্য সূচিত করিয়াছে। এই লক্ষণগুলির মধ্যে যেমন ইতিহাসের উপাদান আছে তেমন ধর্মীয় উপকরণও আছে। পুরাণে কিংবদন্তী ও ধর্মের বিচিত্র সংযোগ ঘটিয়াছে। পুরাণকে শুধু ইতিহাসরূপে জানিলে জনসাধারণ তাহার প্রতি বন্ধ লইবে না। ইহাকে যদি ধর্ম গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত করা যায় তাহা হইলে সাধারণ আগ্রহ সহকারে ইহাকে রক্ষা করিবে। কেননা মাহাত্ম্যের মধ্যে একটি চিরন্তন ধর্মবুদ্ধি আছে, তাহা কোন না কোন ধর্মকে আশ্রয় করিবে। প্রাকৃত মনের ধর্মবুদ্ধি বহুলাংশে অলৌকিক বিশ্বাসের উপর প্রতিষ্ঠিত। সেক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিক প্রমাণ ব্যতিরেকে অনেক অসামঞ্জস্যপূর্ণ ঘটনা ও পরিবেশ সহজেই বিশ্বাস হইবে। লোকবিশ্বাসের জগৎই পুরাণকার বোধকরি ইহাতে কিংবদন্তী ও অতিরঞ্জনের আশ্রয় লইয়াছেন।\*

কিন্তু পুরাণের ইতিহাস ও ধর্মের মধ্যে ধর্মই টিকিয়া গিয়াছে। আখ্যান, উপকথা ও বংশচরিত ধীরে ধীরে ইতিহাস হইতে ধর্মে স্থানান্তরিত হইয়াছে। সেইজন্য পুরাণের ধর্মও বহুলাংশে অলৌকিক এবং সহজেই লোকগ্রাহ্য। বেদের ধর্ম ও দেবতা এইজন্য এখানে লোকায়ত রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। বৈদিক কল্পনা ও জীবনাদর্শের উচ্চতা পৌরাণিক পরিব্রজে সাধারণের উপযোগী হইয়াছে।

এ ক্ষেত্রে উপাসনা পদ্ধতিতে জ্ঞান বা কর্ম সৌণ হইয়া ভক্তি প্রধান হইয়া উঠিয়াছে এবং ভক্তির বিশেষ আশ্রয় হিসাবে বিষ্ণুকে গ্রহণ করা হইয়াছে। স্বাম-ভক্তি, কৃষ্ণভক্তি সব কিছুই মূলে বিষ্ণুভক্তি। বিষ্ণুর আরাধনা ও বিষ্ণুর মহাআকর্ষণ সমগ্র পৌরাণিক জীবন চেতনার সাধারণ লক্ষণ। অবশ্য ইহার সমান্তরালে অত্যাশ্চর্য শক্তিরও পূজা অর্চনা হইয়াছে, কিন্তু তাঁহাদের প্রাধান্য ততখানি স্থিতি হয় নাই।

ভারতে ভক্তিবাদের বিদ্বতি বাংলা দেশকেও স্পর্শ করিয়াছে। বিশেষতঃ ভাগবতের ভক্তিদর্শন বাংলা দেশে ব্যাপকভাবে সম্ভারিত হইয়াছে। পরবর্তী-কালে তাহা বাংলার বৈষ্ণব ধর্মের সহিত সংযুক্ত হইয়া বাংলা দেশের ভক্তিদর্শনকে প্রবল করিয়া তুলিয়াছে। পুরাণের এই ভক্তিদর্শনের সহিত স্বামভক্তি ও কৃষ্ণ-ভক্তির স্বতন্ত্র প্রবাহ বাংলা দেশে আসিয়া পড়িয়াছে। মধ্যযুগে স্বামায়ণ-মহাত্মার ও ভাগবত অম্বাদের মধ্যে এই ভক্তির উল্লসিত বিকাশ লক্ষ্য করা যায়। বাংলা দেশের নিজস্ব শক্তি সাধনার মধ্যেও এই ভক্তি চেতনার সুস্পষ্ট প্রকাশ ঘটিয়াছে। সমগ্র মধ্যযুগের বাংলা দেশের জীবন ও সাহিত্য ভক্তি চেতনাকে কোন না কোন রূপে গ্রহণ করিয়াছে।

মধ্যযুগের বাংলার রাষ্ট্রীয় জীবন ইসলামী শাসনের অন্তর্ভুক্ত হইলে ভক্তি-বাদের আশ্রয় আরও অপরিহার্য হইয়া উঠে। নিষ্কর্তৃত্ব দেশ-জীবন আধ্যাত্মিক বিধানকে গভীর ভাবে গ্রহণ করিয়া আশ্রয় হইতে চাহিয়াছে। সেইজন্য এই যুগের সাহিত্যে দেব নির্ভরতা প্রবল। মঙ্গলকাব্য বা অম্ববাদ সাহিত্যের মধ্যে সাহিত্যের বিস্তৃত প্রকৃতি সম্যক প্রকাশিত না হইলেও ইহাদের মধ্যে লোক মানসের চিন্তাটি স্পষ্ট। সামাজিক বর্ণভেদ ও রাষ্ট্রীয় বন্ধন শৃঙ্খলের মধ্যে দেশের সাধারণ জীবন স্বামায়ণ, মহাত্মার, পুরাণের কাহিনী ও চরিত্রে পদম নির্ভরতা অব্যবহৃত করিয়াছে।

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে হইতে দেশের রাজনৈতিক পটভূমিকা সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়াছে। ইংরাজ আধিপত্য এ দেশে যুগপৎ রাষ্ট্রবিচ্ছিন্ন ও ধর্মবিচ্ছিন্ন

করিতে চাহিয়াছে। খ্রীষ্টান মিশনারীদের প্রবল ধর্মব্যাঘাও দেশের সামাজিক ও সাংস্কৃতিক জীবনকে তটস্থ করিয়া তুলিয়াছে। ইংরাজ শাসকদের রাজনৈতিক হ্রস্বভিসন্ধি সমগ্র রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থাকে উৎখাত করিয়া রাষ্ট্রনৈতিক শাসনের পুনর্বিভাগ ঘটাইয়াছে। এদেশের শিক্ষা, সংস্কৃতি, ধর্ম ও সভ্যতা এমনভাবে আঘাত পাইয়াছে বাহা তাহার সমগ্র অস্তিত্বকেই বিচলিত করিয়াছে। ইংরাজী শিক্ষার অভ্যুজ্জল আলোকে এ দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় দিশাহারা হইয়া পড়িয়াছে। খ্রীষ্টধর্ম ও পাশ্চাত্য সভ্যতার সর্বপ্রাণী প্রভাব এ দেশের জীবন ও সমাজকে সম্পূর্ণরূপে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে। জাতীয় জীবনের এই বিপর্যয় এবং দেশের সাংস্কৃতিক ও আধ্যাত্মিক সম্ভার মহতী বিনষ্টিকে রোধ করিবার জন্য চিন্তাশীল মনীষিবৃন্দ যে সমাজ আন্দোলনের কৃষিকা রচনা করিয়াছিলেন, তাহা বাংলা দেশের ইতিহাসে এক স্মরণীয় অধ্যায়। শিক্ষা সাহিত্য ও ধর্ম-সংস্কৃতির বিবিধ ক্ষেত্রে যে অল্পশীলন ও পর্যালোচনা শুরু হইয়াছিল, তাহাই এ দেশে নব জাগরণের স্ফূর্ত্তপাত করিয়াছে। বাংলা দেশের ইতিহাসে এতগুলি যুগন্ধর পুরুষের একত্র সমাবেশ ইতিপূর্বে দেখা যায় নাই। কেহ কেহ প্রগতিশীল চিন্তাধারা বহন করিয়া, কেহ কেহ পুরাতন সংস্কৃতি রক্ষা করিয়া সমাজ আন্দোলনের পুরোধারূপে পরিগণিত হইয়াছেন।

ইতিহাসের গতিরেখায় দেখা যাইবে এই আন্দোলন দ্বারা জাতীয় জীবনকে একটি বিশিষ্ট শিক্ষা দিয়াছে। তাহা হইল দেশের সনাতন ধর্ম ও বিশ্বাসের আনুগত্য। প্রাচীনকালে বিভিন্ন ধর্মের সংঘাতে ভারতীয় জীবনচর্চায় নীতি নিষ্ঠার যেমন স্ফূর্ত্ত প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছিল, আধুনিক কালেও তেমনি এই বিদেশী সভ্যতার সংঘর্ষে ভারতের চিরন্তন জীবন নীতিই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ঊনবিংশ শতাব্দীর বহুতর আন্দোলন ও আলোচনা জাতীয় জীবনের এই বিশ্বাসটি কিরাইয়া আনিয়াছে। স্বমার্গে প্রত্যাবর্তনের পথে বাঁহারা বেদ উপনিষদের চিন্তাকে গ্রহণ করিতে চাহিয়াছেন, তীক্ষ্ণ মনীষা ও বুদ্ধির জ্ঞানার্জন শলাকার বিমুগ্ধ জাতীয় চরিত্রকে সমৃদ্ধ করিতে চাহিয়াছেন, তাঁহাদের সাধনাও শেষ পর্যন্ত সফল হয় নাই। বিকৃত রুচি প্রকৃতির সংশোধনে, অসুস্থ জীবনবোধের নিরাময়ভাষ বাঁহারা ভক্তি ও বিশ্বাসের মন্ত্র উচ্চারণ করিয়াছেন, তাঁহারা এই জাতিকে সত্যকার পথ নির্দেশ দিয়াছেন। ধর্মের গূঢ় কঠিন তথ্যালোচনা ও অল্পশীলন ব্যক্তি জীবনের আধ্যাত্মিক আত্মত্বের সীমাংসা আনিতে পারে, কিন্তু বৃহৎ লোকসমাজকে প্রবুদ্ধ করিতে তাহা সফল হয় না। সেইজন্য লোকমনের

বিশ্বাস ও আধ্যাত্মিক চেতনার ক্ষুণ্ণে ঐতিহাসিক সাহিত্য সংস্কৃতির লোকায়ত পরিবেশনই সর্বাপেক্ষা উপযোগী বিবেচিত হইয়াছে। মহাকাব্য পুরাণের সুবিশাল ঐতিহ্য স্বাভাবিকভাবেই দেশ জীবনে অল্পস্বত হইয়াছে। ঊনবিংশ শতাব্দীর সামাজিক আন্দোলন ও সংস্কৃতি পরিচর্যার মধ্যে এই চরম সত্যটি উল্লেখ্য হইয়াছে। বিশেষতঃ শতাব্দীর শেষ ভাগে জাতীয় চরিত্রে এই ঐক্য বিশ্বাসের স্থায়ী প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছে। স্বাভাবিকভাবে শেষপাদের সমগ্র সাহিত্য সৃষ্টিতে এই পৌরাণিক চেতনার প্রতিফলন ঘটিয়াছে। আমরা ঊনবিংশ শতাব্দীর সমাজ আন্দোলন ও সাংস্কৃতিক পটভূমি বিশ্লেষণ করিলে জাতীয় চরিত্রের এই ঈঙ্গিত লক্ষ্যটি নির্ধারণ করিতে পারিব এবং সাহিত্যক্ষেত্রের বিভিন্ন শাখায় লোকমানসের সনাতন বিশ্বাস বোধের স্বচ্ছ প্রতিফলনটি স্পষ্ট করিয়া দেখিতে পাইব। দেশের বৃহত্তর জনজীবন উত্তরাধিকার সূত্রে যে আধ্যাত্মিক অল্পস্বতি ও আত্মিক প্রত্যয় লাভ করিয়াছে তাহা যুগ যুগান্তের জাতীয় সম্পদ। দেশকালের নূতন ভাব সংঘাতে সভ্যতা সংস্কৃতির নূতন প্রচ্ছদপটে সমাজ ও জীবনের রূপ অনিবার্য পরিবর্তনের সম্মুখীন হইয়াছে। তথাপি জাতীয় চরিত্র অস্তরের অন্তস্তলে পুরাণ ধর্মের নির্দেশ-উপদেশ ও নৈতিক অল্পস্বতকে পন্থা প্রদান বহন করিয়া চলিয়াছে। পুরাণ মহাকাব্যের যে সমস্ত চরিত্র ত্যাগ ও তপস্ব্য, ক্ষমা ও উদার, করুণা ও মমতায় চিরকালীন মানবধর্মের পরিচয় প্রদান করিয়াছে, জাতীয় জীবনের সহস্র উপলব্ধির মধ্যে তাহা অকম্পিত আলোক বর্তিকরূপে গৃহীত হইয়াছে। জাতীয় জীবনে পুরাণ চেতনার এই সর্বাঙ্গিক প্রভাবটিও আমরা এসকলমে লক্ষ্য করিতে পারিব।

### —পাদটীকা—

১। শুভ সম্রাটগণ এ দেশে রাজ্যস্থাপন করার কালে যে আর্থপ্রভাব বাংলার দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। বঙ্গদেশে শুভ যুগের অর্থাৎ পঞ্চম ও ষষ্ঠ শতাব্দীর যে কয়খানি ভাস্কর্য্যশাসন ও প্রত্নলিপি পাওয়া গিয়াছে, তাহা হইতে বেশ বুঝা যায় যে আর্থগণের বর্ধ ও সামাজিক স্বাভাবিক এই সময় বাংলার দৃঢ় প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল—বাংলা দেশের ইতিহাস—ডঃ রবেন চন্দ্র মজুমদার, পৃঃ ১৪

২। ভাগবত পুরাণে মহাপুরাণের দশলক্ষণ বিবৃত হইয়াছে :  
সর্গোৎপাদ্যক বিসর্গক বৃন্তী রক্ষাস্তরাপিচ ।  
বংশো বংশ্যামুচরিতং সংহা হেতুরপাশ্রয়ঃ ॥  
দশভিষকৈশ্চৈত্ৰ্যজং পুরাণং তথিহো বিদুঃ ।  
কচিৎ পঞ্চবিধং বজ্রং মহমল্পব্যবহরং ॥

—ভাগবত, ১১শ স্কন্ধ, ৭ম অধ্যায়, শ্লোক ৯-১০

৩। পুরাণ প্রবেশ—গিরীশচন্দ্র বসু—পৃঃ ১৭৪



## প্রথম অধ্যায়

### ॥ মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যে পৌরাণিক চেতনা ও বাঙ্গালী মানস ॥

খ্রীষ্টীয় ৮ম হইতে ১২শ শতাব্দী পর্যন্ত পাল ও সেন বংশের রাজত্বে বাংলা দেশে ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতি প্রাধান্য বিস্তার করে। যদিও পালরাজগণ বৌদ্ধধর্মের পৃষ্ঠপোষকতা করিয়াছেন, তথাপি ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির সংঘাতে বৌদ্ধ ধর্ম শেষ পর্যন্ত আত্মগোপন করিয়াছে। বাংলার এই ধর্ম সংঘাতটি সমগ্র ভারতীয় ব্রহ্ম সংঘাতেরই অন্তরূপ। এ সম্বন্ধে ডঃ দীনেশ সেন বলিয়াছেন :

“আদিকাল হইতে ব্রাহ্মণ্য ধর্ম ও জনমতের মধ্যে বিরোধ চলিয়া আসিতেছে। কোন সময় গৌড়া ব্রাহ্মণগণ বৈদিক আচার ও বাগবজ্ঞ চালাইয়াছেন কখনও বা বৌদ্ধ, জৈন, বৈষ্ণব প্রভৃতি ধর্মের আচারে অহিংসানুলক জনমত প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। আনুষ্ঠানিক ধর্মের বহু আচার বিচার এবং কোন বিশিষ্ট সম্মান্যের কর্তৃত্বগত ক্ষমতার দীর্ঘা একদিকে, অপর দিকে প্রাচীন বাগবজ্ঞের দুর্গের লৌহ প্রাচীর ভেদ করিয়া মুক্ত আকাশের আলো ও বায়ু আনিবার প্রচেষ্টা—এই দুই প্রবাহ ভারতীয় সভ্যতাকে যুগে যুগে রূপান্তরিত করিয়াছে।”

সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে এই সংঘর্ষের পথে শেষ পর্যন্ত স্মার্ত সংস্কৃতি ও পৌরাণিক সংস্কৃতির প্রসার ঘটিয়াছে। এইজন্য বৌদ্ধ ধর্মের শেষ আরতির শিখায় হিন্দু ধর্মের বিলীময়মান জ্যোতি পুরাণ ভাগবতাদির আশ্রয়ে নূতনভাবে প্রজ্জ্বলিত হইয়াছে। তাহাই ক্রমশঃসরমান ভক্তিবাদের প্রেরণার আরও সহজভাবে সর্ব ভারতীয় ক্ষেত্রে ব্যাপ্ত হইয়াছে।

বাংলা দেশেও বৌদ্ধ ধর্ম ও ব্রাহ্মণ্য ধর্মের সমান্তরাল প্রবাহে ব্রাহ্মণ্য ধর্ম শেষ পর্যন্ত স্থায়ী হইয়াছে। ইহার কারণ পালরাজগণের প্রকাশ্য পৃষ্ঠপোষকতার বাহ্যিক অস্তিত্ব ও প্রভাব ছিল, সেনরাজগণের অন্তর্ধর্মমতের পোষণে তাহার প্রভাব ক্ষীণতর হওয়া স্বাভাবিক। একদিকে রাজধর্মের প্রবল প্রভাপ, অন্যদিকে হিন্দুধর্মের বিপুল আত্মসং—এই উভয় ক্রিয়ায় বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মের প্রকাশ্য পোষণ সংশ্লিষ্ট হইয়া যায়। হিন্দুধর্ম যদি আপন গৌড়ামি ও নৈষ্ঠিক আচার আচরণ লইয়াই আত্মনিবিষ্ট থাকিত এবং লোকচেতনার সহিত অভিযোজনের কোন প্রয়াস

না রাখিত, তাহা হইলে হয়ত জনমত প্রকাশ্য বিরোধিতা করিত। উচ্চবর্ণের হিন্দুদের কৌলীন্য বধন ব্রাহ্মণ্য ধর্মের ছায়াতলে আশ্রয়কা করিতেছিল, তখন স্বাভাবিক ভাবেই লোকায়ত চেতনা সমাজের অন্তর্ভুক্ত প্রবেশ করিবে। বাংলার জাতিভেদ প্রথা বহুকাল ধরিয়া কৌলীন্যকে রক্ষা করিয়াছে। সেইজন্য লোক চেতনা সহসা প্রবল হইতে পারে নাই। বৌদ্ধ ধর্মের উদার ক্ষেত্রে যে হরি-হরছত্র মেলা বসিয়াছিল, তাহা উচ্চবর্ণের স্বীকৃতি পাও নাই। অথচ আশ্রয়কা ও ধর্মরক্ষার তাগিদে হিন্দু ধর্ম এই সমস্ত ধর্মের বহু অংশকে প্রবলভাবে আত্মদান করিয়াছে। এমনভাবে স্বীকরণ করিয়াছে যে তাহার মধ্যে অবৈদিক ধর্মচেতনার চিহ্ন আবিষ্কার করাই দুষ্কর। এইভাবেই লোক মানসের সহজ অন্তর্ভুক্তিকে ভাঙে তুলিয়া সেদিনের ব্রাহ্মণ্য ধর্ম রক্ষা পাইয়াছে, বৌদ্ধ ধর্মকে পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিতে হইয়াছে :

“হিন্দুরা বৌদ্ধ ধর্ম শুধু নষ্ট করিয়া ছাড়েন নাই, তাঁহারা চুহাতে বৌদ্ধ ভাণ্ডার লুণ্ঠন করিয়া সমস্ত লুণ্ঠিত দ্রব্যের উপর নিভ নিভ নামাস্তের ছাপ দিয়া উহা সর্বতোভাবে নিষেধ করিয়াছেন। হিন্দু পরবর্তী ভ্রাতৃদর্শন, ধর্মশাস্ত্র প্রভৃতি সমস্ত বিষয়েই এই লুণ্ঠনের পরিচয় আছে—কোথাও ৬৭ স্বীকার নাই। এইভাবে হিন্দুরা বৌদ্ধ ধর্মের ঐতিহাসের বিলোপ সাধন করিয়াছেন।”

বৌদ্ধ ধর্মের উপর আশ্রয় সমাপ্ত হইতে না হইতে নূতন বিপদ আনিল। তাহা আরও ভয়াবহ, আরও ভয়ঙ্কর। ইহা অস্তরীয়ার ইসলাম ধর্মের আবির্ভাব—জাতিভেদ, গোত্রে, আচারে একেবারে ভিন্নমার্গী, ভিন্নধর্মী। বাংলা দেশে মুসলমান আক্রমণ বাংলার সমাজ জীবনকে একেবারে ছাড়খার করিয়া দেয়। এই ঐতিহাসিক উপদ্রব তথা ধর্মনৈতিক বিপর্যয় মহামুগের বাংলার আদি অখ্যার। এই বিপর্যয় হইতে দেশ ও সমাজকে রক্ষা করিবার জন্য আবার সেই পিতামহ ব্রহ্মের মত পৌরাণিক সংস্কৃতির বাসস্থ হইতে হইয়াছে।

বাংলা দেশে তুর্কী বিজয় আরম্ভ হয় ১২০৩ খ্রীঃাব্দে। বাংলার ভাগ্যানন্দী সেইদিন চিরতরে ভাস্কর্য্য গর্ভে নিষ্ক্রান্ত হইলেন। তাহার পর ১৫৫৭ খ্রীঃাব্দ পর্যন্ত মুসলমান শাসকদের নানা শাস্ত্রা বাংলায় রাস্তা করিয়াছেন। হোসেন শাহী বংশের পূর্ব পর্যন্ত (১৩২০ খ্রীঃ) বাংলা দেশের ঐতিহাসে এই মুসলমান শাসকগণ তাঁহাদের রক্ত কলঙ্কিত শাসনের স্বাক্ষর রাখিয়া গিয়াছেন। ইলিয়াস শাহী শাসনকালে সাময়িক ইলিয়াস শাহের হাতে (১৩৫২—১৩৫৭) এবং তাঁহার পুত্র সিরাজ শাহের হাতে (১৩৫৭—৮২) বাংলা দেশের বান্ধিকটা হস্তি

কিরিলেও হোসেন শাহী আমলের পূর্ব পর্বন্ত ( ১৫৩২ খ্রিঃ ) রাষ্ট্রিক অনিশ্চয়তা কাঁটে নাই। একদিকে মুসলমান নৃপতিদের অত্যাচার ও হত্যালীলার যেমন সমাজ প্রকম্পিত হইতেছিল, তেমনি অত্রদিকে হিন্দু সমাজ পীর গাঞ্চি ফকিরের ইসলাম ধর্ম প্রচারে আতঙ্কিত হইতেছিল। উভয় প্রকার দলন এবং প্রচার নীতির উদ্দেশ্য এ দেশের লোকের ধর্মাস্তরীকরণ। সমাজ জীবনের এক গোপন রক্ত পথে এই প্রাচীন বঙ্গা ভাঙন সৃষ্টি করিতে পারিয়াছিল। বৌদ্ধ ও হিন্দু সমাজের গভীর অন্তর্দ্বন্দ্ব তখন সমাজে প্রচলিত। বৌদ্ধ ধর্ম পশ্চাৎদান করিতেছে। ব্রাহ্মণ ও উচ্চবর্ণ তাহা সন্মূলে উৎপাটিত কবিত্তে বদ্ধ পরিকর। আবার হিন্দু সমাজের নিম্নস্তরও কোণঠাসা হইয়াছিল। শূদ্র পূরণের ‘নিরঞ্জনের রক্ষা’ অংশে বৌদ্ধ সমাজের প্রতি ব্রাহ্মণদের অত্যাচার বিবৃত হইয়াছে। অসহনীয় অত্যাচারে নিরঞ্জন রুট হইয়া ব্রহ্মা বিষ্ণু সহস্রনামকে মুসলমান বেশে পাঠাইয়া দিবাছেন, উদ্দেশ্য হিন্দুর দেবায়তন, উপাসনা গৃহ ভাঙ্গিয়া দেওয়া। ‘নিরঞ্জনের রক্ষা’ প্রামাণিক কি না সংশয় থাকিলেও ইহা তদানীন্তন সমাজেব একটি বাস্তব পরিচয় উদঘাটন করে। হিন্দুদের গৌড়ান্নি এবং সঙ্কীর্ণতা কি পরিমাণে সমাজের তলদেশে ছিন্ন করিয়াছিল, তাহারই আভাস ইহাতে লক্ষিত হয়।

সুতরাং এই নির্মিত বৌদ্ধ ও সমাজের নিম্নবর্ণ অধিবাসীদের উপর ধর্মাস্তরীকরণ সহজ হইয়াছিল। এই কাজে পীর-ফকিরদের দোয়াওয়া, শাসকদের পীড়ন অপেক্ষা কম ছিল না। পাণ্ডুরায় মথুহুয় পীর, পীর নেপীর, সেখ আলাউদ্দীন আলাউল হক, সেখ মুরাদীন, কুয় কুতব আলম, বাবা আদম, হিবেগীর জাকর খাঁ গাঞ্চী ও বড়খাঁ গাঞ্চী—ইহাদিগকে মুসলমান ভক্ত সমাজ অত্যন্ত শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিত। ইহাদের পীড়ন ও প্রতাপে জমিদার জুয়াবীদের মত প্রভাবশালী ব্যক্তিদেরও অনেক সময় ধর্ম বা প্রাণ দিতে হইয়াছে।<sup>১০</sup>

এই সংকট ও বিপর্যয়ে হিন্দুসমাজ ও ধর্ম যে একেবারে নিঃশেষ হইয়া যায় নাই, তাহার কারণ এই যুগের পৌরাণিক চেতনা ও স্মার্ত সংস্কৃতির আশ্রয়। রাজশক্তি হারায়ে হিন্দু সমাজ অস্তিম প্রাণে আপন ধর্ম ও সংস্কৃতিকে ঝাঁকড়াইয়া ধরে। এই সমাজ-সংরক্ষণ নীতি ছুইভাবে দেখা দেয়। একদিকে লৌকিক জনচেতনা শক্তি ভিক্ষা করিয়া আপনাপন দেবদেবীর আশ্রয় অবলম্বন করে ও অত্রদিকে অভিজাত সম্প্রদায় বৃহৎ ভারতীয় সংস্কৃতির ছায়াভলে আশ্রয় গ্রহণ করে। মধ্যযুগের মঙ্গলকাব্য এবং অহ্ববাদগুলির মধ্যে এইভাবে সমাজ সংরক্ষণের চেষ্টা দেখা যায়। মুসলমান ধর্মমতের সহিত লৌকিক ধর্মমতের

স্বগভীর ব্যবধান ছিল। বিদেশী শাসকের ধর্মমতের সম্মুখে এ দেশীয় জন-সম্প্রদায় অত্যন্ত অসহায় বোধ করিতেছিল। এই উপক্রান্ত জাতি সকল প্রকার উচ্চ আদর্শ হইতে লুপ্ত হইয়া পড়ে এবং আত্মত্যাগ করিতে গিয়া সর্বতোভাবে দৈব সহায়ত্বের উপর আত্মসমর্পণ করে। সমাজ জীবনের এই অবস্থা হইতেই মঙ্গলকাব্যের স্রষ্টি।<sup>১</sup> অপর দিকে ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির ব্যাপক অহুর্নয়ন শুরু হয়। টোলে চতুষ্পাঠিতে ব্রাহ্মণ সমাজ শাস্ত্র দর্শন আলোচনা শুরু করেন। বিশেষ করিয়া জ্ঞানের চর্চা তখন বিশেষ সমাদর লাভ করিয়াছিল। ক্রীষ্টোত্তর-দেবের পূর্বেই নবদীপ নবান্ধারের কেন্দ্রভূমি হইয়া উঠিয়াছিল। বাংলার টোল-গুলির মধ্যে বিখ্যাত ছিল নবদীপ, শান্তিপুর ও গোপাল পাড়ার টোল। ছাত্র চর্চায় বাংলার সহিত মিথিলার যোগাযোগ ছিল। মিথিলার গঙ্গেশ উপাধ্যায় জ্ঞানের অন্ততম শ্রেষ্ঠ আচার্য ছিলেন। ইহার গ্রন্থ রচনার কাল ১৬০০ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে নহে বলিয়া দীনেশ চন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয় সিদ্ধান্ত করিয়াছেন।<sup>২</sup> ইনি জ্ঞান চর্চায় পথিকৃত ছিলেন। নবদীপের জ্ঞান চর্চায় গঙ্গেশ উপাধ্যায়ের 'তত্ত্ব চিন্তামণি'র উল্লেখযোগ্য দান আছে। চৈতন্যদেবের সময় ও তৎপরমবর্তী কালে নবদীপের খ্যাতি নীমাইশির্বে ছিল। ইহা ছাড়া মুসলমান রাজ দরবারে অনেক সংস্কৃতজ্ঞ হিন্দু রাজকর্মচারী ছিলেন। ইহারা সংস্কৃত সাহিত্য পুরাণ ইত্যাদি অল্পবাদ করিতে উত্তোষী হন।

সমাজের এই দুইটি দিক ভিন্ন পথে বাইলেও উভয় শ্রেণীর একটি সাধারণ লক্ষ্য ছিল। তাহা হইল দেব মহিমা ও আচার অহুর্নয়নের মধ্যে একটি সাংস্কৃতিক প্রতিরোধ ব্যবস্থা। হিন্দুর জাতিভেদ ও আচার ধর্মের বিধি নিষেধের মধ্যে উচ্চ বর্ণ ও নিম্ন বর্ণের ব্যবধান ক্রমেই বিলুপ্ত হইতেছিল। তুর্কী আক্রমণের সাধারণ অভিধাতে এই ব্যবধান সংহতির পথে আলিতেছিল। তখন দুই শ্রেণীই সমানভাবে সমাজ সংরক্ষণ করিতে চাহিয়াছে।

### ॥ মঙ্গলকাব্যে পৌরাণিক উপাদান ॥

জাতীয় জীবনের এই সংকট মুহূর্তে আর্বৈতর সংস্কারগুলি শ্রেণী বৈষম্য কাটাইয়া ভ্রম সমাজে আসন পাতিতে সক্ষম হইয়াছিল। বাহা স্বাভাবিকভাবে উচ্চ কোটির জীবনদর্শনে গৃহীত হয় নাই, তাহাই বিকল্পরূপে পৌরাণিক দেবদেবীর সাহায্য বিশেষে সর্বসাধারণে গৃহীত হইতেছিল। কৌলীভদ্রীন

বাংলার মাটির দেবতা পুরাণ সম্বন্ধে আভিজাত্য নাই। সমাজে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিয়াছিল বলিয়াই তাহার। জাতি বর্ণ নির্বিশেষে সকলের নিকট পূজা পাইয়াছিল। মঙ্গলকাব্যের বিবর্তনের দিকে লক্ষ্য রাখিলে দেখা যায় কোলীজের ছাপ ক্রমশঃ ক্রমশঃ গভীরভাবে দেবদেবীর মধ্যে পড়িতেছিল।

মঙ্গলকাব্যের কাহিনী বিজ্ঞান, উপস্থাপনা পদ্ধতি ও চরিত্র চিত্রণের মধ্যে এই পৌরাণিক উপাদান লক্ষ্য করা যায়। খ্রীষ্টীয় ত্রয়োদশ শতক হইতে মঙ্গলকাব্যের ধারা চলিয়া আসিতেছে, ইহার মধ্যে লৌকিক চেতনা ও অস্বাভাবিক সংস্কৃতিই মুখ্য ছিল। তখন সমাজে লৌকিক দেবতাদের প্রাধান্ত স্বীকৃত হয় নাই। অন্ত্যজ সম্প্রদায় যে দেবদেবীর কল্পনা করিয়াছিল তাহাদের সাহায্য বোষণা করিয়া কাব,গুলি রচিত হইয়াছে। কিন্তু সমাজের অন্ততলে তখন একটি সংহতির গোপন ক্রিয়া স্বরূপ হইয়াছে। ব্রাহ্মণ্য চেতনা অনেকখানি আভিজাত্য স্পষ্ট করিয়া জনজীবন ধারার সহিত মিলিত হইতে চলিয়াছে। তখন উচ্চবর্ণের জীবনদর্শ ও ধর্মবোধের সহিত সামঞ্জস্য বিধান করিবার জন্য লৌকিক কাহিনীর উপর পৌরাণিক আভিজাত্য আরোপের চেষ্টা স্বরূপ হয়। আবার সাধারণ জনগণের মনের উপর মঙ্গল কাব্যগুলির বিশেষ প্রভাব থাকায় ব্রাহ্মণগণ এই সাহিত্য বিলোপের চেষ্টা না করিয়া বরং ইহাকে সংস্কৃত মহাকাব্যের ছাঁচে ঢালিয়া নূতন রূপ দিয়াছিলেন এবং ইহাও ভিতর দিয়া তাঁহাদের বিশেষ ধর্মমত ও সংস্কৃতির প্রচারের জন্য চেষ্টা করিয়া পড়িয়াছিলেন।<sup>১০</sup> বলা বাহুল্য, এই পৌরাণিক চেতনা সর্বদা লৌকিক চেতনার সহিত সঙ্গতি রক্ষা করিতে পারে নাই। ইহার ফলে মঙ্গলকাব্যের নিজস্ব কাঠামোটি বহুলাংশে লিখিল হইয়া পড়িয়াছে এবং ক্রমশঃ ক্রমশঃ একটি বিশেষ রচনারীতি ইহাতে অঙ্কিত হইয়াছে। বোধশ শতাব্দী হইতে এইরূপ বিশেষ রচনা প্রথার অঙ্গস্বরূপ দেখা যায়। এই যুগের কবিগণ সংস্কৃত পুরাণ ও মহাকাব্যকে আদর্শ-রূপে গ্রহণ করেন এক মঙ্গলকাব্যের প্রচলিত কাহিনীর মধ্যে বহু পৌরাণিক ও মহাকাব্যিক উপাদান সন্নিবিষ্ট করেন। অবশ্য এই প্রভাব একতরফা হয় নাই। মধ্যযুগের অঙ্গবাদ সাহিত্যও মঙ্গলকাব্য দ্বারা কিছুটা প্রভাবিত হইয়াছে। ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য মহাশয় অঙ্গমান করেন ‘বাংলা মহাভারতের দ্বারা কৰ্ণ উপাখ্যানটি ধর্মযজ্ঞের হরিষচন্দ্র পালাটির রূপান্তর। লৌকিক রামায়ণে হুয়মান কর্তৃক রাবণের যত্নবান সংগ্রহের কাহিনী মনসা মঙ্গলের শঙ্কর গারুড়ীর কাহিনী হইতে গৃহীত। অঙ্গরূপ ভাবে রামায়ণের যে সমস্ত উৎকৃষ্ট অংশ বাঙ্গালীক

জাতীয় জীবনের সংগে যোগ রক্ষা করিতে পারে, তাহাও কালক্রমে মঙ্গলকাব্যগুলির মধ্যে সাদৃশ্যকৃত্ত করিয়া লওয়া হইয়াছে।

মঙ্গল কাব্যের উপস্থাপনা পদ্ধতিতে পৌরাণিক চেতনা বিশেষ ভাবে লক্ষণীয়। বিশেষ দেবদেবীর প্রশস্তি কাব্য হইলেও ইহাদের মধ্যে পুরাণের পাঁচমিশালী দেববন্দনার উল্লেখ পাওয়া যায়। পুরাণের অপরিহার্য অঙ্গ হইল সর্গ বা সৃষ্টিতত্ত্ব। মঙ্গলকাব্যে বিশিষ্ট দেবতার কীর্তি রচিত হইবার পূর্বে প্রাক্ কখন হিসাবে সৃষ্টি বিবর্তন আলোচিত হইয়াছে। সৃষ্টির আদিরূপ, মহুস প্রজা সৃষ্টি, প্রজাপতি হকের শিবহীন বক্ষ, মতীর দেহভাগ, উমার তপস্বী, মদন ভঙ্গ, রতিবিলাপ, গৌরীর বিবাহ, হরপার্বতীর সংসার জীবন ইত্যাদি পৌরাণিক বিষয় ইহাতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। কাহিনীর সহিত ইহাদের যোগ নাও থাকিতে পারে। পৌরাণিক ভাব মণ্ডল সৃষ্টি করিয়া বোধকরি আগে হইতেই দেবতার আসন পাতিয়া দেওয়া হয়। ইহারই অল্পকমিকার আলোচ্য দেবতার আগমন সহজ হইয়া উঠে।

চরিত্র চিত্রণেও বৈশিষ্ট্য লক্ষণীয়। বাংলার লৌকিক দেবদেবী বাহা একান্ত-ভাবেই ভূমিঙ্গ বা আর্বেতর তাহা পৌরাণিক ভাবযুক্ত হইয়া অনেকখানি উন্নত হইয়া গিয়াছে। কিন্তু বাঙালীর নিজস্ব চেতনা জাত বলিয়াই বোধ করি ইহাদের লৌকিক রূপগুলি বিনষ্ট হয় নাই। তাহার ফলে এই দেবতাকুল পুরাণ এবং লোক মানসের মিশ্ররূপ পাইয়াছে। এই দেবতা পুঞ্জের মধ্যে সর্বপ্রধান হইলেন শিব। পুরাণে যেমন ইনি দেবাদিদেব মহাদেব, মঙ্গলকাব্যেও ইনি দেবতাগ্রগণ্য শিব। শিবচরিত্রের মধ্যে আর্ষ রুদ্র, পৌরাণিক শিব এবং লোকচেতনার মানবশিবের এক অভূত সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে। প্রথমতঃ বৈদিক রুদ্র অনেকখানি প্রাগাৰ্ঘ শিবের উপাদান আত্মসাৎ করিয়াছিলেন। এই রুদ্র পরে পৌরাণিক শিবে পরিণত হন। পৌরাণিক শিবের মধ্যে পরবর্তীকালের বহু প্রভাব আগিয়া পড়ে। বৌদ্ধ প্রভাবে ইহার রুদ্র মূর্তি বহুলাংশে শান্ত হইয়া যায়। রুদ্র বেগী হইয়া যান। বাংলা দেশে আবার ইহা একটি স্থানীয়রূপ পরিগ্রহ করে। বাংলার কৃষি সভ্যতার ফলে এই শিব কর্ণ অধিশক্তি প্রাপ্ত। ইহার ফলে শিবচরিত্রের একটি অভূত মিশ্ররূপ গড়িয়া উঠিয়াছে। উচ্চকোটিক ও লোকায়ত, অলৌকিক ও লৌকিক চেতনার সমাবেশে বাঙ্গালীর ধর্মে ও কাব্যে আর্ষশিব বঙ্গশিবে পরিণত হইয়াছেন। আবার তাঁহার চরিত্রের মূলরূপ রুদ্র ও শিব, যোব ও অবোব, উগ্র ও শৃঙ্খ, বায়দেব ও প্রসন্ন দম্বিন, এই ভাববৈপরীত্যও অঙ্গুল রহিয়া গেল।\* শুদ্ধযাজ শিবমঙ্গলেই নয়,

বিভিন্ন কাব্যে শিবকে আহবান করা হইয়াছে বোধ করি এইজন্যই যে বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনের সংঘর্ষ ও শাস্তি যেমনভাবে শিব চরিত্রে প্রতিফলিত হইয়াছে, তেমনটি আর কোথাও হয় নাই। শিবহীন যেমন যজ্ঞ হয় না, তেমন শিবহীন কাব্যও হয় না। সকল কাব্যের চরিত্রের সহিত তাঁহার একটি আত্মিক সংযোগ স্থাপিত হইয়াছে। তিনি ধর্মাবশেষে ধর্মের অধীন, রামায়ণে রামের অধীন, মনসামঙ্গলে মনসার, চণ্ডীমঙ্গলে চণ্ডীর, মহাভারতে কৃষ্ণের, বৈষ্ণব চরিতে চৈতন্তের, নাথ সাহিত্যে গৌরক্ষ-ময়নামতীর। শিব প্রকৃতির সহিত যেখানে মিল সেখানে যেমন তিনি আসিয়াছেন, যেখানে বিবেচ্য সেখানেও বাদ্ধ যান নাই। বিপরীত চিত্র সমন্বয়ের এই কাকর্ষ্য পুরাণের অন্ততম বৈশিষ্ট্য।\* বাঙ্গালী কবি ইহার দ্বারা উদ্ধুদ্ধ হইয়াছেন।

বাংলার মঙ্গলকাব্যগুলি এক হিসাবে জাতীয় কাব্য। ইহাদের মধ্যে বাংলার প্রাকৃত জীবনধারা একটি নিটোলরূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। বাঙ্গালীর স্বপ্ন স্বথ ও বিপুল দৈন্তের গৃহ জীবন, দাম্পত্য জীবনের হাসি-শ্রুতির অদ্ভুত সমাবেশ, স্বপ্নন পরিজন পরিবৃত সংসার—এই প্রাকৃত জীবনবোধের ভিতর বোধকরি একটি মাদুর আছে। বাংলার কবিতুল এই বেদনা বিস্তৃত মাদুরের কাব্যরূপ দিয়াছেন। ইহারই Great Patriarch হইলেন শিব। সেইজন্য শিবকে দৈন্তে বিভূষিত করিয়া, তমকে বিভূষিত জ্ঞান করিয়া বাঙ্গালী তাঁহাকে আরাধ্য দেবতারূপে গ্রহণ করিয়াছে। সাংস্কৃতিক সংঘাতে উচ্চ জীবন ধারার সহিত অভিযোজন আবশ্যিক হইলেও এই অন্তরতম রূপটিকে বাঙ্গালী বিসর্জন দিতে চাহে নাই। সেইজন্য পৌরাণিক চেতনার আত্যন্তিক আরোপণ হইলেও এই একান্ত বাস্তবরূপটি শিবের মধ্যে অঙ্গুল রহিয়াছে। মঙ্গলকাব্যে শিব পৌরাণিক চেতনার অনাসক্ত বৈরাগী আর লৌকিক চেতনার আসক্তগৃহী। শিবচরিত্রে পৌরাণিক ভাবের এইরূপ স্বীকরণ ঘটিয়াছে।

শিবমঙ্গল কাব্য রচিত হইবার পূর্বে বাংলা দেশে শিবের গীত প্রচলিত ছিল। প্রাচীন বলিয়াই বোধকরি ইহাদের মধ্যে পৌরাণিক অংশের প্রাধান্য ছিল না। আবার শিবমঙ্গল কাব্যের দ্বারা সন্ধান পাওয়া বাইতেছে, তাহা সপ্তদশ শতকের পূর্বে নহে। স্বতরাং স্বাভাবিক ভাবেই ইহাদের মধ্যে পৌরাণিক চেতনা অনেকখানি আসিয়া পড়িয়াছে।

শিবমঙ্গল কাব্যের অন্ততম শাখা মৃগলুকের কাহিনী সম্পূর্ণরূপে পুরাণ আশ্রিত। বিভিন্ন পুরাণের মূচুকন্দ রাজার কাহিনী হইতে ইহা সংগ্রহ করা হইয়াছে। এই

কাব্যে লৌকিক চেতনার অবকাশ কম। পণ্ডিতগণ অনুমান করেন<sup>১০</sup> লৌকিক শিবের উদ্ভব ভূমি হইতে বহু দূর অঞ্চলে বৃগলুকের কাহিনী প্রচলিত হইয়াছিল। সেইজন্য ইহাতে লৌকিক প্রভাব পড়িতে পারে নাই।

বাংলার বহুল প্রচারিত মঙ্গল কাব্য হইল মনসামঙ্গল। এই মনসার উৎপত্তি আৰ্যেভার সমাজে। অর্বাচীন পুরাণগুলির মধ্যে পদ্মপুরাণ, দেবী ভাগবত, ব্রহ্ম-বৈবর্ত পুরাণ প্রভৃতিতে মনসা দেবীর উল্লেখ পাওয়া যায়। মনসা দেবী যে ক্রমশঃ ক্রমশঃ সমাজে উঠিতেছিলেন, ইহাতে তাহাই প্রমাণিত হয়। মহাভারতে নাগরাজ বাহুবলি ভগিনী জরতকারুর উল্লেখ পাওয়া যায়। বাংলা মনসা মঙ্গলে কালক্রমে এই জরতকারি ও মনসা অভিন্ন হইয়া গিয়াছেন। মনসামঙ্গলের ধারারও প্রথম দিকের কবিদের মধ্যে পৌরাণিক চেতনার একান্ত অভাব দেখা যায়। পরে যত শেষের দিকের কবিদের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, ততই তাঁহাদের কাব্যে পৌরাণিক উপাদানের প্রাচুর্য লক্ষ্য করা যায়। এইজন্য নারায়ণদেব হইতে বিজয় গুপ্তের কাব্যে পুরাণের উপাদান বেশী। আবার জীবন যৈত্রে আরও বেশী। আবার একই কাব্যের অহলিখন হইয়াছে বিস্তর। ইহার ফলে কাব্যের মধ্যে লেখকদের সময় অনুশাতে পৌরাণিক উপাদানের তারতম্য স্ফটিকিত।

লৌকিক দেবী চণ্ডী একই ভাবে আৰ্য সমাজে গৃহীত হইয়াছেন। এই-চণ্ডীর লৌকিক রূপ দুইটি—প্রথম, তিনি শিকারী ও পশুফলের দেবী, কালকেতু—ফুল্লরা কাহিনীর মধ্যে যে দেবী বহিয়াছেন, দ্বিতীয়, তিনি হইলেন মঙ্গলচণ্ডী, ভক্তকে যিনি সর্ব বিপদ হইতে রক্ষা করেন, ধনপতি-ক্রীমন্ত উপাখ্যানের চণ্ডী। দুই কালের দুই ভরের দেবী ও দেবকাহিনী একজ্ঞ মিশিয়া গিয়া উচ্চতর শ্রেণীর আরাধ্যা পৌরাণিক দেবী দুর্গা ও চণ্ডীর সংগে একীভূত হইয়া গিয়াছেন। সমাজের স্ত্রী সম্প্রদায়ের মধ্যে পৌরাণিক চেতনা অনেক পরে প্রবেশ করিয়াছে। বহুদিন এই স্ত্রী সমাজ বঙ্গশীলতার আবদ্ধ থাকিয়া আপনাদের ধর্ম কর্য করিয়াছে। পুরুষ সম্প্রদায় এই প্রভাব কাটাইয়া পৌরাণিক দেবতার করুনা করিয়াছে। পরে ইতিহাসের অগ্রগতিতে এই দেবতা লৌকিক স্থর হইতে পৌরাণিক স্থরে উন্নীত হইলে পুরুষ সমাজও ইহার পূজা করে। ধনপতি সঙ্গারের চণ্ডী পূজার বিরোধিতা এই সত্য প্রমাণ করে।<sup>১১</sup>

শিবাচরণের শিব পৌরাণিক প্রভাবে যেমন লৌকিক রূপ পরিহার করিতে পারেন নাই, চণ্ডী মঙ্গলের চুই লৌকিক দেবীও যেমন পৌরাণিক দেবীর সহিত সর্বাংশে এক হইতে পারেন নাই। তবে চণ্ডীমঙ্গল কাব্য ধারায় শেষের দিকে



ক্রমশঃ ক্রমশঃ পৌরাণিক চণ্ডীৰই প্রাধান্য অর্জিত হইয়াছে। মুহম্মদরাম পরবর্তী জয়নারায়ণ সেন, মুক্তারাম সেন প্রভৃতির হাতে মার্কণ্ডেয় পুরাণের চণ্ডী বা দুর্গাবই প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছে।

মধ্য যুগের মঙ্গলকাব্যে দুইটি ধারা স্পষ্ট দেখা যায়। একটি লৌকিক ধারা অপরটি পৌরাণিক ধারা। লৌকিক ধারাকে কেন্দ্র করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে মনসা মঙ্গল, চণ্ডীমঙ্গল, ধর্মমঙ্গল, শিবায়ন, শীতলামঙ্গল প্রভৃতি এবং পৌরাণিক ধারার অন্তর্ভুক্ত করা যায় দুর্গামঙ্গল, ভবানীমঙ্গল, শ্রবণমঙ্গল, গৌরীমঙ্গল প্রভৃতি। প্রথম শাখার উৎপত্তি অনেক প্রাচীন কালে। সমাজের বহুমান লোক চিন্তায় এই লৌকিক দেবব্রাহ্মণ্যের কাব্য চলিয়া আসিতেছিল। তুর্কী আক্রমণের আভ্যন্তরীণ সংকট এবং সংঘাতে সমাজের সর্বস্তরের মিলন অপরিহার্য হইতেছিল। পৌরাণিক প্রভাব এই অবস্থায় লোকচেতনার কাব্যগুলিকে উচ্চ বর্ণের গ্রন্থ-যোগ্য করিতেছিল। যদিও ইহারা সর্বাংশে লোকচেতনাকে পরিহার করিতে পারে নাই, তথাপি পৌরাণিক পরিমণ্ডলে কাব্যগুলির বহুল পরিবর্তন ঘটিয়াছে। আবার পৌরাণিক ভাবধারার ছব্ব প্রকাশ ঘটিয়াছে অল্প কতকগুলি মঙ্গলকাব্যে। ইহাদের মধ্যে আবার লোকচিন্তার প্রভাব পড়িয়াছে। মঙ্গল কাব্যের কাঠামো খসিয়াই পৌরাণিক চিন্তার অভিব্যক্তি ঘটিয়াছে। এই উভয় চেতনার প্রভাবে মঙ্গল কাব্যের দেবদেবীকুল একটি মিশ্ররূপ পাইয়াছে। শেষ পর্যন্ত এই পৌরাণিক চেতনার প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছে বলা যায় কেননা বোডশ শতাব্দী উত্তর মঙ্গল কাব্য-গুলিতে লৌকিক চেতনা ক্ষীণতর হইয়াছে। বাংলা দেশে যে বৃহৎ ভারত ধর্মের প্রতিষ্ঠা ঘটিতেছিল সেই ঐতিহাসিক ইঙ্গিতটুকু ইহার মধ্যে সূচিয়া উঠিয়াছে।

**অনুবাদ কাব্য :** রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ কথা ॥

মধ্য যুগের দ্বিধা বিভক্ত সাহিত্যের মধ্যে অনুবাদ কাব্যগুলি অগ্রতম। ইহাদের মধ্য দিয়া ভারতীয় পৌরাণিক চেতনা যেমন লোকমানসে সঞ্চারিত হইয়াছে, তেমনটি অল্প কিছু দ্বারা হয় নাই। ইহাও এক প্রকার মুসলমান রাজত্বের পরোক্ষ প্রতিক্রিয়া। এই বিদেশী শাসনে ব্রাহ্মণ্য প্রভাব ক্ষুণ্ণ হইয়া পড়ে। প্রথমতঃ সভ্যতা সংস্কৃতিতে এই শাসককুল ভিন্ন গোত্রীয়, দ্বিতীয়তঃ বাংলা দেশে রাজকার্য পরিচালনার ইহারা সংস্কৃত অপেক্ষা বাংলাকেই প্রাধান্য দিয়াছিলেন। স্বতরাং ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতিকে আসন্ন বিপর্দয় হইতে রক্ষা করিবার জন্য লোকমানসে ইহার প্রচার প্রয়োজন হইয়াছিল।

অচ্যুতান করা যায়, অচ্যুতানগুলির প্রথম অভিব্যক্তি ঘটে কথকতার মধ্যে। কথক সংস্কৃতির ভাণ্ডার হইতে বিবিধ কথা কাহিনী সহজভাবে লোক সমাজে পরিবেশন করিতেন। পরে ইহার প্রয়োজনের স্বরূপ দেখিয়া হুমবন্ধ ভাবে অচ্যুতানের প্রয়াস দেখা যায়।

বাংলা অচ্যুতান কাব্যগুলির মধ্যে প্রথমে রামায়ণকে উল্লেখ করিতে হয়। ইহার পথিকৃৎ হইলেন কুন্তিবাস। কুন্তিবাসের আত্মপরিচয় ও অতীত বিবরণের অবতারণার উপর নির্ভর করিয়া কুন্তিবাসের সময়কে খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথমভাগ ধরা হইয়াছে।<sup>১২</sup> কুন্তিবাস বাল্মীকি রামায়ণের যে অচ্যুতান করেন, তাহাই বাংলা রামায়ণের আদি গ্রন্থ। অবশ্য তাঁহার পূর্বে বাংলা দেশে কিছু কিছু রামকথার প্রচলন ছিল। তুর্কী বিজয়ের পূর্বে অভিনয়ের ‘রামচরিত’ এবং সন্ন্যাসের নন্দীর রামচরিতের সন্ধান পাওয়া যায়। চর্চাপদের কোন পদে অধ্যাপক মনীন্দ্র বসু যোগবাশিষ্ট রামায়ণের কোন উপাদান আছে বলিয়া মনে করিয়াছেন। ক্রীকৃষ্ণ কীর্তনের মধ্যেও হুম্বানের দোত্যা এবং লক্ষ্মাকাণ্ডের ইঙ্গিত আছে। বিভাশান্ত বৈষ্ণবকবিতা এবং হরগৌরী বিবরণ পদের সংগে কিছু কিছু রাম সীতা বিবরণ পদও লিখিয়াছেন। কিন্তু এই সমস্ত রাম কথার মধ্যে কোন প্রবল ভক্তিবাদের চিহ্ন নাই। কুন্তিবাসের মধ্যেই সর্বপ্রথম ভক্তিবাদের উজ্জ্বলিত প্রকাশ দেখা যায়।

কুন্তিবাসী রামায়ণ বাল্মীকি রামায়ণ হইতে বহুলাংশে স্বতন্ত্র। বাল্মীকির রামচন্দ্র পূর্ণ মানব। রামচন্দ্রের উজ্জল নরমহিমাকে তিনি প্রকাশ করিয়াছেন। তবে বালকাণ্ড এবং উত্তর কাণ্ডে দেখা যায় রামচন্দ্র বিষ্ণুর অবতার বা সাক্ষাৎ নারায়ণ। বাল্মীকি রামায়ণে এই দুই কাণ্ড পরবর্তী যোজনা বলিয়া পণ্ডিতগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। বারহা হউক, এই নারায়ণী বিভূতির অন্তর্গলে রামের নরমহিমাকে বাল্মীকি খর্ব করেন নাই। অচ্যুতান করা যায়, বাল্মীকির রচনায় পরবর্তী হস্তক্ষেপের ফলে তাঁহার মহাকাব্যে বিকৃতপ্রভাব পড়িয়াছে। অধ্যাত্ম-রামায়ণে রামচন্দ্র পূর্ণব্রহ্ম বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছেন।

বাল্মীকি রামায়ণের এই প্রচ্ছন্ন ভক্তিবাদ বাঙ্গালী কবি কুন্তিবাসের হাতে একেবারে নিরঙ্কুশ ভক্তিবাদে পরিণত হইয়াছে। তাঁহার মধ্যে বৈষ্ণব ভক্তি এবং শাক্ত ভক্তির সমীকরণ ঘটিয়াছে। বাংলা দেশে বৈষ্ণব ভাবধারা ক্রমশঃ ক্রমশঃ ছড়াইয়া পড়িতেছিল এবং অপর দিকে শাক্ত ভক্তিবাদের দৃষ্টি শ্রোতও বাঙ্গালী জীবনকে সিক্ত করিতেছিল। কুন্তিবাস স্বাভাবিক ভাবেই এই

ভক্তিবাদের দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছিলেন। শুধু বাংলাদেশের ভক্তিবাদ নহে, উত্তর ভারতের রামভক্তি শাখাও তখন পড়িয়া উঠিয়াছে। ইহারই কোন তরঙ্গ বাংলা দেশে আসিয়া পড়া বিচিত্র নহে। স্মরণ্য বহির্বাংলা এক অন্তর্বাংলার ভক্তিবাদের প্রাবল্যে কৃতিবাসী রামায়ণ যে ভক্তি আশ্রয়ী হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। আবার বায়ভক্তিবাদ উত্তর ভারতের কৃষ্ণভক্তিবাদের আন্তর্যধর্ম দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছে। কৃষ্ণের মহৎ ভাগবতমহিমা রামচরিত্রে আরোপিত হইয়াছে। কৃতিবাসের পক্ষে সেইজন্য রামচন্দ্রকে অবতার করিয়া তোলা অসম্ভব হয় নাই।

কৃতিবাসী রামায়ণ সত্ত্বে ডঃ অসিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় স্ফুটিত মন্তব্য করিয়াছেন: “বাংলাদেশে দ্বাদশ শতাব্দী হইতেই প্রচুর ভাবে ভক্তির স্রোত বহিতেছিল। একদিকে শাক্ত আর একদিকে বৈষ্ণব এই উভয় প্রকার ভক্তির সম বাঙ্গালীর স্বাভাবিক চিন্তধর্মের সহিত একীভূত হইয়া গিয়াছে। কৃতিবাসী রামায়ণে রামচন্দ্র কখনও ব্রহ্ম সনাতন, কোথাও বিষ্ণুর বংশাবতার, কোথাও বা ভক্তের ভগবান। কখনও বা রামচন্দ্র ও দেবী চণ্ডীর মধ্যে বাৎসল্য সম্পর্ক স্থাপিত হইয়াছে। বাহার্য মনে করেন যে, পরবর্তী কালের বৈষ্ণবগণ রামকে চৈতন্তের সমপর্যায়ে তুলিয়া ধরিয়াছেন এবং তাহার জের মিটাইবার জন্য শাক্তগণও ত্রিরাশচন্দ্রকে দিয়া চণ্ডীপূজা করাইয়া লইয়াছেন এবং এইভাবে রামায়ণে বৈষ্ণব ও শাক্তের যুগপৎ হস্তক্ষেপ ঘটিয়াছে, তাহাদের সেই মত ও মন্তব্য বিচার প্রসঙ্গে মনে হয় যে, রামায়ণে শাক্ত ও বৈষ্ণব প্রভাব থাকিলেও তাহার অন্তরালে যে দলবিশেষের সম্ভ্রান্ত ও স্পষ্ট প্রয়াস ছিল, এক্ষণে কল্পনা করিবার যুক্তি সংগত কারণ নাই”<sup>১৩</sup>

এইভাবে কৃতিবাসের ভক্তিবাদকে বাঙ্গালী জীবনের স্বতঃস্ফূর্ত ভক্তিবাদ বলা যায়। বাঙ্গালীরা এই অন্তর-চেতনার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া কৃতিবাস বিভিন্ন উৎসের ভক্তির মধ্যে পেতুবন্ধন করিয়াছেন। তাহার এই ভক্তিবাদ সহজসাধ্য হইয়াছে নানা পুরাণ কথা এক রাম কথার আশ্রয় লইবার জন্য। তিনি বাঙ্গালীকি রামায়ণের অল্পবাদ করিলেও ইহার আক্ষরিক অল্পবাদ করেন নাই। আবশ্যকমত তিনি গ্রহণ-বর্জন করিয়াছেন, অস্ত্রান্ত রামকথা ও পুরাণ হইতে কিছু কিছু কাহিনী সংগ্রহ করিয়াছেন এবং কিছু কিছু মৌলিক সংযোজনও করিয়াছেন। অধ্যাপক মনোজ বসু অল্পমান করেন<sup>১৪</sup> বাঙ্গালীর পূর্বনামে দ্বন্দ্বাবৃতির কথা অধ্যাত্ম রামায়ণ হইতে গৃহীত, দেবী ভাগবত ও মার্কণ্ডেয় পুরাণ হইতে হরিশ্চন্দ্রের উপাদান গৃহীত, দূর্গাপূজার বিবরণ দেবী ভাগবত, বৃহদ্রণ পুরাণ এবং কালিকা

পূরণ হইতে সংগৃহীত। শ্রীরামচন্দ্রের সেতুবন্ধনে শিববন্দনা আকৃত হইয়াছে কুর্মপূরণ, শিবপূরণ এবং অধ্যাত্ম রামায়ণ হইতে। ইহা ছাড়া লবকুশের যুদ্ধ বিবরণ পদ্মপূরণ ও জৈমিনি ভারত হইতে, বনবাসে সীতাকর্তৃক গয়াধামে পিণ্ডদান শিবপূরণ হইতে, দেহমানের বন্ধবিদারণ ও রামসীতার মূর্তি প্রদর্শন অধ্যাত্ম রামায়ণ হইতে তিনি সংগ্রহ করিয়াছেন। আবার ঔষধ আনিবার সময় হস্তমানেসের সহিত কালনেমির যুদ্ধের বিবরণ অধ্যাত্ম রামায়ণে আছে। স্বন্দ পূরণের প্রভাস খণ্ডের জটায়ু উপাখ্যান তাঁহার কাব্যে স্থান পাইয়াছে। ইহা ছাড়া ভট্টকাব্য ইত্যাদি সংস্কৃত কাব্য নাটকাদির প্রভাবও তাহার মধ্যে আছে।

মোটের উপর বলা যায়, বাঙ্গালীকি রামায়ণ যেমন একটি একক রচনা নয়, কুন্তিবাসী রামায়ণও তেমনি একক রচনা নয়। সহস্র হস্তের প্রাশমন কলার এই কাব্য যুগে যুগে বর্ধিত হইয়াছে। সব কিছু মিলিয়া একটি ফলস্রুতি ঘটাইয়াছে—তাহা হইতেছে উৎকল ভক্তিবাণ। ‘মরা মরা’ উচ্চারণে দৃঢ় বন্ধকবের মূক্তি আসিয়াছে, তেমনি রাম রাম উচ্চারণে মহাপাতকেরও মূক্তি আসিবে, তাহাই কুন্তিবাসের আশাসবাণী।

কুন্তিবাসের পরে বোডশ শতাব্দী হইতে রামায়ণ অল্পবাদের দ্বারায় ব্যাপকতা লক্ষ্য করা যায়। যথা যুগের অল্পবাদের মধ্যে অঙ্কুতাচার্য (১৬ শ) কৈলাস বহু (১৬ শ), চন্দ্রাবতী (১৬ শ), গুণরাজ ঐ (১৭ শ), ঘনভ্রাম দাস (১৭ শ), ভবানী ঘোষ (১৭ শ), দ্বিজ লক্ষণ (১৭ শ), রামশংকর (১৭ শ), রামানন্দ ঘোষ (১৭ শ), শঙ্কর কবিচন্দ্র (১৮ শ) প্রভৃতি কবিদের রামায়ণের উল্লেখ পাওয়া যায়। ইহাদের মধ্যে অঙ্কুতাচার্যের রামায়ণ বিশেষ খ্যাতিলাভ করিয়াছে। বাঙ্গালীকি রামায়ণ ছাড়া অঙ্কুতাচার্য সংস্কৃত অঙ্কুত রামায়ণ, অধ্যাত্ম রামায়ণ, রঘুবংশ, ও অজ্ঞাত পূরণ কথা হইতে রামকাহিনী সংগ্রহ করিয়াছেন। পরবর্তীকালে কুন্তিবাসের রচনায় অঙ্কুতাচার্যের রামায়ণের অনেক অংশ অল্পপ্রতি হইয়াছে। কৈলাস বহুর রামায়ণ সংস্কৃত অঙ্কুত রামায়ণের সূত্রাংশ অল্পবাদ। এই সমস্ত অল্পবাদকের সকলেই সম্পূর্ণ রামায়ণ অল্পবাদ করেন নাই। কেহ কেহ সমগ্র রামায়ণ, আবার কেহ কেহ এক একটি পাল্লা বা কাণ্ড অনুবাদ করিয়াছেন। অল্পবাদগুলির মধ্যে লক্ষ্মীর এই যে, এইগুলি আদি বাঙ্গালীকি রামায়ণ অপেক্ষা সংস্কৃত অধ্যাত্ম রামায়ণ এক অঙ্কুত রামায়ণকে অল্পসরণ করিয়াছে বেনী। তাহার ফলে ঘটনা বৈচিত্র্য ও নানা উপকাহিনীতে এইগুলি পরিপূর্ণ।

### ॥ মহাভারত ॥

বাংলা সাহিত্যে মহাভারতী কথা রামায়ণ হইতে পরে আসিয়াছে। বোধ হয় মহাভারতের বিরাট কর্মকাণ্ডের সহিত বাঙ্গালীর প্রাণের সায় ছিল না। রামায়ণের সহজ গার্হস্থ্য কথা বেমন সহজেই বাঙ্গালীর মর্মে প্রবেশ করিয়াছে, তেমনি মহাভারতী উল্লেখ্যনা তাহাকে উদ্বেলিত করিতে পারে নাই। এইজন্য মহাভারতের অল্পবাদ আব্রহ্ম হইলে ধীরে ধীরে তাহাতে বাঙ্গালী মনের ভাবাবোণ করা হইয়াছে।

বাংলা ভাষায় মহাকাব্যগুলির অল্পবাদের একাধিক কারণ আছে। ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির লোক প্রচার একটি বিশেষ কারণ সন্দেহ নাই। মুসলমান রাজশাসকগণ এই সংস্কৃতির গূঢ় অর্থ হ্রস্ত বুঝিতে পারেন নাই। তাঁহারা এ দেশীয় পুরাণ সাহিত্যের বাহিরের দিক দেখিয়া নিশ্চয় মুগ্ধ হইয়াছিলেন। তুর্কী বিজয়ের পর যতই দিন বাইতে লাগিল, ততই শাসনকার্যে হিন্দুদের সহযোগিতা অপরিহার্য হইয়া উঠিতেছিল। আবার রাজকার্যে তাঁহারা বাংলাভাষাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই অবস্থায় বাংলা ভাষায় শাস্ত্র ও মহাকাব্যাদি অন্তর্বাদ করার স্বর্ণ সুযোগ আসিয়াছিল। ডঃ দীনেশ সেন এই মুসলমান আত্মকূল্য সম্বন্ধে গভীর উক্তি করিয়াছেন :

বিভার অর্ধব্যান সদৃশ, দেবভাষার প্রতি অতিমাজার শ্রদ্ধাবান টুলোপঙ্কিত-গণের বাঙ্গালা ভাষার প্রতি বিজাতীয় ঘৃণার দৃশ্য আমাদের দেশের ভাষা যে কোন কালে রাজদ্বারে প্রবেশ করিতে পারিত, এমন মনে হয় না। পাঠান প্রাধান্য কালে বাদশাহগণ একেবারে বাঙ্গালী বনিয়া গিয়াছিলেন, তাঁহাদের দলিলপত্রও অনেক সময় বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত হইত। • তাঁহারা হিন্দুর পুরাণ ও অপরাপর শাস্ত্রের মর্ম জানিবার জন্য আগ্রহশীল ছিলেন। সংস্কৃত সম্পূর্ণ অনধিগম্য এক বাঙ্গালা তাঁহাদের কথা ভাষা ও স্বখপাঠ্য ছিল, এজন্য তাঁহারা হিন্দুর শাস্ত্রগ্রন্থ তর্জমা করিতে উপযুক্ত পণ্ডিতদিগকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন।<sup>১০</sup>

কিন্তু এই প্রশস্তি কিছু অতিরঞ্জিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। অল্পবাদ সাহিত্যের ব্যাপকতা মুষ্টিমেয় নরপতির পৃষ্ঠপোষকতার ফল নহে। তাঁহাদের পৃষ্ঠপোষকতা অবশ্য ছিল। কিন্তু ইহার অন্তরালে লোকমানদের যত্ন প্রেরণা ছিল, আবার ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির স্বপ্রচারের গভীর কামনাও ছিল। বাংলা-

সাহিত্যের এই যুগে এমন দুইটি বিশরীতমুখী চিন্তাধারার অদ্ভুত কাকতালীয় যোগাযোগ ঘটিয়াছে বলা যায়।

মহাভারতের অহুবাদ প্রথম আরম্ভ হয় ষোড়শ শতাব্দীতে হোসেন শাহী আমলে। হোসেন শাহের সেনাপতি পরাগল খান চট্টগ্রাম জয় করিয়া সেখানকার শাসনকর্তা হন। মুসলমান হইলেও তিনি হিন্দু সংস্কৃতির ভক্ত ছিলেন। তাঁহারই নির্দেশে তাঁহার সভাসদ কবীন্দ্র পরমেশ্বর 'পাণ্ডববিজয় পঞ্চালিকা' রচনা করেন। বতদূর জানা যায় ইনিই মহাভারতের আদি অহুবাদক। ডঃ দীনেশ সেন সঙ্গর নামক এক ব্যক্তিকে প্রথম অহুবাদক বলিতে চাহিয়াছেন। কিন্তু এ সম্বন্ধে বিভ্রান্ত আছে। অবশ্য সাম্প্রতিক গবেষণায় সঙ্গরের অস্তিত্বের অহুকুলেই সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে। যাহা হউক, কবীন্দ্র পরমেশ্বর প্রায় সমগ্র মহাভারতের তাবাহুবাদ করেন। তাঁহার মহাভারত 'পরাগলী মহাভারত' নামেও পরিচিত। তিনি অহুবাদে 'বাসভারত' অপেক্ষা 'জৈমিনি ভারত' হইতে বেশী উপাদান সংগ্রহ করিয়াছিলেন।

পরাগলের মৃত্যুর পর তাঁহার পুত্র দুটি খানও এইরূপ কাব্য রচনার পৃষ্ঠপোষকতা করিয়াছেন। তাঁহার নির্দেশে সভাকর শ্রীকর নন্দী মহাভারতের অন্তিমের পর্বের অহুবাদ করেন। কবীন্দ্র সমগ্র মহাভারত অহুবাদ করিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহার অন্তিমের পর্ব সংক্ষিপ্ত হইয়াছিল। শ্রীকর নন্দী তাহা বিস্তৃত ভাবে অহুবাদ করেন।

এই সমস্ত অহুবাদে জৈমিনি ভারতকেই বিশেষ ভাবে আদর্শরূপে গ্রহণ করা হইয়াছে। বোধকরি গল্পের ভাগ বেশী বলিয়া ব্যাস মহাভারতের তেমন প্রচলন ছিল না। অধ্যাপক বহু অনুমান করেন <sup>১৩</sup> ব্যাস ভারতের আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন বিজয় পণ্ডিত। সঙ্গর ও কবীন্দ্রের রচনা প্রযোজনমত গ্রহণ ও বর্জন করিয়া বিজয় পণ্ডিত ব্যাস মহাভারতের প্রচলন করিয়াছেন। ষোড়শ ও সপ্তদশ শতকে অসংখ্য মহাভারতের অহুবাদ হইলেও কালজরী খ্যাতি কানীরাং দাসের। এক্ষেত্রে কৃতিবাসের মত কানীরাং দাসেরও অবিসংবাদিত শ্রেষ্ঠত্ব। রাজসভার কাব্যকে তিনি জনসভার হাতে তুলিয়া দিয়াছেন। তিনি নিজে হযত সম্পূর্ণ কাব্য রচনা করিয়া যান নাই, কিন্তু তাহাতে কোন ক্ষতি হয় নাই। কানীরাং দাস বা তাঁহার লাভুপুত্র নন্দরাম বিনিই কাব্যটি সম্পূর্ণ করুন, তাহা বাঙ্গালীর কাছে পরম সমাদরে গৃহীত হইয়াছে।

মহাভারতের বীর চরিত্রগুলি কানীরাং দাসের হাতে বাঙ্গালীর রূপ পাইয়াছে।

বাংলাদেশ এই সময় চৈতন্য সংস্কৃতিতে প্রাবৃত। জীবনের সর্বত্রই করুণা এবং কোমলতা। ইহার ফলে মহাভারতের শৌর্ধের চরিত্র মাধুর্যে মণ্ডিত হইয়াছে। বাংলা দেশের ভক্তিবাদ তখন সুপ্রতিষ্ঠিত রূপ লাভ করিয়াছে। ভক্তি মিশ্রিত সহজ ধর্মবোধের দ্বারা জাতীয় জীবন গড়িয়া উঠিয়াছে। কান্দীদাসী মহাভারত ইহার সহিত সম্পূর্ণ সঙ্গতি রক্ষা করিয়াছে।

কুস্তিবাসী রামায়ণের মত কান্দীদাসী মহাভারতও একক রচনা নয়। অসাধারণ জনপ্রিয়তার জন্য বহু কবি ক্রমে ক্রমে কান্দীরাম দাসের মধ্যে আপন রচনা সংযোজন করিয়াছেন।

॥ পুরাণ ॥

মধ্যযুগের পুরাণ অহুর্বাদগুলির মধ্যে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ভাগবত পুরাণের অহুর্বাদ। শ্রীচৈতন্যদেবের সময় যে ভাগবতধর্ম গভীর মহিমা লাভ করে তাহার সূচনা হয় মাধবের পুরী প্রমুখ ভাগবত প্রচারকদের মধ্যে। মালাধর বসু শ্রীকৃষ্ণবিজয় কাব্যে (১৪৮০ খ্রীঃ) অহুর্ভূতভাবে বাঙ্গালী সমাজে প্রথম ভাগবত পরিবেশন করেন। ভাগবতের দশম ও একাদশ স্কন্ধ লইয়া শ্রীকৃষ্ণবিজয় কাব্য। ইহার মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের বৃন্দাবন লীলা, মথুরা লীলা ও দ্বারকা লীলা বর্ণিত হইয়াছে। ইহাতে ভক্তিবাদ অপেক্ষা শৌর্ধের পরিচয় অধিক তাহা সহজেই অহুর্ভূত করা যায়। তুর্কী আক্রমণে বিপর্যস্ত বাঙ্গালী সমাজের সম্মুখে একটি “অমাহুর্ভবী শক্তির উজ্জল শিখা” প্রজ্জ্বলন করাই হইত কবির কামনা ছিল। সেই জন্য মালাধর বসু তাঁহার কাব্যে মূলতঃ শ্রীকৃষ্ণের ঐশ্বর্যদন মূর্তিরই পরিচয় দিয়াছেন। মহাপ্রভু অবশ্য ইহাকে ভক্তিরসের অন্ততম উৎসস্বরূপেই গ্রহণ করিয়াছিলেন—“নন্দের নন্দনকৃষ্ণ মোর প্রাণনাথ। এই বাক্যে বিকসিত তাঁহার বংশের হাত ॥” তবুও ইহা ঠিক মধুররসের উচ্ছ্বসিত প্রসঙ্গ নহে। পরন্তু ইহার ভক্তিবাদ ভাগবত বর্ণিত বৈরাগ্যভক্তি, আত্মনিবেদন মূলক গোষ্ঠীয় বৈষ্ণব ভক্তি নহে। গোষ্ঠীয় বৈষ্ণব সমাজের বাগানুগা ভক্তি চৈতন্যদেবের সময়ে সর্বাঙ্গিক প্রভাব বিস্তার করে। ইহা পরবর্তী ভাগবত অহুর্ভূতগুলিকে মধুর রসে অভিভক্ত করিয়াছে। শ্রীকৃষ্ণবিজয় গ্রন্থের উপর পরবর্তী কালের যত হস্তক্ষেপ ঘটিয়াছে, ততই ইহার ভাবধর্মের রূপান্তর ঘটিয়াছে।

ষোড়শ শতাব্দী একান্তভাবেই বৈষ্ণবযুগ। ভাগবতের মধ্য দিয়া বাংলাদেশে বৈষ্ণব ধর্মের পুষ্টি ঘটিয়াছে। অবশ্য শ্রীচৈতন্য প্রবর্তিত গোষ্ঠীয় বৈষ্ণব ধর্ম ভাগবতের উপর অনেকখানি প্রভাব বিস্তার করিয়াছে এবং ভাগবতের ঐশ্বর্যলীলা

বহুলাংশে মধুবলীলার পর্ববসিত হইয়াছে। বোডন শতকের রঘুনাথ ভাগবত-চাৰ্ঘের 'শ্রীকৃষ্ণ প্রেমতরঙ্গিনী' সমগ্র ভাগবতের অম্ববাদ। মালাধর বসন্ত অম্ববাদ অপেক্ষা ইহা পূর্ণতর। ইহাতে মূল ভাগবতের তাৎপৰ্য অনেকাংশে রক্ষিত হইয়াছে সন্দেহ নাই। মাধবাচার্যের 'শ্রীকৃষ্ণ মঙ্গল' মূলতঃ ভাগবতের দশম স্কন্ধের অম্ববাদ। তবে কবি হরিবংশ, বিষ্ণুগুণা ও অম্বা পুরাণ কথা হইতেও বহু উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন। বোডন শতাব্দীর অম্বা ভাগবত রচয়িতাদের মধ্যে কৃষ্ণ দাসের 'মাধবচরিত', কবিশেখর দেবকীনন্দন সিংহের 'গোপালবিজয় পাঁচালী', হুখী শ্রীমালাসের 'গোবিন্দ মঙ্গল' প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য। সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতাব্দীতেও ভাগবতের দ্বারা চলিয়া আসিয়াছে। এই সমস্ত অম্ববাদের সাধারণ বৈশিষ্ট্য হইতেছে ভাগবতকে লোকপ্রিয় কাব্য হিসাবে প্রচলিত করা। সেইজন্য ভাগবত বহিষ্ঠুত কৃষ্ণলীলার অনেক উপাদানই এইগুলিতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে কৃষ্ণের দানলীলা, নৌকালীলা ইত্যাদি লোকপ্রিয় কৃষ্ণলীলার যেমন প্রবেশ ঘটিয়াছে, তেমনি ভাগবত বহিষ্ঠুত রাধা-চরিত্রেও যথেষ্ট দীর্ঘ প্রাধান্য পাইয়াছে। বাংলার ভাগবত কথা পরিণতিতে রাধাকৃষ্ণ প্রেম লীলাকেই উপলব্ধি করিয়াছে।

মধ্য যুগের অম্ববাদ সাহিত্যে বাঙ্গালী মানসের একটি বিশেষ রূপ সৃষ্টিয়া উঠিয়াছে। মূল রামায়ণ এবং মহাভারতকে অম্ববাদ করা হইলেও কেহই প্রায় বখাবথ অম্ববাদ করেন নাই। একদিকে বিদেশী শাসক সম্প্রদায় যেমন চিন্তাকর্ষক কাহিনীর ভক্ত ছিলেন, অন্যদিকে তেমনি বাঙ্গালী জনসাধারণেরও গল্পদলের প্রতি সহজ আকর্ষণ ছিল। ইহার জন্য অম্ববাদগুলির মধ্যে প্রচুর গল্প উপাদান সংযোজন করা হইয়াছে। সংস্কৃত পুরাণ ইত্যাদি হইতে নানাবিধ কাহিনী উপাখ্যান আহরণ করা হইয়াছে। রামায়ণ শাখার একজন অম্ববাদ রামায়ণ এবং অম্বা রামায়ণের প্রভাব অধিক পড়িয়াছে এবং মহাভারত শাখার ব্যাসভারত অপেক্ষা ভৈমিনীভারতের ছায়াপাত হইয়াছে বেশী। পৌরাণিক কাব্যের উভয় কাব্যের কলেবর বৃদ্ধি করিয়াছে এবং অম্ববাদগুলি মূল আদর্শ হইতে অনেকখানি সরিয়া আসিয়াছে। মধ্যযুগে গীতি-কবিতার স্বরসূচনার মধ্যে বাঙ্গালী মানসের যে ভাবাতিশয্য দেখা যায়, তাহা এই কাব্যবস্তুর মধ্যে বাস্তবনিষ্ঠ হইয়াছে। ইহা তাহাদের জীবন প্রীতিরই পরিচয় দিয়াছে। বাস্তব-নৈতিক সংঘাতে বাংলার পল্লীগ্রাম বোধ করি একেবারে নিঃশেষ হইয়া যায় নাই। এত শংকা সংকট এড়াইয়া জীবনকে কিভাবে উপলব্ধি করিতে হ'ল, তাহা বাঙ্গালী



জানিয়াছে। ইতিহাসের প্রমত্ততা তাহার গৃহজীবনের শাস্তিভঙ্গ করিতে পারে নাই।

দ্বিতীয়তঃ, মহাকাব্যগুলি বাঙ্গালীর জীবনকাব্য হইয়াছে। বাঙ্গালী চিন্তেজ্ঞ কোমলতা ও পেলবতা মহাকাব্যের কঠিন আবরণ ছিন্ন করিয়াছে। যে বিভক্ত ভক্তিবাদ বহির্বাংলায় উৎপন্ন হইয়াছিল, বাংলা দেশের মাটি ও মনের সান্নিধ্যে তাহা যেমন প্রেমধর্মী হইয়া পড়ে, তেমন মহাকাব্যিক জীবনাদর্শও গৃহধর্মী বাঙ্গালীর জীবনাদর্শে রূপান্তরিত হইয়াছে। ইহার চরিত্রগুলিতে মহাকাব্যের ভার্ণবলিষ্ঠতা নাই, বাঙ্গালী মনের স্নেহভার স্পর্শে তাহারায়ও স্নেহ ও কোমল হইয়া পড়িয়াছে।

তৃতীয়তঃ, ভক্তিবাদের প্রাবল্যে অম্মবাদগুলি পৌরাণিক ভাবাপন্ন হইয়া পড়িয়াছে। পুরাণে যে উচ্ছৃঙ্খলিত ভক্তির অভিব্যক্তি দেখা যায়, বাংলা রামায়ণ-মহাভারতেও সেইরূপ ভক্তির নিঃস্বপ্ন প্রকাশ ঘটিয়াছে। কৃতিবালের সময় রামচন্দ্র বিষ্ণু অবতাররূপে স্বীকৃত হইয়াছেন। নানাবিধ পৌরাণিক প্রসঙ্গে কৃতিবাস এই ভক্তিবাদকে আরও দৃঢ় করিয়াছেন। আর কাশীরাম চৈতন্যদেবের পরবর্তী বলিয়া সেই ভাবঐতিহ্যকে সহজেই প্রতিফলিত করিতে পারিয়াছেন। পৌরাণিক ভাবধারার বিরূপ আর্যকল্প বলিয়া এই রামায়ণ-মহাভারত এতখানি লোকপ্রিয় হইতে পারিয়াছে।

মধ্যযুগের বাংলার জীবন ও সংস্কৃতি যখন সর্বতোভাবে বিপন্ন হইয়া পড়ে, তখন তাহাকে রক্ষা করিবার জন্য যে পৌরাণিক ভাবধারার অঙ্গশীলন করা হইয়াছে তাহাতে একটি ঐতিহাসিক সত্য প্রতিফলিত হইয়াছে। বাংলার বহিজীবন নানাভাবে সীড়িত হইলেও অন্তরজীবনের শিথাকে অনিবার্য রাখিবার জন্য এইরূপ পৌরাণিক বর্মের প্রয়োজন ছিল। সমাজের উচ্চ সস্ত্রাঙ্গায় স্মার্তবিধান ও নৈরায়িক চর্চায় টিকিয়া থাকিলেও জনসাধারণকে বাঁচাইবার জন্য সংস্কৃতির তরল পরিবেশন অপরিহার্য হইয়াছিল। এই পৌরাণিক চেতনা জাতিতে সেই মহতী বিনষ্ট হইতে রক্ষা করিয়াছে।

উনবিংশ শতাব্দীর নূতন প্রেক্ষাপটে জাতির সম্মুখে অম্মরূপ গভীর সংকট সৃষ্টি হয়। বাংলা তথা ভারতের সমাজ, ধর্ম, সংস্কৃতি—সব কিছুই উপর এই নূতন ভাবধারা গভীর ঘূর্ণাবর্ত সৃষ্টি করে। জাতির বহিরাচরণই শুধু নহে, অন্তর-চিন্তাও ইহাতে গুরুতর ভাবে আলোড়িত হইয়াছে। এই সর্বগ্রাসী ও সর্বনাশী প্রভাবকে কাটাইবার জন্য এই যুগেও উচ্চতর চিন্তা ও দর্শনের আলোচনা

হইয়াছে। কিন্তু সমাজের সাধারণ জ্ঞান যে আশ্রয়কে অবলম্বন করিয়া বাঁচিয়া গিয়াছে তাহা এই পৌরাণিক চেতনা। অনেকটা সমাজত্বাল পরিবেশের জন্তই ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথম আলোচনা করিবার পূর্বে মধ্যযুগের জীবনে ও সাহিত্যে এই পৌরাণিক চেতনার কথা স্মরণ করিতে হয়।

—পাদটীকা—

- ১। বৃহৎ বজ্র—ডঃ দীনেশ চন্দ্র সেন, পৃঃ ২২২  
২। এই, পৃঃ ৮  
৩। বাংলা সাহিত্যের ইতিবৃত্ত, ১ম খণ্ড—ডঃ অসিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, পৃঃ ২৪০  
৪। বাংলা নকল কাব্যের ইতিহাস। ২য় সং.—ডঃ আব্দুল হেদী ভট্টাচার্য, পৃঃ ৫  
৫। বাঙ্গালীর সারস্বত অবস্থান—দীনেশ চন্দ্র ভট্টাচার্য, পৃঃ ১৮  
৬। পদ্ম পুরাণ—ডঃ জ্ঞাননাথ দাসগুপ্ত সম্পাদিত, তৃতীয়া  
৭। বাংলা নকল কাব্যের ইতিহাস। ২য় সং। ডঃ আব্দুল হেদী ভট্টাচার্য, পৃঃ ৪৪-৪৫  
৮। বাংলা কাব্য শিব—ডঃ গুরুদাস ভট্টাচার্য, পৃঃ ১০  
৯। এই, পৃঃ ২১  
১০। বাংলা নকল কাব্যের ইতিহাস। ২য় সং। ডঃ আব্দুল হেদী ভট্টাচার্য, পৃঃ ১০৭  
১১। এই, পৃঃ ৫২০  
১২। ক্ষতিবাসের সময় লইয়া প্রচুর বিতর্ক রহিয়াছে। যে আশ্মপরিচর হইতে উক্ত  
অনুমান করা হয়, তাহা সর্বপ্রথম প্রাচীনিক কি না সম্ভেদ আছে। উনবিংশ শতাব্দীর  
বিখ্যাত একটি পুঁথিতে আশ্মপরিচরের সংযোগনটি সকলে নিঃসন্দেহে গ্রহণ করেন।  
যাহ উক্ত আশ্মপরিচরে কোন নির্দিষ্ট রাজার নামোল্লেখ নাই। অবিকাশ গবেষণা  
ফ্রেংকের হাজা গণেশ বলিয়া সিদ্ধান্ত পরিচয়ন। হাজা গণেশের কাল অনু  
উৎসাহের কালকে পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথম পাল করিতে হয়।
- ১৩। বাংলা সাহিত্যের ইতিবৃত্ত, ১ম খণ্ড—ডঃ অসিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, পৃঃ ৫৬  
১৪। বাঙ্গালা সাহিত্য, ২য় খণ্ড, ১ম অধ্যায়—বনীন্দ্র বসু, পৃঃ ৮৫-৮৭  
১৫। বৃহৎ বজ্র—ডঃ দীনেশ চন্দ্র সেন, পৃঃ ৬৫৭  
১৬। বাঙ্গালা সাহিত্য—২য় খণ্ড, ২য় অধ্যায়—বনীন্দ্র বসু, পৃঃ ২৭  
১৭। বাংলা সাহিত্যের ইতিবৃত্ত, ১ম খণ্ড—ডঃ অসিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, পৃঃ ৬১১

## দ্বিতীয় অধ্যায়

### উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ : অনুবাদ ও অনুশীলনে প্রাচীন রীতি

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ পর্যন্ত রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ গ্রন্থগুলি প্রাচীন রীতিতেই অনুদিত হইয়াছে। খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে কৃত্তিবাস তাঁহার শ্রীরামপাঁচালীতে যে ভক্তিবাদের তরঙ্গ ফেণা করিয়াছিলেন, বাহা চৈতন্য যুগে শ্রীচৈতন্যদেবের দিব্য ভাব স্পর্শে আরও বর্ধিত ও পুষ্ট হইয়াছিল, তাহাই নিরঙ্কুশ ভাবে সমগ্র অনুবাদ সাহিত্যে অনুসৃত হইয়াছে। দেশের বৃহৎ জনজীবন—অশিক্ষিত ও অর্ধ-শিক্ষিত সমাজ ভক্তিবাদের ছাউপজেই এই অনুবাদগুলিতে প্রবেশাধিকার লাভ করিয়াছে। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে বাংলা সাহিত্যে মৌলিক সৃষ্টি বিশেষ ছিল না। স্মৃতিসাহিত্য সৃষ্টির উজ্জ্বল আয়োজন অনুবাদের মধ্যেই বিশেষ ভাবে নিষোধিত হইয়াছিল। শতাব্দীর প্রায়স্বেদ হইতে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান ও উজ্জ্বল ব্যক্তিবৃন্দ এই অনুবাদ ও সংকলনের দিকে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ গ্রন্থগুলির অর্ধ শতাব্দীর অনুশীলন এখানে আলোচিত হইতেছে।

॥ রামায়ণ ॥

রামায়ণ শাখায় যে সমস্ত অনুবাদের সন্ধান পাওয়া বাইতেছে তাহাদের মধ্যে প্রথম উল্লেখযোগ্য শ্রীরামপুত্র মিশন প্রেস হইতে প্রকাশিত কৃত্তিবাসী রামায়ণেব পুনর্মুদ্রণ। ইহার মুদ্রণ কাল ১৮০২ খ্রীষ্টাব্দ। পাঁচটি খণ্ডে বাঙ্গালীকৃত রামায়ণ মহাকাব্য—বাহা কৃত্তিবাস কর্তৃক বাঙ্গালা ভাষায় রচিত হইয়াছে—মিশন প্রেস হইতে প্রকাশিত হইয়াছে। প্রথম খণ্ডে আদি কাণ্ড, দ্বিতীয় খণ্ডে অঘোধ্যা কাণ্ড ও অরণ্য কাণ্ড, তৃতীয় খণ্ডে কিষ্কিন্ধ্যা কাণ্ড ও সুন্দরা কাণ্ড, চতুর্থ খণ্ডে লঙ্কা কাণ্ড ও পঞ্চম খণ্ডে উত্তর কাণ্ড বিবৃত হইয়াছে। কৃত্তিবাসী রামায়ণের সাধারণ বৈশিষ্ট্য এই রামায়ণ কাব্যে রক্ষিত হইয়াছে। কৃত্তিবাস যে মূল আর্থ রামায়ণের সব অনুবাদ করেন নাই, তাহা কৃত্তিবাসী রামায়ণের সকল সংস্করণই সাক্ষ্য দেয়। মিশন প্রেসের বাসায়ণে যেমন কৃত্তিবাস গৃহীত আর্থ রামায়ণের বহু অংশ রক্ষিত হইয়াছে, তেমনি তাঁহার স্বকপোল কল্পনার বহু চিহ্নও প্রকীর্ণ

হইয়া রহিয়াছে। রামায়ণের মধ্যে নাম মাহাত্ম্য কীর্তনই বোধ হয় কৃত্তিবাসের বিশেষ অবদান। মিশন প্রেসের রামায়ণে এই নাম মাহাত্ম্য বিধেবিত্ত হইয়াছে। বাংলা দেশে রামায়ণ চর্চার উজ্জীবন ক্ষেত্রে মিশন প্রেসের রামায়ণের উল্লেখযোগ্য অবদান আছে।

কৃত্তিবাসী রামায়ণ ছাড়া মূল বাঙ্গালীকি রামায়ণ ইংরেজী অত্মবাদ সহ কেবী ও মার্শম্যানের সম্পাদনার চারিটি খণ্ডে ১৮০৬, ১৮০৮ ও ১৮১০ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশ পায়। ভারত ভ্রম অন্বেষণ ভাসিমে সেন্দ্রিন কোলকাতা, উইলসন প্রমুখ বিদেশী মনীষিবৃন্দ যে প্রচেষ্টা করিয়াছেন, আমাদের জাতীয় জীবনে তাহার অনেকখানি প্রকৃষ্ট রহিয়াছে। তাঁহাদের এই ঐতিহ্য চর্চার পরোক্ষ ফল হিসাবে আমাদের শিক্ষিত মানসের দৃষ্টি এই গ্রন্থ ভাণ্ডারের দিকে পড়িয়াছিল। এই দিক দিয়া সংস্কৃত রামায়ণের পুনর্মুদ্রণ ও ইংরেজী অত্মবাদের মধ্যে তদানীন্তন শিক্ষিত বাঙ্গালী আত্মতুষ্কানের পথ আবিষ্কার করিয়াছিল।

কৃত্তিবাসী রামায়ণের স্ত্রীরামপুত্র সংস্করণ কেবী সাহেবের সম্পাদনার প্রথমে প্রচলিত পুঁথি অনুযায়ী মুদ্রিত হইয়াছিল (১৮০২-৩ খ্রিঃ)। ইহার কিছু কিছু অংশ পরে জয়গোপাল তর্কালঙ্কারের দ্বারা মার্জিত ও পরিমুদ্রিত হইয়া স্ত্রীরামপুত্র মিশন প্রেস হইতে ১৮৩০-৩৪ খ্রীষ্টাব্দে দ্বিতীয়বার প্রকাশিত হইয়াছে। এ সম্বন্ধে সমাচার দর্পণের সাক্ষ্য :

কৃত্তিবাস পণ্ডিত রচিত সম্ভবাক্ষর রামায়ণ বহুকাল পর্যন্ত এতদেশে প্রচলিত আছে কিন্তু এই রামায়ণ গ্রন্থে লিপিকর প্রমাদে ও শিকক ও গায়কদিগের ভ্রম প্রযুক্ত অনেক অনেক স্থানে বর্ণভ্রান্তি ও পদ্যভঙ্গ ও পদ্যের লুপ্ত ইত্যাদি নানা দোষ হইয়াছে। এইক্ষণে এই গ্রন্থ সুপণ্ডিত দ্বারা বর্ণভ্রান্তাদি বিচার পূর্বক স্ত্রীরামপুরের ছাপাখানাতে উত্তম কাগজে ও উত্তমাক্ষরে ছাপারস্ত হইয়াছে।<sup>১</sup>

বাংলাদেশে তর্কালঙ্কারী রামায়ণের বিপুল প্রচার রহিয়াছে। বহু পরিবর্তন ও বিস্মৃতি বহন করিয়া যে রামায়ণের বার বার পুনর্মুদ্রণ ঘটিয়াছে, তাহার প্রধান কাঠামোটি হইল এই তর্কালঙ্কারী রামায়ণ।

তবে ঊনবিংশ শতকে রামায়ণ কাব্যের বৃহৎ কীর্তি হইল রঘুনন্দন গোস্বামীর 'রাম রসায়ন'। গ্রন্থের রচনাকাল আনুমানিক ১৮৩১ খ্রীষ্টাব্দ 'বলিয়া নির্ধারিত হইয়াছে।<sup>২</sup> অর্বাচীন কালের রাম কাহিনীর মধ্যে ইহাই সর্ববৃহৎ। কবি ইহার মধ্যে বাঙ্গালী, তুলসীদাস ও অত্মজ কবি বর্ণিত বহু রাম কাহিনীর সমাবেশ

ঘটাইয়াছেন। গ্রন্থটি মূল সাতটি কাণ্ডে বিভক্ত হইলেও প্রতি খণ্ডে অসংখ্য পরিচ্ছেদ রহিয়াছে। তাহাতে প্রচলিত এবং অপ্রচলিত অসংখ্য উপাখ্যানের সংযোজন ঘটিয়াছে। কবি পুরাণ পারঙ্গম ছিলেন। সেইজন্য তাঁহার রামায়ণে অসংখ্য পৌরাণিক আখ্যানের উল্লেখ আছে। গ্রন্থটির মধ্যে বৈষ্ণব প্রভাব স্পষ্টই অঙ্কুত হয়। কবি ইহা তাঁহার আরাধ্য বিগ্রহ 'শ্রীরাধামাধবে'র পবিত্র নামেই উৎসর্গ করিয়াছেন। এই বৈষ্ণব ভাবের জন্য ইহার বিষয় বস্তু ও অন্তর প্রকৃতির অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে। এই সম্বন্ধে ডঃ দীনেশ চন্দ্র সেন মহাশয়ের উক্তি প্রাধান্যযোগ্য :

সীতা বর্জন, লক্ষ্মণ বর্জন, সীতার পাতাল প্রবেশ রাম রামায়নে স্থান পায় নাই। যে ঘটনা মনকে ছুঁখের তরঙ্গ ফেলিয়া যায়, বাহ্যতে প্রাকৃতিক বিধানের উৎকর্ষের উপর সন্দেহ জন্মে, যেখানে সত্য ও সত্যের অসমর্থতা প্রমাণিত হয় তাহাদের স্থানানের উত্তাপে বঙ্গীর অক্ষবিন্দু শুকাইয়া যায়। বৈষ্ণবগণ স্নেহপ ঘটনা বর্ণনা করিতে ভালবাসিতেন না। সেই জন্যই চৈতন্যচরিতামৃত ও চৈতন্য ভাগবতে পৌরাণ প্রভুর তিরোধান বর্ণিত হয় নাই।\*

ভাবা, ছন্দ ও অলঙ্কারে কবির পাণ্ডিত্য ও বিদগ্ধ রচনারীতির পরিচয় পাওয়া যায়। এই গ্রন্থেরও কয়েকবার পুনর্মুদ্রণ ঘটিয়াছে।

ডঃ দীনেশ চন্দ্র সেন রামমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় কৃত একখানি রামায়ণ কাব্যের সন্ধান দিয়াছেন। ইহার রচনাকাল ১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্দ। পিতার আদেশে কবি গৃহে সীতারাম বিগ্রহ স্থাপন করিয়াছিলেন। ভক্ত হুমানের আদেশে তিনি রামায়ণ রচনা করিতে আরম্ভ করেন বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। কবি ইহার মধ্যে কবিত্ব শক্তির যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছেন। তাঁহার কৌতুক শ্রিয়ত, হাস্যরসও কাব্যের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। ডঃ স্কুমার সেন লভ্য কয়েকটি রামায়ণ কাব্যের সন্ধান দিয়াছেন।\* ইহাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য জগৎ মোহনের রামায়ণ কাব্যটির রচনাকাল ১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্দ বলিয়া অহমান করা হইয়াছে। 'রাম ভক্তি রসামৃত' কাব্যের বচনিতা কমল লোচন দত্ত মেদিনীপুর জেলার অধিবাসী ছিলেন। অঙ্কুত রামায়ণ অবলম্বনে লেখা এই কাব্যটির কয়েকটি কাণ্ডের পুঁথি আবিষ্কৃত হইয়াছে। ১২৪২ সালে এই গ্রন্থ রচনা সমাপ্ত হয় বলিয়া জানা যায়। অঙ্কুত রামায়ণের উপাখ্যানগুলি চিত্তাকর্ষক বলিয়াই বোধ করি ইহার প্রতি কবিগণের দৃষ্টি সহজেই আকৃষ্ট হইয়াছিল। অঙ্কুত রামায়ণের স্ফাটন্য অম্ববাদ করিয়াছেন হরি মোহন

শুধু (১৮৫২) ও দ্বারকানাথ কুতু (১৮৫৫)। ইহার গজাল্পবাদ করিয়াছেন কৃষ্ণকান্ত ত্রায়ভূষণ (১৮৩৫—৩৬)।

লঙ্ সাহেবের তাম্রিকাতে ঊনবিংশ শতকের প্রথমার্ধে রচিত বা প্রচলিত অনেকগুলি রামায়ণের খণ্ড বা পূর্ণ অংশের অল্পবাদের উল্লেখ পাওয়া যায়। ইহাদের মধ্যে রাজা সত্যচরণ ঘোষালের সংস্কৃত ও বাংলা অধ্যাত্ম রামায়ণ, বর্ধমানের রাজার আমুকুল্যে ভাস্কর প্রেনে প্রকাশিত আদি খণ্ড প্রভৃতি রামায়ণ কাব্য উল্লেখযোগ্য। অনেকগুলি রামকাহিনীর লেখক-পরিচিতি নাই। ইহা যে বিকল্পিত ভাবে নানা স্থানে অনুদিত হইতেছিল ইহাতে তাহাই প্রমাণিত হয়।

॥ মহাভারত ॥

ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথম উল্লেখযোগ্য মহাভারত রামায়ণের অল্পরূপ মিশন প্রেন্সের কানীদাসী মহাভারতের অল্পবাদ (১৮০২ খৃঃ)। শ্রীরামপুর মিশনে রামায়ণের চেয়ে মহাভারতের ছাপা আগে আরম্ভ হয়। চারিটি খণ্ডে ইহা সম্পূর্ণ। কেরীর বাইবেল চর্চার সমান্তরালে রামায়ণ মহাভারতের অল্পবাদ চলিয়াছে। বাংলা দেশে এই বাইবেলগুলিকে ভুলিয়া গেলেও তাঁহার রামায়ণ মহাভারতকে ভুলিতে পারে নাই। দেশীয় পণ্ডিতবর্গের সহযোগিতায় কেরী আমাদের ঐতিহ্য চর্চার পথ স্বগম করিয়াছেন।

পণ্ডিত জয়গোপাল তর্কালঙ্কার রামায়ণের মত শ্রীরামপুর মিশনের মহাভারতেও হস্তক্ষেপ করিয়াছেন। মিশন প্রেন্স হইতে তাঁহার মহাভারত দুইটি খণ্ডে ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। প্রথম খণ্ডে আদি, সভা ও বন পর্ব রহিয়াছে। দ্বিতীয় খণ্ডে বিরাটাদি অবশিষ্ট পর্ব আছে। তর্কালঙ্কার মহাশয় মিশন প্রেন্সের কানীদাসী মহাভারতকে সংশোধন করিয়া তাহার একটি পরিমার্জিত রূপ দান করেন। বাংলা দেশে প্রচলিত কানীদাসী মহাভারত আসলে এই তর্কালঙ্কারী মহাভারতকে অবলম্বন করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে।

মিশন প্রেন্সের মহাভারতের পব বটতলার মহাভারত বাজারে প্রচলিত ছিল। ১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দের ‘সবাদ ভাস্করের’ বিজ্ঞাপন হইতে ইহার আভাস পাওয়া যায়। “কানীদাসী মহাভারত।—কলিকাতা নগরীর শোভাবাজার বটতলা স্থানীয় প্রসিদ্ধ পুস্তক বিক্রয়কারি শ্রীমুত বাবু সয়ুদ্দীন শীল কানীদাসী মহাভারত মুদ্রাঙ্কিত করিয়াছেন, শ্রীরামপুরীর পাদরি শ্রীমুত মার্গ্যামেন সাহেবের মহাভারত ছাপার পরে এই ছাপা হইল।” বস্তুতঃ বাংলা দেশে বটতলার সাহিত্যের একটি বিশেষ মূল্য আছে। সাহিত্যকে লোকসাধারণের দরবারে পৌঁছাইয়া দিতে বটতলার

ভূমিকা গৌণ নহে। পুৰাতন ধর্ম পুস্তক ও শাস্ত্র গ্রন্থ একাধিকবার বটতলা হইতে প্রকাশিত হইয়া বাংলা দেশের ঘরে ঘরে আসিয়া পড়িয়াছে। আজিও পর্যন্ত বাংলা দেশে প্রচলিত মহাভারতের বিরাট অংশ এই বটতলা সংস্করণ।

সম্পূর্ণ মহাভারত অম্ববাদের সমান্তরালে মহাভারত অন্তর্গত ভগবদ্গীতারও বহুল অম্ববাদ হইয়াছে। কোর্ট উইলিয়ম কলেজ প্রাচ্য বিজ্ঞা অম্বলীলনের একটি বিশেষ ক্ষেত্র ছিল। ইহার পণ্ডিতমণ্ডলী সংস্কৃত হইতে বিবিধ বিষয় বাংলায় অম্ববাদে বিশেষ সহায়তা করিয়াছেন। কেবী সাহেব যখন যে সমস্ত রচনার হস্তক্ষেপ করিতেন, এই পণ্ডিতবর্গ সেগুলিকে বর্ণা সম্ভব পরিমার্জিত ও সংশোধিত করিয়া দিতেন। আবার স্বতন্ত্র ভাবে ই হারা কিছু কিছু অম্ববাদও করিয়াছেন। চণ্ডীচরণ মূলী ভগবদ্গীতাকে পণ্য ছন্দে অম্ববাদ করিয়াছিলেন এবং ইহার পাণ্ডুলিপি ১৮০৪ খ্রীষ্টাব্দের নভেম্বর মাসে কলেজ কাউন্সিলে উপস্থাপিত করা হয়। ইহার জন্য কলেজ কাউন্সিলের নিকট হইতে তিনি ৮০ টাকা পুরস্কার লাভ করিয়াছিলেন।\* কিন্তু চণ্ডীচরণের এই গীতা মুদ্রিত হয় নাই। গীতার আভ্যন্তরীণ মর্মোন্মেষটিকে কলেজ কতৃপক্ষের আদৌ আগ্রহ ছিল না, তাঁহারা যে শুধু বাংলা ভাষা চর্চাকে উৎসাহ দান করিবার জন্যই এই পুরস্কারের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই।

বৈকুণ্ঠনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কৃত গীতার পঞ্জানুবাদ মুদ্রিত হইয়াছে ১৮১২-২০ খ্রীষ্টাব্দে। লেখক ভাগীরথী তীরে বেলগড়িয়া গ্রামের অধিবাসী।<sup>১</sup> বামেন্দ্রলাল সিক্দের ‘বিবিধার্থ সংগ্রহে’র সমালোচনার রাজা রামমোহন রায় কতৃক গীতার পঞ্জানুবাদের উল্লেখ পাওয়া যায়। বৈকুণ্ঠনাথের গীতার অম্ববাদই রামমোহনের পঞ্জানুবাদ কিনা, সে বিষয় নিশ্চিতরূপে জানা যায় নাই। কারণ বৈকুণ্ঠনাথ, রামমোহনের প্রতিষ্ঠিত আত্মীয় সভার ‘নির্বাহক’ ছিলেন এবং তিনি কোন পণ্ডিতের সহায়তা অবলম্বনে ভগবদ্গীতা অম্ববাদ করেন। সুতরাং ইহাতে রামমোহনের হস্তক্ষেপ থাকা বিচিত্র নহে।

গঙ্গাকিশোর ভট্টাচার্য কৃত গীতার অম্ববাদ ১৮২০ খ্রীষ্টাব্দের কাছাকাছি সময়ে মুদ্রিত হয়। ১৮২৪ খ্রীষ্টাব্দে ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়। অষ্টাদশ অধ্যায়ের মূল গীতাকে লেখক ‘গল্প বচিত ভাষা অর্থ সহ’ প্রকাশ করিয়াছেন। গৌরীশঙ্কর তর্কবাগীশের গীতা অম্ববাদও এইখানে উল্লেখযোগ্য। তিনি যেমন মহাভারত অম্ববাদ করিয়াছেন, তেমনি পৃথকভাবে ভগবদ্গীতাও অম্ববাদ করিয়াছেন। ১৮৩৫ খ্রীষ্টাব্দে জ্ঞানান্বেষণ মূল্যবজ্রালয় হইতে তাঁহার গীতার নবম

অধ্যায় পর্যন্ত সটীক অহুবাদ প্রকাশিত হয়। পরে ১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দে অপরাধ অহুবাদ করিয়া তিনি দুইটি ভাগ একত্রে প্রকাশ করেন।

## ॥ পুরাণ ॥

অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে ঊনবিংশ শতকের মধ্যভাগ পর্যন্ত সময়ে বহু সংখ্যক পুরাণ গ্রন্থের অহুবাদ হইয়াছে। অষ্টাদশ পুরাণ এবং ঊনপুরাণের কিছু কিছু অংশের যেমন অহুবাদ হইয়াছে, তেমন পুরাণোক্ত বিভিন্ন কাহিনীরও পৃথক পৃথক অহুবাদ হইয়াছে। পুরাণের নানা তীর্থ সাহায্য, বিশেষ ভাবে কালী সাহায্য জ্ঞাপন করিয়া কয়েকটি অহুবাদাত্মক কাব্য সৃষ্টি হইয়াছে। পুরাণের মধ্যে আবার ভাগবত পুরাণের একটি স্বতন্ত্র ধারা গড়িয়া উঠিয়াছে। ষোড়শ শতাব্দী হইতে বাংলাদেশে বৈষ্ণব ধর্মের যে প্রাবল্য বহিয়া যায়, তাহাতেই ভাগবত জনপ্রিয় হইয়া উঠে। সেই জনপ্রিয় ভাগবত অহুবাদের প্রতি কবি ও লেখকদের একটি স্বতঃস্ফূর্ত অনুরাগ লক্ষ্য করা যায়।

ঊনবিংশ শতকের প্রথম হইতে যে সমস্ত পুরাণ আশ্রিত অহুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে তাহা হইতে সেন তাহাদের বিবরণ দিয়াছেন। তাহা অহুসরণ করিয়া এ পর্যায়ের পৌরাণিক অহুবাদগুলি উল্লেখ করা বাইতে পারে।

কৃষ্ণকিশোর রায়ের ‘দুর্গালীলা তরঙ্গিনী’র রচনাকাল ১৮২৩-২৪ খ্রীষ্টাব্দ। দেবী সাহায্যাকীর্তন প্রসঙ্গে কবি গ্রন্থের শেষের দিকে কৃষ্ণলীলার বিবরণ দিয়াছেন। দীন দয়াল গুপ্তের ‘দুর্গাভক্তি চিন্তামণি’ ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে মুদ্রিত হইয়াছিল। এই পর্যায়ের সর্ববৃহৎ দেবীমঙ্গল কাব্য হইল রামচন্দ্র মুখুটির ‘দুর্গামঙ্গল’। কবি গ্রন্থ রচনা সমাপ্ত করিয়াছেন ১৮১২-২০ খ্রীষ্টাব্দে। কাব্যটির মধ্যে কয়েকটি পালা স্বতন্ত্রভাবে গ্রথিত আছে, যথা ‘গৌরী বিলাস’, ‘কঙ্কালীর অভিশাপ’, ‘হর পার্বতী মঙ্গল’ এবং ‘নল দময়ন্তী উপাখ্যান’। ইহার অন্তর্গত পৌরাণিক কাব্য হইল শ্রীকৃষ্ণলীলা জাপক ‘অজুয় নবোদ’ এবং যযাতি শর্মিষ্ঠা সম্পর্কিত ‘চন্দ্রবংশ’। রামায়ণ কাহিনী ও দেবী সাহায্য লইয়া নন্দকুমার কবিরত্নের ‘কালী কৈবল্য দায়িনী’ মুদ্রিত হয় ১৮৩৫ খ্রীষ্টাব্দে। ‘নিত্য ধর্মাহুজিকা’ পত্রিকার নন্দকুমারের বহু পৌরাণিক গ্রন্থের অহুবাদ প্রকাশিত হয়। ইহাদের মধ্যে ব্রহ্মাণ্ড পুরাণ অন্তর্গত ‘সাহায্যদয়’ স্বতন্ত্র মুদ্রিত হইয়াছিল। নন্দকুমার সে যুগে রক্ষণশীল হিন্দু সমাজের অন্যতম পুরোধা ছিলেন। হিন্দুধর্মের আচার নিষ্ঠার শ্রেষ্ঠত্ব প্রদর্শন করিবার নিমিত্ত তিনি কয়েকটি গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন।

দেবী সাহায্য জাপক অন্তর্গত অহুবাদের মধ্যে রামদত্ত ত্রাহণকাননের দেবী



ভাগবত পুরাণের অন্তর্গত ‘ভগবতী গীতা’ ( ১৮২১ ), রাধা চরণ রক্ষিতের মার্কণ্ডেয় পুরাণ অবলম্বনে ‘চন্ডিকা মঙ্গল’, রামলোচন তর্কালঙ্কারকৃত কালী পুরাণের পঞ্চানুবাদ ( ১৮৫৪ ) উল্লেখযোগ্য। দেবানন্দ বর্ধনের ‘শিব মাহাত্ম্য’ কাব্যের রচনাকাল হইতেছে ১২৪১ সাল।

কোচবিহারের মহারাজাগণও পৌরাণিক কাব্য কাহিনী রচনার পৃষ্ঠপোষকতা করিয়াছেন। তাঁহাদের উৎসাহে অষ্টাদশ ও ঊনবিংশ শতাব্দীতে অনেকগুলি পুরাণ গ্রন্থের অনুবাদ হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে মহারাজা হরেন্দ্র নারায়ণের আত্মকৃত্য রচিত কাশীধর কৃত ‘ব্রহ্মোত্তর খণ্ড’ ( ১৮০৭—৩৮ ) এবং রাম নন্দন কৃত ‘বৃহদ্বর্গপুরাণ’ ( ১২৪২ ) উল্লেখযোগ্য। মহারাজা শিবেন্দ্র নারায়ণের পৃষ্ঠপোষকতার দ্বিধ বৈষ্ণবাধ শিব পুরাণের অনুবাদ করিয়াছিলেন।

মূল ভাগবতের পুনর্মূদ্রণ বা অনুবাদ তথা কৃষ্ণলীলা বিষয়ক পুরাণাভিত্তিক কাব্য রচনার এযুগের অনেকেই মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। স্বর্ণশীল সমাজের মুখপাত্র ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রচেষ্টা এই প্রসঙ্গে স্বয়ংগী। শ্রীধর স্বামীর টীকা সমেত মূল ভাগবত তিনি ১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দে চন্দ্রিকা যন্ত্রালয় হইতে প্রকাশ করেন। এই গ্রন্থ জোড়াসাঁকো রাজবাটীর রাজা শিবচন্দ্র বায়েয় অর্থাৎকৃত্যে প্রকাশিত হয়।<sup>১০</sup> এ বিষয়ে ভবানীচরণ এক অদ্ভুত স্বর্ণশীলতার পশ্চিচয় দিয়াছেন। তুলট কাগজের প্রাচীন ধারা মত পুস্তকের পাত করিয়া তিনি ব্রাহ্মণ ধারা এগুলি মুদ্রাভিত্তিক করাইয়াছিলেন। ভাগবত ব্যতিরেকে অত্রান্ত প্রাচীন শাস্ত্রগ্রন্থও তিনি কিছু কিছু মুদ্রণের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। সহস্রসংহিতা, ঊনবিংশ সংহিতা, ভগবদ্গীতা ও রঘুনন্দনের অষ্টাবিংশতি তত্ত্ব নব্য স্মৃতি পুনর্মূদ্রণ করিয়া ভবানী চরণ স্বর্ধম পালনের নিষ্ঠা ও আত্মগত্য দেখাইয়া গিয়াছেন।

ভাগবত অনুবাদে দ্বিধ রামকুমারের ভাগবতের পঞ্চানুবাদ ( ১৮৩১ ), সনাতন চক্রবর্তী কৃত ভাগবতের একাদশ স্কন্ধের অনুবাদ, উপেন্দ্রনাথ মিত্রের ভাগবত অনুবাদ প্রভৃতি ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের রচনা। এই সময়ের লেখা কৃষ্ণলীলা বিষয়ক কাব্য ও নিবন্ধের যে তালিকা ডঃ স্কুমার সেন দিয়াছেন, তাহাতে বিশ সংখ্যকেরও অধিক রচনার সন্ধান পাওয়া যায়।<sup>১১</sup> কৃষ্ণলীলা বিষয়ক রচনা যে বিরূপ জনপ্রিয় হইয়াছিল, ইহাতে তাহারই প্রমাণ হয়। ভাগবতের প্রভাব জনমানসে বিপুলতর ছিল বলিয়াই কবিবৃন্দ তাঁহাদের অধিকাংশ অনুবাদ ভাগবতকেন্দ্রিক করিয়াছেন।

কৃষ্ণ লীলা ব্যতীত অত্রান্ত পুণ্যের অনুবাদ ঊনবিংশ শতকের মধ্য ভাগ

পৰ্বন্ত প্রচুর পরিমাণে হইয়াছে। অষ্টাদশ শতকের প্রথম পাঁচের রচনা এবং উনবিংশ শতকের শেষ দিকে মুদ্রিত গঙ্গারাম দাস বটব্যালের ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ, ১২৫৫ সালে মুদ্রিত রামলোচন দাসের ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ উল্লেখযোগ্য অহুবাদ। রামলোচন কবির পুরাণেরও অহুবাদ করিয়াছিলেন। কেদার নাথ ঘোষাল পঞ্চ পুরাণের অন্তর্গত ব্রহ্ম খণ্ডের অহুবাদ করিয়াছিলেন ১২৫৩ সালে। স্বল্প পুরাণের অন্তর্গত কানী খণ্ডের অন্ত্যস্ত অহুবাদক হইলেন জয়নারায়ণ ঘোষাল, কেবল-কৃষ্ণ বহু ও নীতানাথ বহু মল্লিক। রাজা জয়নারায়ণ ঘোষালের কানী খণ্ডের অহুবাদ একটি উল্লেখযোগ্য রচনা। এই স্মৃতি অহুবাদ সংকলন করিতে তিনি অনেকের সাহায্য পাইয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে সুসিংহদেব নামে এক কবির নাম উল্লেখযোগ্য। গ্রন্থ মধ্যে কানীর যে বর্ণনা দেওয়া হইয়াছে, ডঃ দীনেশ চন্দ্র সেন তাহার উদ্ধৃতিত প্রমাণ করিয়াছেন :

তৎকালিক কানীর যে চিত্র তিনি দিয়াছেন, তাহা একশত বৎসরের ব্যবিকা তুলিয়া অবিকল কানীর স্মৃতিটি আমাদের চক্ষে অঙ্কিত করিয়া দিতেছে, কালে এই চিত্রের ঐতিহাসিক গুরুত্ব ক্রমে আরও বৃদ্ধি পাইবে, তখন ম্যাণ্ডেভাইলের জেরুজেলায়, বাসের ব্রহ্মাণ্ড-খণ্ডের প্রাচীন কানী, হিউ-এন-সাঙের কুশীনগর এবং নরহরি চক্রবর্তীর বৃন্দাবন ও নবদ্বীপের চিত্রপটের সঙ্গে কানীর এই মানচিত্রখানি এক স্থানে যুক্ত হইবার উপযুক্ত হইবে।<sup>১১</sup>

জয়নারায়ণের কৃষ্ণ লীলা বিষয়ক বৃহৎ কাব্য হইল 'শ্রী কঙ্কণা নিধান বিলাস।' ইহা ১৮১৩ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১৮১৪-১৫ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে রচিত হয়। কবি কানীতে শ্রীকঙ্কণা নিধান নামক কৃষ্ণ স্মৃতি স্থাপন করেন। বীর প্রতিষ্ঠিত বিগ্রহের নাম হইতেই যে তাঁহার কাব্যের নাম 'কঙ্কণা নিধান বিলাস' হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। কাব্য মধ্যে কৃষ্ণ লীলার বহুবিধ দিক আলোচিত হইয়াছে। শ্রীকঙ্কণা-বতাবের স্মৃতি হইতে তাঁহার মধুরা ও দারকা লীলা পর্যন্ত সময়ের বিচিত্র ঘটনা ইহাতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। আবার কৃষ্ণ লীলার প্রসঙ্গে কবি বাংলার সমাজ জীবনের নানা দিক—তাঁহার পূজা অর্চনা, পার্বণ লীলা ইত্যাদি লইয়া আলোচনা করিয়াছেন।

পৌরাণিক কাহিনী ও বৈষ্ণব জীবনী বিষয়ক উনবিংশ শতকের মধ্যভাগের সর্ববৃহৎ সংকলন হইতেছে রাধামাধব ঘোষের 'বৃহৎ সাংখ্যলি।' গ্রন্থ রচনার সমাপ্তি কাল ১৮৪৩ খ্রীষ্টাব্দ। গ্রন্থের চারিটি খণ্ডে যথাক্রমে কৃষ্ণ লীলা, রাম লীলা, গোবিন্দ লীলা ও জগন্নাথ লীলা বর্ণিত হইয়াছে। কৃষ্ণ লীলার মধ্যে ব্রহ্ম বৈবর্ত

পুৰাণ, ভবিষ্য পুৰাণ, দণ্ডী পুৰাণ, হরিবংশ প্রভৃতির উল্লেখ আছে এক জগন্নাথ লীলার মধ্যে স্বন্দ পুরাণের কথা আছে।

লঙ সাহেবের তালিকাতে ঊনবিংশ শতকের প্রথমার্ধে লিখিত অনেকগুলি পৌরাণিক রচনার উল্লেখ আছে। ইহাদেব মধ্যে ‘ভুবন প্রকাশ’, ‘ব্রাহ্মণ্য চন্দ্রিকা’ ‘ব্রহ্ম ৩৩’, ‘জ্ঞানার্জন’ প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য। ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ প্রভৃতি হইতে উপাদান লইয়া এইগুলি রচিত হইয়াছে। ইহাদের কোন কোনটির রচনা-কালের উল্লেখ থাকিলেও প্রায় ক্ষেত্রেই ইহাদের রচয়িতাদের উল্লেখ নাই।

রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ গ্রন্থগুলির এই পুনর্মূল্য ও অল্পবাদের মূলে মূদ্রায়ন্ত্রের দান অনর্থকীর্ষ। বাংলা টাইপের প্রবর্তক কোম্পানীর কর্মচারী চার্লস উইলকিন্স। শ্রীরামপুরের পঞ্চানন কর্মকার তাঁহার নিকট হইতে এই অক্ষর প্রস্তুত প্রণালী শিখিয়া লন। শ্রীরামপুরের মিশন প্রেস ও কলিকাতায় মূদ্রায়ন্ত্রে ব্যবহৃত অক্ষরগুলি তিনিই সরবরাহ করিতেন। মূদ্রণের কল্যাণে গ্রন্থ-গুলির বহুল প্রকাশ সম্ভব হইয়াছে এক দেশের বৃহৎ জনসমাজ এগুলি সহজে সংগ্রহ করিতে পাবিয়াছে। হতবাক মূদ্রায়ন্ত্রের ব্যবহার, শ্রীরামপুর মিশনের উদ্যোগ ও ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের পাঠ্য বই এক দিক দিয়া আমাদের প্রাচীন সাহিত্য ও শাস্ত্রগ্রন্থগুলি প্রচারে বিশেষ সহায়তা করিয়াছে। একথা সত্য যে মিশনারীদের মূখ্য উদ্দেশ্য ছিল ধর্ম প্রচার কিন্তু তাঁহাদের বিপুল উত্তম আশাশ্রুতরূপ সাফল্য আনয়ন করিতে পারে নাই। তাঁহাদের বাইবেল অল্পবাদ যেমন উদ্দেশ্য প্রণোদিত ছিল, দেশীয় শাস্ত্র সাহিত্যের প্রচারও তেমনি সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধির বৃহত্তর উপায় রূপেই গৃহীত হইয়াছিল। অক্ষরুল পরিবেশ সৃষ্টি করিবার জন্য তাঁহারা এ দেশীয় ধর্ম ও সংস্কৃতির কিছু কিছু অহুশীলন করিতেছিলেন। কিন্তু ইহাদের মধ্যে কিছুমাত্র অস্বাভাব বা নিষ্ঠা লক্ষ্য করা যায় না, পরন্তু এ দেশীয় শাস্ত্র ধর্মের নিখিলম্ব প্রদর্শন করাই তাঁহাদের উদ্দেশ্য ছিল। সাধারণ জনসমাজের উপর রামায়ণ মহাভারতের বিপুল প্রভাব আছে জানিয়াই তাঁহারা এগুলির পুনর্মূল্য আবশ্যক বোধ করিয়াছিলেন। এইরূপ একটি ছদ্ম ভূমিকা না থাকিলে তাঁহাদের প্রচারধর্মী কার্যধারা ব্যাপকতা লাভ করিত না। অপর দিকে তাঁহাদের এই প্রচেষ্টাসমূহ পরোক্ষ ভাবে বাঙ্গালী জীবনের সহজপকার করিয়াছে। বাঙ্গালীর ধর্ম-ও সংস্কৃতির আশু সংস্কার প্রয়োজন হইয়াছিল। প্রথম দিকে এইরূপ সংস্কারের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ হয় নাই। ধর্ম বখন নির্জিত, সংস্কার যখন প্রবল, তখন এই বিদেশী পাত্রীদের উগ্র ধর্মবর্ণনাই বাঙ্গালীর

চিন্তকে আপন মার্গে প্রত্যাবর্তন ঘটাইয়াছিল। শ্রীরামপুরের পাণ্ডীদের মূর্তি পূজার বিচার, হিন্দুর বদ্‌দর্শন ও পুরাণ তত্ত্বের ব্যাখ্যায় যে খ্রীষ্টানী সংস্কার স্পৃহা দেখা দিয়াছিল, তাহাই খাত পরিবর্তন করিয়া এ দেশীয় জনসাধারণের চিন্তকে আপন ধর্ম-সংস্কৃতির শোধন ও সংস্কারের পথে আগাইয়া দিয়াছিল।

ফোর্টউইলিয়ম কলেজের বাংলা গ্রন্থগুলির বিষয়বস্তু ছিল প্রধানতঃ গল্প ও উপকথা, ইতিহাস ও ভ্রাম্যদর্শন। সংস্কৃত উপকথা, বিদেশী ঈশজ ফেব্‌লস এবং আদি রসাত্মক গল্পের ভূমি প্রমাণ আয়োজনে কলেজের পণ্ডিতমণ্ডলী তাঁহাদের প্রচেষ্টা নিয়োজিত করিয়াছিলেন। স্মরণ্য এই পরিবেশে তাঁহাদের বিস্তৃত ধর্মনীতি বিবরণক গ্রন্থ রচনা করা সম্ভব হয় নাই। তবু ইহারই মধ্যে পণ্ডিতমণ্ডলীর কেহ কেহ শৌর্যগিক কাহিনী, ভাগবত কথা বা গীতার অহুবাদ করিয়াছিলেন। কেরী সাহেবের নির্দেশনায় রচনাগুলি লিখিত হইলেও সর্বত্রই তিনি পাণ্ডী মনোভাবের পরিচয় দেন নাই। হিন্দুর শাস্ত্র গ্রন্থ, কাব্য গ্রন্থ ও রামায়ণাদি পার্শ্ব তালিকাভুক্ত হওয়ার পূর্বস্মি সরল না হইলেও তির্যক ভাবে ফোর্টউইলিয়ম কলেজের প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করে। তবে ইহার মধ্যে কতৃৎপক এ দেশের ধর্ম-বিষয়ে কিছু উদারতা দেখান নাই। কেননা, বিভাগাগরের প্রথম গদ্য রচনা 'বাহুদেব চরিত' তাঁহার মূল্যিত করিতে চাহেন নাই। গ্রন্থটি ভাগবতের দশম স্কন্ধের কিছু কিছু ভাবাচর্য এবং কিছু কিছু ভাবাহুবাদ। বিভাগাগরের অহুবাদাত্মক রচনা ধারাবাহিক এইখানেই হয়।

ফোর্টউইলিয়ম কলেজের রামরাম বহুর 'লিপি মালা'র মধ্যে অনেকগুলি পুরাণ কাহিনী সম্পর্কীয় পত্র আছে। রামরাম বহু অল্পত তাবে খ্রীষ্টধর্মের তত্ত্ব এড়াইয়া গিয়াছেন। কেরী গোষ্ঠীর নিকট তিনি খ্রীষ্ট ধর্মাবলম্বী বলিয়া গৃহীত হইয়াছিলেন কিন্তু নিজে কোনদিন খ্রীষ্ট ধর্ম গ্রহণ করেন নাই। তাঁহার অনেকগুলি রচনায়, খ্রীষ্ট ধর্মের প্রশংসা রহিয়াছে। লিপিমালায় মধ্যে 'বাইবেলের অহুবাদ' ও খ্রীষ্টীয় ধর্ম প্রচারকদের কথা' থাকিলেও ইহার মধ্যে এ দেশীয় পুরাণ কাহিনীর অনেকগুলি বিবরণও রহিয়াছে। পরাক্রমের ব্রহ্মশাপ কাহিনী, বারাগদীর বর্ণন, শিব সত্য কাহিনী, বৈষ্ণবাত্ম তাঁথের প্রতিষ্ঠা কাহিনী, সগর ভগীদেব কাহিনী প্রভৃতি নইয়া লিখিত কতকগুলি পত্র ইহাতে স্থান পাইয়াছে। রামরাম বহুর জীবন চর্চার এদেশীয় শাস্ত্র ধর্মের কোনরূপ প্রতিষ্ঠা না থাকিলেও তিনি যে এগুলি সম্বন্ধে সনবহিত ছিলেন না, ইহাতে তাহাই প্রমাণিত হয়।

পণ্ডিত গোষ্ঠীর অন্ততম শ্রেষ্ঠ লেখক যত্নাকর বিভাগাগরের 'বেদান্ত চর্চিকা'র

পৌরাণিক প্রতিমা পূজা ও উপাসনা পদ্ধতির সমর্থন আছে। গ্রন্থটির লেখক-পরিচয় অনুসৃত থাকিলেও ইহা যে যুত্মজয় বিজ্ঞানজ্ঞাবের রচনা তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহা রামমোহনের বিস্তৃত বেদান্ত তত্ত্বের প্রতিবাদ। ইহার কর্মকাণ্ডে প্রতিমা পূজার বৌদ্ধিকতা, উপাসনা কাণ্ডে নিগূর্ণ ব্রহ্মের ধ্যান ধারণার অযোগ্যতা ও সগুণ ব্রহ্মের অর্থাৎ দেব দেবীর উপাসনার যোগ্যতা, এবং জ্ঞানকাণ্ডে অদ্বৈত জ্ঞানের দুঃস্বাদ ও তাহাতে সংসারী ব্যক্তির অনধিকারিত্ব প্রদর্শিত হইয়াছে।<sup>১৭</sup> রামমোহন যে নিগূর্ণ ব্রহ্মোপাসনার কথা বলিতে চাহিয়াছেন, যুত্মজয় তাহা সমর্থন করিতে পারেন নাই। তিনি পূজোপাসনার লোকপ্রিয় রূপটিই গ্রহণীয় বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। ইহা অবশ্য কলেজের পাঠ্য সূচীর অন্তর্ভুক্ত ছিল না। অল্পরূপভাবে সমসাময়িককালের কলেজ-পাঠ্য বহির্ভূত রচনা কালীনাথ তর্ক পঞ্চাননের 'পাণ্ডু পীড়ন' ও 'বিধায়ক নিবেদকের সম্বাদ' রামমোহনের একেবারে বাদেই প্রতিবাদ জ্ঞাপক রচনা। ভক্তি-তত্ত্বজ্ঞানীর দার্শনিক প্রত্যয়কে তিনি কটুক্তি করিয়াছেন। স্মৃতি শাস্ত্রের অধ্যাপক ছিলেন বলিয়াই বোধ করি তিনি হিন্দু সংস্কৃতির সনাতন রূপের উপর বিশেষ আস্থা বান ছিলেন।

সমকালীন দেশ ও সমাজে পৌরাণিক চিন্তা চেতনার ধারণা সম্বন্ধে এইখানে আলোচনা করা বায়। আলোচ্য পর্বে রাজা রামমোহন রায় বাংলাদেশের এক মহান চিন্তানামক। তাঁহার চিন্তাধারায় বেদান্ত, তন্ত্র ও পুরাণ সম্বন্ধে একটি বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গী লক্ষ্য করা যায়। তিনি শংকরপন্থী বৈদান্তিক, মায়াবাদকে পূর্ণভাবে স্বীকার না করিলেও পারমার্থিক সত্যের দৃষ্টিকোণ হইতে জগৎকে 'অসৎ' দেখিয়াছেন। আলোচনা ও বিভ্রমের মধ্যে তিনি বেদান্তের পরব্রহ্মকেই প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছেন। তন্ত্র ও পুরাণ, উপনিষদের চিন্তাধারা হইতে স্বতন্ত্র কিন্তু তাহা হইতে বিচ্ছিন্ন নহে। ভারতীয় ধর্মের ইতিহাসে এই পৌরাণিক চিন্তাধারা একটি অনিবার্হ সংযোজন। বেদ ও বেদান্তের কর্ম ও জ্ঞান এখানে ভক্তির মধ্যে আসিয়া গিয়াছে। মনসী লেখক ইহার লক্ষণ নির্দেশ করিতে গিয়া বলিয়াছেন, "পৌরাণিক যুগের এক অতি দুঃস্পষ্ট বিকাশ ভক্তিবাদ। সৃষ্টি তত্ত্বের দিক দিয়া এই ভক্তিবাদের সহিত জীলবাদ জড়িত বহিয়াছে। ইহাতে বাহ্যতঃ মায়াবাদের প্রতিবাদ আছে। আবার পৌরাণিক যুগের আর এক অংশ তন্ত্রে মায়াবাদের ও নিগূর্ণ ব্রহ্মের যথেষ্ট অবসর আছে।"<sup>১৮</sup> রামমোহন এই পুরাণ ও তন্ত্রকে শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করিতে পারেন নাই।

পৌরাণিক ভক্তিবাদের সহিত তিনি এক প্রকার বিরোধিতাই করিয়াছেন আর তত্ত্ব সম্বন্ধে বহু ক্ষেত্রে তাঁহার সমর্থন থাকিলেও ইহার ব্যবহারিক দিককে তিনি উৎসাহিত করিয়াছেন। তবে তাঁহার চিন্তাধারায় বহু ধর্মমতের প্রভাব পড়িয়াছে। অনেক কিছু গ্রহণ-বর্জন করিয়া তিনি নিজস্ব ধর্মবোধকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। এই ক্ষমতা তত্ত্বের প্রতি তাঁহার একটি আকর্ষণ ছিল। তত্ত্বের মধ্যে বেদান্তের অধ্যয়ন রক্ষিত হইয়াছে। শিব ও শক্তির অদ্বয় মিলন একেশ্বরবাদ অগ্ন্যুত্তীর্ণ নূতন একটি দিক। ইহা তত্ত্ব সাপেক্ষ বটে, কিন্তু ক্রিয়াপ্রধান। ইহা বৈশিষ্ট্য সাধন পদ্ধতি আছে। রামমোহন তত্ত্বগত উপলব্ধিতে তাত্ত্বিক ভাব সমর্থন করিয়াছিলেন। তিনি প্রকৃত তাত্ত্বিক কি না তাহা লইয়া বিতর্কও হয়। হরিহরানন্দ তাঁহারই তাঁহার তাত্ত্বিক গুরু ছিলেন। বেদান্ত আলোচনার পূর্বে যুগপৎ বা কলিকাতায় তিনি ইহার প্রত্যক্ষ সাক্ষ্যে ছিলেন। আবার রামমোহন ‘মন্ত্র পান সমর্থন এবং শিবের আশ্রয়নে যে কোন বয়সের এবং যে কোন জাতির জ্বালোককে চক্রে সাধনার শৈব বিবাহে শক্তিরূপে গ্রহণের পক্ষপাতী ছিলেন।’<sup>১১</sup> তিনি এইরূপ তত্ত্বোক্ত বামাচারের সমর্থন করিয়াছেন কিন্তু ইহার বহু ক্রিয়া এবং আচার পদ্ধতিকে অস্বীকার করিয়াছেন। সুখ্যাতঃ তত্ত্বের অধ্যয়ন মিলন তাঁহার লক্ষ্য ছিল। সেই ক্ষমতা ইহার বহুদেববাদকে তিনি সমর্থন করেন নাই। ইহাকে তিনি মারাবাদ দ্বারা খণ্ডন করিয়াছেন। দেবতার শরীরকে মানিলে তাহার নবতাকেও মানিতে হয়।<sup>১২</sup> পক্ষান্তরে মাল্লবের শরীর বা দেবতাদের রূপ মিথ্যা। ব্রহ্মই পরম সত্য, দেবতা বা মনুষ্য তুল্যরূপে মিথ্যা। বস্তুতঃ এই বৈদান্তিক বিচারে তিনি তত্ত্বকে নিরাসিত করিয়াছেন। আবার ইহার ব্যবহারিক ক্রিয়াকলাপেও তাঁহার সমর্থন ছিল না। বহিঃ তাঁহার তাত্ত্বিক গুরু ছিল, তথাপি তত্ত্বের গুরুত্বকে তিনি গ্রহণ করিতে চাহেন নাই। “গুরু মধ্যে ঈশ্বরবাদ ও অজ্ঞানবাদ আনিয়া মিশ্রিত হওয়াতে এবং তত্ত্ব সাধারণ অজ্ঞ লোকদের মধ্যে বিশেষতঃ জ্বালোকদের মধ্যে ভয়, দুর্বলতা ও দুর্নীতির প্রভাব পাওয়াতে রামমোহন গুরুত্বকে অস্বীকার করিয়াছেন।”<sup>১৩</sup> অস্বীকার্য ভাবে তত্ত্বোক্ত মন্ত্র বিচার প্রতিও তাঁহার ছুগুপ্তা ছিল। তাঁহার যুক্তিবাদী চিন্তার সত্ত্বেও অলৌকিক ক্রিয়াকলাপ কোন রেখাপাত করিতে পারে নাই।

অন্ততঃ পৌরাণিক চেতনায় তত্ত্বের ক্রিয়াবোধের পরিবর্তে বিশুদ্ধ ভক্তিবোধের সন্ধান পাওয়া যায়। রামমোহনের প্রবল যুক্তিবাদী চিন্তাকে ভক্তির

উচ্ছ্বসিত প্রসঙ্গ আদৌ দ্রবীভূত করিতে পারে নাই। বেদান্তের কণ্ঠিপাথরে বিচার করিয়া তিনি ইহার শুদ্ধাঙ্গরূপ নির্ণয় করিয়াছেন। তাঁহার ব্রহ্মচিন্তার মধ্যে বহুচারিতাব স্থান নাই। কিন্তু ভারতীয় ধর্মের ধারা বেদ উপনিষদের যুগ হইতে নানা পথ অতিক্রম করিয়া পুরাণ তন্ত্রমন্ত্র, আচার অভিচারের মাধ্যম ধরিয়া জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির বিচিত্র বিকাশ ঘটাইয়াছে। রামমোহন এই সমগ্র স্রোতধারার মধ্যেই অবগাহন করিয়াছিলেন এবং তাহাতে একটি দৃঢ় অবলম্বন স্বরূপ বেদান্ত চিন্তাকে আশ্রয় করিয়াছিলেন। পরিপার্শ্বস্থ ধর্ম প্রবাহ বিরাট জলস্রোতের স্রাব তাঁহার পার্শ্ব দিয়া প্রবাহিত হইয়াছে। রামমোহন এই ধর্ম প্রবাহে আগত ও বাহিত পুঞ্জীভূত আবর্জনা দেখিয়া আতঙ্কিত হইয়াছেন। ধর্ম ও সংস্কৃতির ভিত্তিভূমি তাহাতে পঙ্কলিলপ্ত হইয়াছে মনে করিয়া তিনি সন্ত্রস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। পুরাণের বহু দেব দেবী, আরাধ্য বিগ্রহের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদনে অহেতুক ধর্ম কোলাহল একেশ্বর উপাসনার ওচ্চাধ্বনিকে আচ্ছন্ন করিয়াছে দেখিয়া তিনি ব্যথিত হইয়াছেন। পুরাণের স্মৃতি পূজাব মধ্যে অব্যক্ত অসীমের বন্ধনকে তিনি চিন্তের সূচতা বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। তিনি মনে করিয়াছেন—ইহাতে সত্য বিকৃত হইয়াছে, শাস্ত্র ও অঙ্কঠান পরমের উপলব্ধিকে অবরোধ করিয়াছে, লোক ব্যবহার ও সাধন পদ্ধতি বহুলাংশে ঈশ্বরচেতনাকে বিলুপ্ত করিয়াছে আর ইহারই রূপধে আশ্রিয়াছে যত ঐহিক আবিলতা, সামাজিক দুর্নীতি, নৈতিক ব্যভিচার। চিন্তাশীল লেখক এই প্রসঙ্গে রামমোহন সতর্ক বলিয়াছেন, “স্বাক্ষর রামমোহন এই পৌরাণিক যুগেব স্বজ্ঞেই অগ্নাধিক আমাদের জাতীয় দুর্গতির সমস্ত হেতুকে আরোপ করিয়া এই পৌরাণিক যুগকে ইউরোপের মধ্য যুগের স্রাব দূর করিয়া দিবার মানসে এক ভীষণ সংগ্রামে বদ্ধমুগ্ধ হইয়া মগ্নরমান হইয়াছিলেন।”<sup>১৭</sup>

এইজন্তই পৌরাণিক ভক্তিবাদের শ্রাবকগ্ৰন্থ শ্রীমদ্ভাগবতের প্রতি রামমোহন সন্নিবিচার করিতে পারেন নাই। শ্রীমদ্ভাগবতকে তিনি পুরাণ বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন কিন্তু ইহা বেদান্তেব ভাস্কররূপ পুৰাণ নহে। সেই জন্তই ইহাকে প্রামাণ্য শাস্ত্র হিসাবে গ্রহণ করা যায় না। যাহা কিছু অঐবদান্তিক, তাহাই রামমোহনের সমালোচনার বস্তু। ভাগবতপন্থীদের প্রতি তাঁহার অভিযোগ—ইহার “অভিতীয ইন্দ্রিয়ের অগোচর সর্বব্যাপী যে পরব্রহ্ম তাঁহার তত্ত্ব হইতে লোক সকলকে বিমুগ্ধ করিবার নিমিত্তে ও পরিমিত এবং মুখ নাসিকাদি অবয়ব বিশিষ্টের ভজনে প্রবর্তনা দিয়া থাকেন।”<sup>১৮</sup> শ্রীভাগবত গ্রন্থটি পুরাণে সাকার বিগ্রহ

কৃষ্ণকে ব্রহ্ম বলা হইয়াছে। কিন্তু পৌরাণিক ব্রহ্ম দেবতাসমূহ স্ব স্ব উপাসক সম্প্রদায় কর্তৃক ব্রহ্ম বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন। শিবপূজাপদ্ধতিতে মহাদেবকে, কালীপূজাপদ্ধতিতে কালিকাকে, শাক্যপূজাপদ্ধতিতে শ্রীকৃষ্ণকে বিশেষরূপে ব্রহ্ম বলা হইয়াছে। আবার মহাভারতে ব্রহ্ম বিষ্ণু ও শিব তিনকেই ব্রহ্ম বলা হইয়াছে। সেক্ষেত্রে বিষ্ণুমাধ্যম্য জ্ঞাপক পুরাণগুলিতে কৃষ্ণকে ব্রহ্ম বলা হইলে অত্বাত্ম পূর্বাবস্থার দেবতাদিগকেও ব্রহ্ম বলিতে হয়। একের বাচন্যে অত্বের মহিমা খর্ব হয়, এরূপ সহজ সিদ্ধান্তও করা যায় না। বেদে বা মহাভারতে শুধু মাঝ বিষ্ণু মাধ্যম্যই কোড়িত হয় নাই, শ্রীকৃষ্ণ, বায়ু, অগ্নি প্রভৃতি দেবতাও বেদে ব্রহ্ম বলিয়া গৃহীত হইয়াছেন। আবার মহাভারতে 'ও অত্বাত্ম পূজাপদ্ধতিতে শিব ও ভগবতীর মাধ্যম্যও কম নাই। ঈশ্বরের প্রত্যেককেই ব্রহ্ম হইলে বেদান্ত নির্দিষ্ট ব্রহ্মের একমুখিতীয় রূপ অর্থহীন হইয়া যায়।<sup>১১</sup> বানমোহন শাস্ত্রী প্রমথ প্রমথ প্রমথের সাহায্যে ব্রহ্মভাগবত বেদান্ত দ্বিতীয় অধ্যায় প্রতিপন্ন করিয়াছেন। বিভিন্ন পূর্বাবস্থার প্রমাণগুলি অর্ধাচীন কালের রচিত এবং তাহার্য্য স্ববিগোষী বলিয়া তিনি উল্লেখ করিয়াছেন। বিভিন্ন দেবতা ও ঋষি ব্রহ্ম দৃষ্টিতে আপনাকে ব্রহ্ম স্বরূপ জ্ঞান করেন, তাহার মীমাংসা বেদান্ত দ্বিতীয় অধ্যায়ে। পরন্তু ভাগবত কহিয়াছেন, "যে ব্যক্তি সর্বভূত ব্যাপী আদি যে আত্মা স্বরূপ ঈশ্বর আমাকে ত্যাগ করিয়া নৃত্য প্রযুক্ত প্রতীকার পূজা করে সে কেবল ভ্রমেতে হোম করে।"<sup>১২</sup> কিন্তু ভাগবতে কৃষ্ণব্রহ্ম এরূপ সর্বত্র বিস্তৃত হয় নাই। এইজন্য ভাগবতেও ব্রহ্মচিন্তা প্রমাণ্য নহে, ব্রহ্মস্বরূপ জানিতে চাইলে বেদান্ত প্রমাণ। অপর দিকে নব্যবেদান্তে প্রতীক ইং বেদান্ত গোষ্ঠীর দৃষ্টান্ত, ছিল বিপ্লবাত্মক। শুদ্ধ আত্মিক্যবাদে তাঁহাদের শ্রদ্ধা ছিল না, আত্মার পুরোপুরি নাস্তিক্যও তাঁহারা ছিলেন না। দীক্ষাশ্রম দ্বিতীয় অধ্যায়ের মত ধর্ম ও অন্যান্য বিশ্বাসের ক্ষেত্রে তাঁহারা সংশয়বালী ছিলেন। আবার ইউরোপীয় রীতি নীতি কিংবা ব্রীটি ধর্মের আকর্ষণ অনেক ক্ষেত্রে প্রবল থাকায় তাঁহারা এসেবার ধর্ম ও সংস্কারকে খোলা চোখে দেখিতে পারেন নাই। উপহাস স্বরূপ এই গোষ্ঠীর অন্তর্ভুক্ত কৃষ্ণমোহন বল্লোপাধ্যায়ের নাম করা যায়। হিন্দুধর্মের উপর তাঁহার দৃষ্টভঙ্গীর পরিচয় পাওয়া যায় তাঁহার বড় দর্শন গ্রন্থে। তাঁহার মতে বেদ অপৌরুষেয় নয় এক তিন উপাদি বিশিষ্ট এক ঈশ্বরের পরিচয় দিচ্ শাস্ত্রে বিস্তৃত হইয়াছে। তাঁহার দৃষ্টান্তসমূহ কেবল বাইবেল শাস্ত্রেই আছে।<sup>১৩</sup> কৃষ্ণতত্ত্ব ব্যাখ্যায় তিনি হিন্দুশাস্ত্র অপেক্ষা বাইবেলকেই আনুগত্য বলিয়া মনে



করিয়াছেন। এইরূপ হইবার কাণ্ড তাঁহাদের শিক্ষিত মানসে এ দেশের সংস্কার ও আচারের অতিরিক্ত আত্যন্ত গর্হিত বিবেচিত হইয়াছিল। হিন্দু সমাজের এক ক্ষয়িক্ষ অধ্যায়েব সহিত তাঁহাদের সাক্ষাৎ ঘটিয়াছে। ইহাতে তাঁহাদের সংশয়ী মন অবিশ্বাসের দিকেই ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে। চিন্তের প্রদাহে হিন্দু ধর্মের গুণ অন্তর রহস্যকে তাঁহারা বুঝিতে চাহেন নাই, লোকাচার ও লোকবীতি-আশ্রিত কোনরূপ সংস্কার বা পৌরাণিক চেতনাকে তাঁহারা আমল দিতে চাহেন নাই।

রক্ষণশীলগোষ্ঠীর অধিনায়ক রূপে বঙ্গ সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভূমিকা স্বরণ করা ঘাইতে পারে। রামমোহনের সহযোগী ও প্রতিযোগী, হিন্দু সংস্কৃতির রক্ষক ও পরিপোষক ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ঊনবিংশ শতকের বাংলা দেশের একজন বিদগ্ধ মনীষী। রামমোহনের সহিত চিন্তার সাধার্য অল্পতর করিয়া তাঁহার সহিত যুক্তভাবে তিনি ‘সংবাদ কোমুদী’ সংবাদ পত্র প্রকাশ করেন। ঐষ্টান মিশনারীদের হিন্দু বিদ্বেষের প্রতিরোধে রামমোহন যখন সচেষ্ট হইলেন, তখন ভবানীচরণ তাঁহার সহিত একমত হইতে ঘিধা করেন নাই। পরে সংবাদ কোমুদীর সহিত তিনি সম্প্রদায় বর্জন করেন। ইহার মূলে তাঁহার স্বতন্ত্র মনোভাবী দাঁড়ী। সংবাদ কোমুদীর অন্ততম সহকারী হবিহব দত্ত সহগমন প্রথার প্রতি বিকল্প সমালোচনা করিলে তিনি ধর্মহানির আশংকা দেখিলেন।<sup>২২</sup> রামমোহন ও রামমোহনপন্থীদের এই সংস্কার রীতিকে তিনি সমর্থন করেন নাই। সেইজন্য ১৮২২ ঐষ্টাবে তিনি স্বতন্ত্রভাবে ‘সমাচার চন্দ্রিকা’ প্রকাশ করিলেন। নব্য শিক্ষিত যুব সম্প্রদায় যখন হিন্দু কলেজের শিক্ষা দ্বারা বা মিশনারীদের দ্বারা প্ররোচিত হইবা স্বধর্ম সম্বন্ধে বীতরাগ হইবা পড়িতেছিল, তখন সমাচার চন্দ্রিকাই স্বদীর্ঘ কাল ধরিয়া তাহাদের নিকট হিন্দু ধর্মের মাহাত্ম্য তুলিয়া ধরিয়াছিল। একদিকে ঐষ্টধর্ম প্রচার ও অন্তরদিকে দেশ ধর্মে অনাস্থা—এই উত্তরবিধ সংঘাত হইতে স্বধর্ম রক্ষার জন্য ভবানীচরণ আরও সক্রিয়তা ও সাবধানতা অবলম্বন করিলেন। ইহারই ফল হইল ‘ধর্মসভা’র প্রতিষ্ঠা। এই সভার ছত্রতলে সেদিন রক্ষণশীল সম্প্রদায়ের নেতৃবৃন্দ সমবেত হইয়াছিলেন। ভবানীচরণ ইহার সম্পাদক পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া মৃত্যুকাল পর্যন্ত স্বধর্ম প্রতিপালন করিয়া গিয়াছেন।

‘সমাচার চন্দ্রিকা’ সম্পাদনা বা ‘ধর্মসভা’র প্রতিষ্ঠার মত প্রতিবেশক ব্যবস্থা করিয়াই ভবানীচরণ ক্ষান্ত হন নাই। সমাজের নষ্ট স্বাস্থ্য উদ্ধার করিবার জন্য

তিনি শাস্ত্রীয় গ্রন্থসমূহেরও প্রকাশ ব্যবস্থা করিয়াছেন। ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এই প্রসঙ্গে বথার্থ মন্তব্য করিয়াছেন, “এবল অলোচ্ছ্বাস হইতে আত্মরক্ষা করিতে হইলে যেমন পদতলে শক্ত মাটিকে ঝাঁকড়াইয়া ধরিতে হয়, তিনিও সেইরূপ প্রতীত্য ভাব সংঘাতের সর্বনাশা প্রভাব হইতে জাতিকে রক্ষা করিবার জন্য সনাতন সামাজিক আদর্শকেই একমাত্র অবলম্বন রূপে ঝাঁকড়াইয়া ধরিয়াছিলেন।”<sup>১২০</sup> ইহার ক্ষুদ্র তাঁহার অনেক প্রবাস হস্তকর বলিয়াও মনে হয়। তুলট কাগজে গ্রন্থ মুদ্রণ এবং ব্রাহ্মণ কর্মচারী দ্বারা মুদ্রণ কার্য সম্পাদন ভবানী চরণের গৌড়া হিন্দুমানির পরিচয় দিয়াছে।

পূরণোক্ত তীর্থ সাহায্য সম্বন্ধে অবহিত ভবানীচরণ বহু তীর্থ ভ্রমণ করিয়াছেন। এইরূপ তীর্থ সাহায্য প্রচার উদ্দেশ্যে তিনি ‘শ্রীশ্রী গয়াতীর্থ বিস্তার’ রচনা করিয়াছেন। সমাচার চন্দ্রিকার বিজ্ঞাপিত হয়, এই তীর্থ সাহায্যে বাহু পূরণের সহিত একা রক্ষা করা হইয়াছে এবং ইহা উক্ত তীর্থবাসীদের সহদুঃখকার সাধন করিবে।<sup>১২১</sup> অনুরূপভাবে তিনি শ্রীক্ষেত্র ধামের বিবরণ লিখিয়াছেন ‘পূর্ববোদ্ধম চন্দ্রিকা’। প্রাচীন শাস্ত্র গ্রন্থের মূলে তীহার স্বধর্মনিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া যায়। শ্রীমদভাগবত, মহাভারত, উনবিংশ সংহিতা, শ্রীভগবদ্গীতা, রঘুনন্দনের নব্যস্বতি ইত্যাদি মুদ্রিত করিয়া তিনি হিন্দু সংস্কৃতির ধারক ও পোষক বলিয়া নিঃসংশয়ে গৃহীত হইয়াছেন। পৌরাণিক সংস্কৃতির অঙ্গ হিসাবে যে আচারসমূহ সংহিতা ও স্বতি গ্রন্থে বিবৃত হইয়াছে, তাহা করিষ্কু সমাজ জীবনে পুনঃ সঞ্চারিত করা যায় কি না তাহাই তাঁহার লক্ষ্য ছিল। এক্ষেত্রে তিনি রামমোহনেরই অন্তর্ভুক্ত। তবে উভয়ের মত ও পথে পার্থক্য ছিল। রামমোহন যুক্তি চিন্তার আলোকে উজ্জ্বল করিয়া শাস্ত্রের যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তিনি তাহা করেন নাই, তিনি তদ্রূপেই সেগুলিকে দেখিয়াছেন, তাহাদের পুরাতন টীকাকে অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন। শতাব্দীর জীবন ব্যায় পঞ্চলিঙ্গ হইলেও তাহাদের পরিমার্জনা তিনি আবশ্যক বোধ করেন নাই।

অন্তঃপর ব্রাহ্ম সমাজের কথা। ব্রাহ্ম সম্প্রদায় তাঁহাদের প্রগতিশীল চিন্তা-ধারায় পূরণকে স্রীতির চক্ষে দেখেন নাই। পূরণের ধর্ম ও দর্শনকে সাম্প্রদায়িক বিবেচনা করিয়া তাঁহারা এক প্রকার উপেক্ষাই প্রদর্শন করিয়াছেন। তবে মহাভারত বা গীতাকে তাঁহারা অমর্যাদা করেন নাই। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ মহাভারত, গীতা ও ভাগবতকে অসীম প্রকার সহিত গ্রহণ করিয়াছেন। মহর্ষি সর্বতোভাবে বেদান্তের জ্ঞানমার্গীয় বাস্তববাদী চিন্তাকে গ্রহণ করেন নাই।

বেদান্ত উপনিষদের উপর ভক্তিবাদী দৃষ্টিতে অবৈতের মধ্যে এক প্রকার দ্বৈত সাধনাকে তিনি স্বীকার করিয়াছেন :

ব্রাহ্ম ধর্মের মুক্তি ঈশ্বরের অধীন হইয়া থাকে, তাঁহাদের মুক্তি ঈশ্বর হইয়া যাওয়া। বস্তুতঃ তাহাতে জীবের ঈশ্বরত্ব হয় না, তাহাকে বিনাশ করিয়া ফেলা হয়। সংসারের অধীন না হইয়া ঈশ্বরের যে অধীনতা, তাহাতেই স্বার্থ মুক্তি।<sup>১৫</sup>

এই ভক্তিবাদই দেবেন্দ্র নাথের সাধনধর্মের শেষ কথা। এ ক্ষেত্রে তিনি বামমোহনের মত শাস্ত্র ও যুক্তিকে বড় করিয়া দেখেন নাই। ভক্তির কণ্ঠ পাথরে বিচার করিয়া বেদকে তিনি অস্তর দিয়া গ্রহণ করিতে পারেন নাই,—উপনিষদকেও তদ্রূপে স্বীকার কবা সম্ভব হয় নাই। এই সহজাত ভক্তিভাবের জন্মই দেবেন্দ্রনাথ ভক্তি শাস্ত্রগুলির দিকে স্বাভাবিকভাবে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। মহাভারতের সহিত প্রথম পরিচয়ের উৎসাহ ও আনন্দের কথা তিনি আত্মজীবনীতে ব্যক্ত করিয়াছেন।<sup>১৬</sup> আরও দেখা যাব উক্তর জীবনে পারিবারিক সম্পত্তি বিনষ্ট হইলে আত্মিক প্রশান্তি লাভের উদ্দেশ্যে তিনি বেদ বেদান্ত প্রভৃতি ধর্ম গ্রন্থের সহিত মহাভারতকেও নিত্য সঙ্গী করিয়া লইয়াছিলেন।<sup>১৭</sup>

দেবেন্দ্রনাথের ব্রাহ্ম জিজ্ঞাসার ফল তাঁহার ‘ব্রাহ্মধর্ম’ গ্রন্থ। বেদ ও উপনিষদ হইতে যেটুকু সত্য আহরণ করিয়াছেন, ইহাব মধ্যে তাহাই তিনি বিবৃত করিয়াছেন।

“বেদ ও উপনিষদের যে সকল সার সত্য, তাহা লইয়াই ব্রাহ্ম ধর্ম সংগঠিত হইল এবং আমার হৃদয় তাহারই সাক্ষী হইল। বেদরূপ কল্পতরুর অগ্র শাখার ফল এই ব্রাহ্ম ধর্ম। বেদের শিবোভাগ উপনিষদ এবং উপনিষদের শিবোভাগ ব্রাহ্মী উপনিষদ।”<sup>১৮</sup> ইহার দুইটি অংশ উপনিষদ ও অজ্ঞানশাসন। অক্ষয়কুমার দত্ত ও রাজনারায়ণ বসু সহযোগিতায় ইহার উপনিষদ অংশ রচিত হয় এবং অজ্ঞানশাসন অংশ লিখিত হইয়াছে ইহার পরে ব্রাহ্ম সমাজের আচার্য অযোধ্যানাথ পাকডাশীব সহযোগিতায়। দুই খণ্ড গ্রন্থ অজ্ঞানবাদ সহ ১৮১১-৫২ সালে প্রকাশিত হয়। অজ্ঞানশাসন অংশের সংকলন প্রসঙ্গে দেবেন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, “মহাভারত, গীতা, মহাস্থতি প্রভৃতি পড়িতে লাগিলাম, এবং তাহা হইতে শ্লোক সকল সংগ্রহ করিয়া অজ্ঞানশাসনের অঙ্গ গুঠি করিতে লাগিলাম।”<sup>১৯</sup> সুতরাং মহাভারতের প্রতি মহর্ষির যে অবিচল নিষ্ঠা ছিল তাহা অজ্ঞান করিতে কষ্ট হয় না। রবীন্দ্রনাথও স্বীয় পিতৃদেবের ভগবদগীতায় অজ্ঞানাগ সম্পর্কে ‘দ্বীবনস্বতি’তে উল্লেখ

করিয়াছেন। মহর্ষির হিমালয় যাত্রার এক সময়ে রবীন্দ্রনাথ তাঁহার সঙ্গী হইলে উভয়ে কিছুদিন বোলপুরে অবস্থান করেন। এই সময়ের অভিজ্ঞতা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ উল্লেখ করিয়াছেন :

“ভগবদগীতায পিতার মনের মতো শ্লোকগুলি চিহ্নিত করা ছিল। সেইগুলি বাংলা অনুবাদ সমেত আমাকে কাপি কবিত্তে দিয়াছিলেন। বাড়ীতে আমি নগণ্য বালক ছিলাম, এখানে আসার পরে এই সকল গুরুতর কাজের ভার পড়াতে তাহার গৌরবটা খুব করিয়া অনুভব করিতে লাগিলাম।”<sup>১০</sup> মহর্ষির মানস বৈরাগ্য সংসার সম্বন্ধে তাঁহাকে নিস্পৃহ ও নিরাসক্ত করিয়াছিল। পারিবারিক অশান্তি, আর্থিক বিপর্যয় যখনই তাঁহার সংসার জীবনকে অতিষ্ঠ করিয়া তুলিয়াছে, তখনই তিনি বিমর্ষ না চাইয়া ভগবৎ সান্নাৎকে গভীর করিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। সংসারকে অতিক্রম করিবার এই আধ্যাত্মিক প্রয়াসে দেবেন্দ্রনাথের শুদ্ধ চিত্তেই সম্ভব হইয়াছিল। তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা নগেন্দ্র নাথ যখন আরও ঋণের বোঝা বাড়িয়া চলিয়াছেন তখন আত্মিক প্রদাহে তিনি গৃহভাগ্য করিয়া বরাহনগরে গোপাললাল ঠাকুরের বাগানে কিছুদিন অবস্থান করিয়াছিলেন। এই সময় শ্রীমদ্ভাগবতের বৈরাগ্য জ্ঞাপক শ্লোকগুলি তাঁহার অব্যাক্তচেতনাকে গভীর ভাবে উদ্ভূত করিয়াছিল।<sup>১১</sup>

ব্রাহ্ম সমাজের মুখপত্র ‘তত্ত্ববোধিনী’ পত্রিকায় তত্ত্ববোধিনী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত অথবা সভার মুদ্রাসম্বন্ধে মুদ্রিত গ্রন্থেব বিজ্ঞাপন হইতেও আমরা ভাগবত বা মহাভারত সম্বন্ধে সমাজের অনুষ্ঠান ধারণার বিষয় জানিতে পারি। কয়েকটি নিদর্শন নিম্নে প্রদত্ত হইল।

বাঙ্গালা ভাষায় অনুবাদ সহিত শ্রীমদ্ভাগবতের একাদশ স্কন্ধ তত্ত্ববোধিনী সভার কার্যালয়ে বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত আছে । বিজ্ঞাপন, আশ্বিন ১৭৭২ শক । ১১২ সংখ্যা ।

অনন্দগিরি কৃত টীকা সহিত, শঙ্করাচার্য কৃত ভাষা সম্বলিত, শ্রীধর স্বামী কৃত টীকা ও তদন্তব্যী ভাষ্য সহিত শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ক্রমশঃ মুদ্রিত হইতেছে এবং এইখানে তাহার প্রথম অধ্যায় তত্ত্ববোধিনী সভার কার্যালয়ে বিক্রয়ার্থ আছে । বিজ্ঞাপন, কাশ্বিন ১৭৭৫ শক । ১২৭ সংখ্যা ।

শ্রীমুক্ত কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয় কর্তৃক গড়ে অনুবাদিত বাঙ্গালা মহাভারত । মহাভারতের আদি পর্ব তত্ত্ববোধিনী সভার যন্ত্রে মুদ্রাস্থ আরম্ভ হইয়াছে, অতি দ্রব্য মুদ্রিত হইয়া সাধারণে বিনামূল্যে বিতরিত হইবে ... । বিজ্ঞাপন, কাশ্বিন ১৭৮০ শক । ১৮৭ সংখ্যা ।

মহাভারতীয় শত্সল্লোপাখ্যান শ্রীকৃষ্ণ আনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ কর্তৃক অবিকল অনুবাদিত হইয়া পুস্তকাকারে মুদ্রিত হইয়াছে এবং তাহাতে দ্ব্যস্ত রাজা ও শত্সল্লা প্রভৃতির চারিখানি চিত্রিত প্রতিমূর্তি নিবেশিত হইয়াছে।  
—বিজ্ঞাপন, আশ্বিন ১৩৮১ শক। ১২৪ সংখ্যা।

### —পাদটীকা—

- ১। জয়গোপাল তর্কালঙ্কার, সা সা. চ., ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পৃঃ ১৩
- ২। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম খণ্ড, ২য় সং., ডঃ সুকুমার সেন পৃঃ ৮৯৮
- ৩। বঙ্গভাষা ও সাহিত্য, ৮ম সং., ডঃ দীনেশচন্দ্র সেন পৃঃ ২৮৯
- ৪। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম খণ্ড, ২য় সং., ডঃ সুকুমার সেন পৃঃ ৮৯৮-৯৯
- ৫। সংবাদ ডাক্তর, ১৮৫৪, ৭ই জানুয়ারি
- ৬। চণ্ডীচরণ শ্রুঙ্গী, সা সা. চ., ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পৃঃ ২৬
- ৭। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম খণ্ড, ২য় সং., ডঃ সুকুমার সেন পৃঃ ৯০০
- ৮। ঐ পৃঃ ৮৮৮-৯৭
- ৯। ভবানী চরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, সা সা. চ., ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পৃঃ ৩৫
- ১০। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম খণ্ড, ২য় সং., ডঃ সুকুমার সেন পৃঃ ৯০১
- ১১। বঙ্গভাষা ও সাহিত্য, ৮ম সং., ডঃ দীনেশচন্দ্র সেন পৃঃ ২৭৭
- ১২। বাংলা সাহিত্যে গদ্য, ২য় সং., ডঃ সুকুমার সেন পৃঃ ৪৬
- ১৩। দ্বারী বিবেকানন্দ ও বাংলায় উনবিংশ শতাব্দী—সিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী পৃঃ ৪৭
- ১৪। ঐ পৃঃ ৬৫
- ১৫। ভট্টাচার্যের সহিত বিচার, বাসুমোহন ঐছাবলী, পবিত্র সং পৃঃ ১৬৯
- ১৬। দ্বারী বিবেকানন্দ ও বাংলায় উনবিংশ শতাব্দী—সিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী পৃঃ ৭৫
- ১৭। ঐ পৃঃ ৪১
- ১৮। গোরাবীর সহিত বিচার, বাসুমোহন ঐছাবলী, পবিত্র সং। পৃঃ ৪০
- ১৯। ঐ পৃঃ ৫৯
- ২০। ঐ পৃঃ ৬২
- ২১। বভদ্রদর্শন সংবাদ, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় পৃঃ ৫২২
- ২২। সংবাদ পত্রে সেকালের কথা, ২য় খণ্ড, ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পৃঃ ১৮৫
- ২৩। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ ও বাংলা সাহিত্য—ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় পৃঃ ১৪০
- ২৪। ভবানী চরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, সা সা. চ. ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পৃঃ ৩১
- ২৫। ব্রাহ্মধর্মের মত ও বিশ্বাস—দেবেননাথ ঠাকুর পৃঃ ৯২

## অষ্টবাং ও অষ্টশিল্পে প্রাচীন হীতি

৪৩

২৬।	আত্মজীবনী, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, মতীশচন্দ্র চক্রবর্তী সম্পাদিত,	পৃঃ ১২
২৭।	ঐ	পৃঃ ১০৮
২৮।	ঐ	পৃঃ ১৩৬
২৯।	ঐ	পৃঃ ১৩৭
৩০।	জীবনযুতি, রবীন্দ্রনাথ	পৃঃ ৪৮
৩১।	আত্মজীবনী, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ	পৃঃ ১৭২

---

## তৃতীয় অধ্যায়

### উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ : পৌরাণিক সংস্কৃতির নব পর্যালোচনা।

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ সকল দিক দিঘাই জাতীয় জীবনের উত্তোগপর্ব। নূতন প্রতীচ্য সভ্যতা ও সংস্কৃতির পরিচয় এই সময় স্পষ্টতর হইলেও জাতীয় জীবন সর্বতোভাবে ইহাকে মানিয়া লইতে পারে নাই। সেইজন্য সমাজ ও সাহিত্যের সকল ক্ষেত্রেই পূর্বানুত্তর একটি লক্ষণ দেখা যায়। সমাজের প্রচলিত আচার ও সংস্কার এখনও পর্যন্ত সক্রিয় ও শক্তিশালী। যে সব ক্ষেত্রে নূতন প্রগতিশীলতার চিহ্ন দেখা দিয়াছে, সেগুলির প্রতি স্বতঃকৃত্ত বীকৃতি আসে নাই। স্বতরাং অনিবার্ধ ভাবে বাংলা দেশের সমাজে একটি ভাবদ্বন্দের সূচনা হইয়াছে। সাহিত্যক্ষেত্রেও একই লক্ষণ অনুভব করা যায়। নূতন ইংরাজী সভ্যতা, তাহার সাহিত্য ঐশ্বর্য, কিংবা আধুনিক সাহিত্যের প্রবর্তনা শতাব্দীর প্রথমার্ধে বিশেষ কার্যকরী হয় নাই। গল্পের রূপ নির্মাণ করিতেই কেবল অর্ধ শতাব্দী কাটিয়া গেল। কোর্ট উইলিয়ম কলেজে বাংলা ভাষার অধ্যয়ন কাল (১৮০১) হইতে সাহিত্য ক্ষেত্রে বিজ্ঞানাগরের আবির্ভাব (বেতাল পঞ্চবিংশতি—১৮৫৭) পর্যন্ত সময় বাংলা গল্পের কাবাগঠনে নিয়োজিত হইয়াছে। কাব্য ও এই সময়ে প্রাচীন রীতির—কবিগান, পাঁচালী ও যাত্রাগান বাংলার জনসমাজে আসর জুড়িয়া রহিয়াছে। আলোচ্য পর্বে বামাখণ, মহাভারত ও পুরাণ গ্রন্থগুলি বাঙ্গালী মনের বৃহত্তর ক্ষুধার নিরসন করিয়াছে। ইহাই ছিল তাহাদের বিশ্ব সাহিত্য। বাহা মহাভারতে নাই, তাহা ভূ-ভাবতে নাই—এইরূপ এক প্রকার গভীর বিশ্বাস জনমনে দৃঢ় হইয়াছিল। ব্যবহারিক নীতি, সামাজিক কর্তব্য, আধ্যাত্মিক পবিত্রত্ব—ইহাই ছিল জন-চিন্তের পরম কামনা। পঞ্চদশ শতাব্দীতে কৃষ্ণবাস কিংবা সপ্তদশ শতাব্দীতে কালীরাম এই পবন তুল্লির পথ নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। পরবর্তী কালে সেই ধারারই অনুবর্তন ঘটয়াছে। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ পর্যন্ত এইজন্য যে সমস্ত অনুবাদ অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে কোনরূপ অভিনবত্ব দেখা যায় না। কোনক্ষেত্রে অনুবাদ কতখানি স্নাতক হইল এবং সেই অনুপাতে রসোপলব্ধির ব্যাঘাত ঘটিল কিনা, এইরূপ কোন জিজ্ঞাসা উপস্থিত হয় নাই।

শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে হইতে এই ধারাব পরিবর্তন লক্ষ্য করা যায়। অল্পবাদের মধ্যেও এখন সতর্কতার প্রয়োগ আসিল, পাঠান্তর, প্রমিত্ততা ইত্যাদির দিকে গতিমগ্নলীল দৃষ্টি পড়িল। সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য—রামায়ণ, মহাভারত বা পুরাণ গ্রন্থগুলির এইবার সাংস্কৃতিক মানদণ্ডে পুনর্বিচার স্বরূপ হইল। জাতীয় সংস্কৃতির সহিত ইহাদের সংযোগ, জাতীয় সাহিত্যে ইহাদের প্রবেশ, জাতীয় জীবনের গৌরব ও মহিমা প্রতিষ্ঠায় ইহাদের গুরুত্ব সম্বন্ধে সকলে সচেতন হইল। ইতিপূর্বে উইলিয়ম ছোন্স, কোলকট, ম্যাক্সমুলার প্রভৃতি বিদেশী ভারততত্ত্ব-বিদগণ এদেশের সাহিত্য ও সংস্কৃতির লুপ্ত গৌরবের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন। তাহার ফলে ভাবভীষ পুরাতত্ত্ব ও ইতিহাস সম্বন্ধে আমাদের জাগ্রত কৌতুহল ও জিজ্ঞাসা এই সময় আরও কিছুটা বর্ধিত হইল। মহাকাব্য ও পুরাণগুলিতে এদেশের ইতিহাস ও পরিচয় সংগুপ্ত আছে। ইহাদের কাহিনী অংশে যেমন অবিমিশ্র ভক্তির প্রাবল্য, ইহাদের তথ্যাংশে তেমনি ইতিহাস ও সংস্কৃতির পরিচয়। উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে ইতিবৃত্ত ও ঐতিহ্যের পরিপ্রেক্ষিতে রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণগুলির এই যে নূতন পর্যালোচনা, ইহাই আমাদের পুরাণ চর্চার নবতর ইঙ্গিত। শুধু জন সমাজে ব্যাপক প্রচলন ও শোককটিক চাহিদায় ইহাদের তরল পরিবেশনার মধ্যেই অতঃপর গতিতবর্গের প্রচেষ্টা সীমাবদ্ধ রহিল না। ইহাদের সত্যকার ত্যাগপূর্ণ উদ্ঘাটন, নবযুগের মননর্মিত্য ইহাদের বখাবধ সূচ্য নির্ধারণ ইত্যাদি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে তাঁহারা মনোনিবেশ করিলেন। এইচজ্ঞ স্বাভাবিক উপলব্ধি আসিল যে কেবল মাত্র অল্পবাদ কর্মে মধ্যে অল্পলীল সীমাবদ্ধ থাকিলে ইহাদের সর্বাত্মক প্রভাব অল্পভূত হইল না। সাহিত্যের সৃষ্টিক্ষেত্রেও ইহাদের প্রবেশ প্রয়োজন। নব প্রতীতির এই আলোকে শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে হইতে 'বাংলা সাহিত্যের বিভিন্ন মৌলিক সৃষ্টি কর্মে ইহাদের গ্রহণ ও ব্যবহার করা হইয়াছে। সর্বত্র যে এগুলিকে বখাবধ ভাবে গ্রহণ করা হইয়াছে, এমনও নহে, সৃষ্টি কর্মে ইহাদিগকে উপাদান হিসাবে গ্রহণ করিয়া নবকালের গুঢ় ব্যক্তনাও ইহাদের উপর আরোপ করা হইয়াছে। উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ সম্পর্কিত রচনারাজি হইতে আমরা এই নব পর্যালোচনার রূপ ও প্রকৃতি নির্ধারণ করিতে চেষ্টা করিব।

॥ অল্পবাদ ॥ দ্বিতীয়ার্ধের অল্পবাদ গ্রন্থগুলির মধ্যে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য হইল কালীপ্রসন্ন সিংহ কর্তৃক মূল সংস্কৃত মহাভারতের অল্পবাদ। গতিমগ্নলীল সহায়তায় সিংহ মহাশয় ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দ হইতে মহাভারতের গুপ্ত অল্পবাদ স্বরূপ



করেন। ইতার প্রথমখণ্ড ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে এবং দ্বিতীয় খণ্ড ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। রঘুনন্দনের বামরসাধন যেমন অর্বাচীনকালের বৃহত্তম রামায়ণ কাহিনী, কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারতও তেমনি অর্বাচীনকালের মহত্তম ভারত কাহিনী। একেবারে আধুনিক কালের হরিদ্বাস সিদ্ধান্তবাগীশের অক্ষয় কীর্তি মহাভারত অল্পবাদ ব্যতীত কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারতের সমকক্ষ আর কোন রচনা নাই। এই স্ববৃহৎ অল্পবাদ কার্যে তিনি তদানীন্তন বাংলা দেশের বিদগ্ধ মনীষিবৃন্দের সাহায্য পাইয়াছিলেন। সংস্কৃত বিদ্যামন্দিরের অধ্যাপকমণ্ডলী তাঁহার সম্পাদনা কার্যে সহায়তা করিয়াছিলেন। পণ্ডিত দৈবচন্দ্র বিজ্ঞাসাগর মহাশয়ও এই অল্পবাদ কার্যে বিশেষ উৎসাহ দিতেন এবং সময় সময় সম্পাদকের অল্পপন্থিহিতে মূত্রাষজের ও অল্পবাদ কার্যের তত্ত্বাবধান করিতেন। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে দৈবচন্দ্র স্বয়ং মহাভারতের অল্পবাদ কার্যে ব্রতী হইয়াছিলেন। কিন্তু কালী-প্রসন্ন সিংহের মহাভারত রচনার পরিকল্পনা দেখিয়া তিনি সে কার্য হইতে বিরত হন।

গ্রন্থের উপসংহারে কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাশয় তাঁহার ভারত কাহিনী অল্পবাদের বিবরণ দিয়াছেন। তাহার কিছু অংশ উদ্ধৃত হইল।

১৭০০ শকে সংকীর্ণ ও জগদুগির হিতাভিধান লক্ষ্য করিয়া ৭ জন কৃতবিদ্য সদন্তের সহিত আমি মূল সংস্কৃত মহাভারত বাঙ্গলা ভাষায় অল্পবাদ করিতে প্রবৃত্ত হই। তদবধি এ ৫ আট বর্ষকাল প্রতিনিয়ত পবিত্রশ্রম ও অসাধারণ অধ্যবসায় স্বীকার করিয়া বিখ্যাতা জগদীশ্বরের অপার কৃপায় অল্প সেই চির সঙ্কলিত কর্তার ব্রতের উদ্‌ঘাপন স্বরূপ মহাভারতীয় অষ্টাদশ পর্বের মূলভাবাদ সম্পূর্ণ করিলাম। অল্পবাদ সময়ে মূল মহাভারতের কোন স্থলই পরিত্যাগ করি নাই ও উহাতে আপাতরঞ্জন অনুলক কোন অংশই সন্নিবেশিত হয় নাই অথচ বাংলা ভাষার প্রসাদগুণ ও লালিত্য পরিরক্ষার্থ সাধ্যাত্মসায়ে বহু পাইয়াছি এবং ভাষান্তরিত পুস্তকে সচরাচর যে সকল দোষ লক্ষিত হইয়া থাকে, সেগুলির নিবারণার্থ বিলক্ষণ সচেষ্ট ছিলাম।<sup>১</sup>

কালীপ্রসন্ন সিংহের এই সম্পাদনা সম্পূর্ণ আধুনিক রীতির। আধুনিক কালে বিভিন্ন গ্রন্থ বা পাণ্ডুলিপির পাঠ মিলাইয়া একটি নির্দিষ্ট পাঠ স্থির করা হয় এবং তদনুযায়ী সম্পাদনা কার্য সংসাধিত হয়। কালীপ্রসন্ন সিংহ এইরূপ রীতিই অবলম্বন করিয়াছেন। এ বিষয়ে তিনি নিজেই জানাংগাছেন যে এশিয়াটিক সোসাইটির গ্রন্থ, শোভাবাজারের রাজবাটির গ্রন্থ, আন্তোভাব দের ও বতীন্দ্রমোহন

ঐক্যের গ্রন্থাগারের গ্রন্থ, তাঁহার প্রণিতামহ শাস্ত্রিয়াম সিংহ কর্তৃক কান্দীধাম হইতে সংগৃহীত হস্তলিখিত গ্রন্থগুলি একত্রিত করিয়া তিনি বিতর্কবহুল পাঠ বা সংশয়গুলি নিরসন করিয়াছেন।\*

বসন্তঃ এইরূপ রীতি গ্রহণ করিয়া কালীপ্রসন্ন সিংহ আধুনিক মনোভঙ্গীর পরিচয় দিয়াছেন। সুল ব্যাস-মহাভারতকে শিক্ষিত জনের উপযোগী করিয়া পরিবেশন করিতে তাঁহার এই প্রচেষ্টা অতুলনীয়। কান্দীধাম মহাভারত দেশের সাধারণ সমাজে যে আবেদন রাখিয়াছে কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত দেশের শিক্ষিত সমাজে আজও পর্যন্ত সেই আবেদন রাখিয়াছে। আবার তিনি শুধু অল্পবাদ করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, ইহার প্রচারের ব্যবস্থাও করিয়াছিলেন। মহাভারতের দুইটি খণ্ড তিনি হাজাব করিয়া মুদ্রিত হয় এবং এগুলি তিনি বিনা মূল্যে ও বিনা মাঙ্গুল্যে বিতরণ করিয়াছিলেন।\*

পরবর্তী কালে তিনি শ্রীমদ্ভগবদ্গীতারও অল্পবাদ করিয়াছিলেন। তাঁহার ভাবদর্শন ইহা মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয় নাই। তাঁহার মৃত্যুর অনেক পরে ১৯০২ খ্রীষ্টাব্দে ইহা প্রকাশিত হয়। ইহার ভূমিকার মধ্যে তিনি ভীষ্ম পর্ব পাঠে “অদ্বৈত-পূর্ব আনন্দ লাভ এবং অনেক সত্য উপার্জনের” কথা ব্যক্ত করিয়াছেন। ফলতঃ মহাভারত ও গীতার মধ্যে কালীপ্রসন্ন সিংহের মহতী কীর্তি বাংলার সারস্বত সমাজে চির অম্লান থাকিবে।

গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্যের সংশোধিত মহাভারত দ্বিতীয় খণ্ড ( ১৮৫৫ খ্রীঃ ) একটি উল্লেখযোগ্য অল্পবাদ। এই খণ্ডে উল্লেখ্য পর্ব হইতে অর্গুনোদ্যম পর্ব পর্যন্ত লিখিত হইয়াছে। কান্দীধাম মহাভারত নানাজন কর্তৃক মুদ্রাস্থিত হইবার ফলে ব্যাপক প্রসার লাভ করে এবং ইহার একটি বথেক্ধরূপ গড়িয়া যায়। গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্যের প্রচেষ্টা ছিল কান্দীধাম মহাভারতের বৈশিষ্ট্য অক্ষুণ্ণ রাখা, সেইজন্য নানা স্থান হইতে গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া এই গ্রন্থ মুদ্রিত হইয়াছিল। ইহার দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছিল কারণ শেষ পর্ব সমূহের আদর্শগুলি আগে সংগৃহীত হইয়াছিল। আদি পর্ব হইতে বিরাট পর্ব পর্যন্ত প্রাচীন গ্রন্থগুলি সংগ্রহ করিয়া প্রথম খণ্ড প্রকাশের বিজ্ঞাপন দেওয়া হইয়াছিল। তবে ইহা প্রকাশিত হইয়াছিল কিনা জানা যায় নাই।

মুক্তারাম বিজ্ঞাবাগীশের অল্পবাদগুলিও এই প্রসঙ্গে আলোচ্য। অদ্বৈতচন্দ্র আচ্য সম্পাদিত ‘সর্বার্থ পূর্ণ চন্দ্র’ ( ১৮৫৫ ) তিনি কল্কি পুরাণের গভাঙ্গবাদ প্রকাশ করেন। তবে তাঁহার বিখ্যাত কীর্তি হইতেছে শ্রীমদ্ভাগবতের অল্পবাদ।

তিনি ভাগবতের দশম স্কন্ধেব কিম্বদন্ত্য পর্যন্ত অনুবাদ করিয়া পূর্ণচন্দ্র সম্পাদক অর্ধেত চন্দ্রের সমগ্র ভাগবত অনুবাদ কার্বে সহায়তা করিয়াছিলেন। ইহার প্রথম খণ্ডের প্রকাশ কাল ১৭৭৭ শকাব্দ। শ্রীধর স্বামীর ভাগবত দীপিকাকে আশ্রয় করিয়া বিজ্ঞাবাগীশ মহাশয় এই অনুবাদ কার্বে অগ্রসর হন। নব পর্যায়ের শাস্ত্রাচলীলনে যে বোধ উদ্যোগ দেখা গিয়াছিল মুক্তারায় বিজ্ঞাবাগীশ তাহাতে অংশ গ্রহণ করিয়া যুগোপযোগী চিন্তাধারারই পরিচয় দিয়াছেন।

এই প্রসঙ্গে বর্ধমানের মহারাজা মহাতাবটাদের (১৮২০—৭২) পৃষ্ঠপোষকতার কথা বিশেষ ভাবে স্মরণীয়। তাঁহার উদ্যোগে রামায়ণের পট্টানুবাদ এবং রামায়ণ ও মহাভারতের গভাকুবাদ হন। আবার মূল রামায়ণ এবং হবিবংশ সমেত মহাভারত প্রকাশ করিয়াও তিনি অক্ষয় কীর্তির অধিকারী হন। বর্ধমানের রাজবাড়ীর এই পৃষ্ঠপোষকতা নব্যযুগের অনুবাদ কর্মে রাজপৃষ্ঠপোষকতার কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। ব্যক্তি আদ্যেহে সাহিত্য ও সংস্কৃতির পরিচর্যা কবিয়া মহারাজা মহাতাবটাদ অসামান্য বিজ্ঞোৎসাহিত্যের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন।

॥ সাহিত্য সৃষ্টি ॥ ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ যেমন জাতীয় জীবনের উদ্যোগ পর্ব, ইহার দ্বিতীয়ার্ধ তেমনি জাতীয় জীবনের গঠন পর্ব। যে সমস্ত চিন্তা ও ভাবনা প্রথমার্ধে জাতীয় মানসকে বিক্ষুব্ধ করিয়াছিল, সেগুলি প্রশমিত হইয়া এখন সৃষ্টি ক্রিয়ার বিবিধ উপকরণ হিসাবে গৃহীত হইল। এ সম্পর্কে ডঃ সুনীল কুমার দে সচিচিহ্নিত মন্তব্য কবিয়াছেন :

প্রথম আলোড়ন বিলোড়ন শান্ত হইবার পূর্বে বাহিরেব সহিত সন্ধি করিয়া অন্তরে যে আদর্শ গৃহীত হইল, তাহার ফলে এখন বাংলা সাহিত্যে বাঙালীর ভাবজীবন এক অপূর্ব রসরূপ লাভ করিল। ইতিমধ্যে বিজ্ঞাতীয় সংস্কৃতির সঙ্গে জাতীয় সংস্কৃতির যুগোপযোগী সমন্বয়ে আমরা সমাজ ও ব্যক্তি জীবনে পাইয়াছিলাম দৃঢ় ভিত্তির আশ্রয়। তাই সংস্কার বাসনার সঙ্গে আসিল সাহিত্য সৃষ্টির আনন্দ, যুক্তিতর্ক বিচার বুদ্ধির যে প্রয়োজন তাহার বাহিরে, সকল প্রয়োজনের অন্তীত ভাবকল্পনার উল্লাস নব্য বঙ্গের প্রাণমন অধিকার করিল।\*

বাংলা দেশ ও সাহিত্যে ইহাই নব্যযুগের উদ্বোধন। নব্যযুগের সাহিত্যেব/ চারণক্ষেত্র বহুদূর বিস্তৃত। ইহার মধ্যে যেমন পাশ্চাত্যের নব্য মানবিকতা, ঐহিক চেতনা ও ব্যক্তি স্বাভাব্যবাদের স্বব ধ্বনিত হইয়াছে তেমনি দেশ জীবনের

আচার চর্চা ও সংস্কার ধর্মের অন্তর্নিহিত মাদর্শটিও গৃহীত হইয়াছে। স্বধর্মের সনাতন আদর্শ বাহ্য আকর্ষিক যুগ সংঘাতে প্রচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছিল, তাহাই এখন পরিশীলিত পরিচর্যার সাদর স্বীকৃতি লাভ করিল। এইজন্য classical theme লইয়া সাহিত্য সৃষ্টি এই যুগের একটি বিশিষ্ট লক্ষ্য হইয়া দাঁড়াইল, সাহিত্য সৃষ্টির বিভিন্ন ক্ষেত্রে রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণের কাহিনী ও আদর্শ উপকরণ হিসাবে ব্যবহৃত হইতে লাগিল। একদিকে সনাতন বিশ্বাস ও সংস্কার রক্ষাকল্পে যেমন ইহাদের অবিকৃত অঙ্গস্বরূপ চলিয়াছে, তেমনি অন্যদিকে নবকালের গৃহীতবোধ ইহাদিগকে নূতন ভঙ্গীতেও ব্যবহার করা হইয়াছে। সে সব ক্ষেত্রে পৌরাণিক বথাবস্তু ও ভাবাদর্শ আস্তর প্রেরণারূপে গৃহীত হইলেও তৎ সম্পর্কিত রচনা ও সৃষ্টিগুলি একেবারে নূতন হইয়া গিয়াছে। বস্তুতঃ মৌলিক সাহিত্য সৃষ্টিতে ঐতিহ্যপ্রাপ্ত উপকরণসমূহের এইরূপ গ্রহণ ও রূপান্তরের সার্বজনীন উদ্যোগের শিল্পগত উৎকর্ষ ও সাহিত্যগত আবেদনের উপর নির্ভর করে। আমরা শতাব্দীর শেষার্ধের সাহিত্যকে দুইটি পর্ব্বারে গ্রহণ করিয়া তাহাদের বিভিন্ন শাখায় রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ সমূহের এই অভিব্যক্তির রূপ নিরীক্ষণ করিতে চেষ্টা করিব।

### — পাদটীকা —

- ১। কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত, হিতবাদী সং, অষ্টাদশ পর্ব্ব অনুবাদের উপসংহার পৃঃ ১
- ২। ঐ পৃঃ ১
- ৩। কালীপ্রসন্ন সিংহ, সা. সা. চ., ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, পৃঃ ৪২
- ৪। পৌরাণিকের ভট্টাচার্য, সা. সা. চ., ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পৃঃ ২২-৩০
- ৫। দীনবন্ধু মিত্র—ড. সুনীল কুমার দে পৃঃ ১১-১২

## চতুর্থ অধ্যায়

সাহিত্য দৃষ্টি : দ্বিতীয়ার্ধের প্রারম্ভ

### ॥ পরোক্ষ প্রভাব—রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ প্রভাবিত কাব্য সাহিত্য ॥

প্রাক্ বঙ্কিম যুগের বাংলা কাব্য পুণ্ড্রন জীবনরীতি ও নূতন জীবন বোধের সন্ধিস্থলে অবস্থিত। জীবন ও সমাজের সমুদ্র ধ্যানধারণা আমাদের সাহিত্যে এতদিন মূলতঃ কাব্যের মাধ্যমেই প্রকাশ পাউয়াছে। এই যুগে গভীর উন্মেষে মাধ্যমের পরিবর্তন ঘটিতেছিল। তথাপি কাব্য, জীবন বিকাশের নির্ধারকেই প্রকাশ করে বলিয়া কাব্যের গতিরেখার দেশমানসের সর্ববাণী অনুভব করা যায়। নব যুগের অশ্রুত পদধ্বনি তখন বাংলা সমাজের প্রতিটি ক্ষেত্রে আসিতেছিল। তাহার ফলে চিন্তা জগতের এক একটি রূপ পরিবর্তিত হইতেছিল। সমাজ ও সাহিত্যের উভয় ক্ষেত্রেই এই রূপান্তর চলে এবং একের প্রভাব অপর ক্ষেত্রে বিপুল ভাবে বিদ্যুত হয়। কখনও সমাজের বাহিরের রূপ, কখনও ইহার অন্তরের উত্তাপ সাহিত্যকে নূতন করিয়া গড়িতেছিল। নাটক, কথাসাহিত্য ও গল্প সাহিত্যে মূলতঃ সমাজের বহিঃচেতনা প্রকাশ পাইয়াছে এবং কাব্য শাখায় বিশেষভাবে ইহার অন্তর চেতনা রূপায়িত হইয়াছে।

নব যুগের চেতনাকে প্রকাশ করিতে গিয়া বিভিন্ন কবি বিভিন্ন ভাববস্তু অবলম্বন করিতেছিলেন। মাতৃষের নব ন্যায়ন, দেশের ধর্ম সংস্কৃতির পুনর্বিচার, স্বাধীনতা চেতনা প্রভৃতি কতকগুলি মৌল উপাদানের উপর এ যুগের কাব্য প্রতিষ্ঠিত হইতেছিল। পশ্চিমী বাতাসে যে বাতায়ন খুলিয়া গিয়াছিল, তাহাতে পশ্চিমের জীবন কেন্দ্রিক ভৌম জিজ্ঞাসা স্পষ্ট হইতেছিল। অধিকাংশ কবি এই দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়াছিলেন। সেই সজাগ দৃষ্টিভঙ্গী আবার তাঁহারা এ দেশের ধর্ম ও সংস্কৃতির উপরও আঘাত করিয়াছিলেন। তাহার ফলে এগুলির গুনমূল্য নির্ধারিত হইয়াছে। সেই জন্তই দেখা যায় মানবায়নের মূল মধ্যে পৌরাণিক কথাসত্ত্বের রূপান্তর ঘটিয়াছে। অবশ্য সকলের ক্ষেত্রে ইহা ঘটে নাই। বীহারী পাশ্চাত্য জীবন জিজ্ঞাসাকে প্রবলতর রূপে আত্মসাৎ করিয়াছিলেন, তাঁহাদের ক্ষেত্রেই এই রূপান্তর ঘটিয়াছে। আর বীহারী

দেশ জাতির সীমা লঙ্ঘন করিতে পারেন নাই, তাঁহাদের ক্ষেত্রে প্রচলিত ধারণা অতিক্রম করা সম্ভব হয় নাই।

নব যুগের উন্মেষ পর্বে ঈশ্বর গুপ্ত বা তদুপস্থিত রত্নলাল বন্দ্যোপাধ্যায় পৌরাণিক ঐতিহ্য অনুসরণ করেন নাই। ঈশ্বর গুপ্তের ভিতরে একটি অধ্যাত্ম চেতনা প্রসূত ছিল, তথাপি তাঁহার কাব্য একান্তভাবে পার্থিব চেতনা লইয়া। একদিকে যেমন গ্রাম্য জীবন ও গ্রাম্য অল্পভূতিকে তিনি কোঁতুকে কোঁতুকে তুলিয়া ধরিয়াছেন, তেমনি অন্যদিকে বিদেশী প্রভাবগুণ্টে যুবসমাজ সমাজের স্বাস্থ্য নষ্ট করিতেছে মনে করিয়া তাহাদের উপর ব্যঙ্গ শ্লোকের কশাঘাত হানিয়াছেন। ভবানীচরণের মত কোন আচারনিষ্ঠা বা ধর্মবোধের দ্বারা ঈশ্বরগুপ্তের এই বিরাগ সৃষ্টিত হয় নাই। ধর্মবিশ্বাসে তিনি পৌরাণিক সংস্কৃতির পক্ষপাতী ছিলেন, এমনত জানা যায় না। বহু সেক্ষেত্রে ব্রাহ্মসমাজের ধর্মনীতির দ্বারাই তিনি প্রভাবিত হইয়াছিলেন। ‘নিগুণ্ড ঈশ্বর’ কবিতায় তিনি পিতৃভাবে ভগবানকে ভাবিয়াছেন, কাতর কিষ্কর হইয়া তিনি নিখিল বিশ্বের জনকরূপী ভগবানকে আরাধনা করিয়াছেন। তবে এই কবিতায় মধ্যে তিনি যে গভীর আন্তরিকতা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা বিশেষ কোন ধর্মমार्গ প্রসূত বলিষা মনে না করাই সম্ভব। ‘ঐক্যের স্বপ্নদর্শন,’ ‘ঐক্যের প্রতি রাহিকা’ প্রভৃতি কবিতায় তিনি পদাবলী ঐতিহ্য অপেক্ষা কবি গানের ঐতিহ্যই অহময়ণ করিয়াছেন।’

ঈশ্বরগুপ্ত-শিল্প রত্নলালের মধ্যে ইতিহাস চেতনা ও স্বদেশ চেতনার সংমিশ্রণ দেখা যায়। নবজাগ্রত দেশাত্মবোধের উপর ভিত্তি করিয়া তিনি কাব্য রচনা করিয়াছেন। স্বদেশের সংস্কৃতি অপেক্ষা ইতিহাসই তাঁহার লক্ষ্য ছিল।

এই যুগের কবি-প্রতিভা মাইকেল মধুসূদন দত্ত। বস্তুতঃ তিনি বাংলার কাব্য ক্ষেত্রে স্ববাহ্যে সম্রাট। এত বড় স্বতন্ত্র ও একক কবি বাংলা সাহিত্যে আর নাই। এক বিপুল কাব্য প্রেরণা, এক জলন্ত সামাজিক পরিবেশ, এক উদার প্রশস্ত বিশ্বগচারণ ভূমি তাঁহার সাহিত্য সাধনার পঞ্চাঙ্গপট। বামনাবতারের মতই তিনি স্বর্গ মর্ত্য পাতালে জিলাদ বিস্তার করিয়াছিলেন। সেইজন্যই তাঁহার কাব্যের ব্যাপ্তি এত বিরাট। ইহা অবিসংবাদিত পাশ্চাত্য প্রেরণার ফল নহে, ইহা তাহার অন্তর প্রেরণার রসোৎসার। দেশ জাতির ধর্ম সংস্কৃতি, বিদেশ বিশ্বের সাহিত্য ও সৃষ্টি তাঁহার সাহিত্য সম্মুখে সম্মুখ লোপ করিয়াছে। স্তম্ভর মাইকেলের কাব্যের প্রভাব উৎসে কোন চেতনাই স্বরূপে অবস্থান করে নাই।

একটি বিরাট ব্যক্তিসত্তা সব কিছু আহরণ করিয়া একটি মহৎ কবিসত্তাকে অনন্ত ও অসামান্য করিয়া তুলিয়াছে।

মাইকেলের সাহিত্য সৃষ্টির বিদগ্ধ বৈজ্ঞানিকী ‘মেঘনাদ বধ কাব্য’। এই একটি কাব্য লিখিলেই তিনি অমর হইতেন। এ সময়ে তাঁহার নিজেয়ও কোন সংশয় ছিল না। বাংলা সাহিত্যে ট্র্যাডিশন-মুক্ত সৃষ্টি হইল ‘মেঘনাদ বধ কাব্য’। কাব্য প্রকৃতিতে ইহা মহাকাব্য বলিয়া নির্ধারিত। তবে রামায়ণ মহাকাব্যত যে অর্থে মহাকাব্য, ইহা নিশ্চয় সে অর্থে নহে। আসল মহাকাব্যের দিন চলিয়া গেলেও পুরাণ ইতিহাসের বিষয় বস্তু হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়া পরবর্তীকালে যে অল্পকৃত মহাকাব্য গড়িয়াছে, ‘মেঘনাদ বধ’ তাহারই নিদর্শন। মধুসূদন ইহাতে প্রাচ্য মহাকাব্যের নিয়মরীতি বিশেষ অঙ্গস্বরূপ করেন নাই, পাশ্চাত্য কবিকুল হইতেই আদর্শ সংগ্রহ করিয়াছেন। তবে ইহাতে প্রাচ্য নির্দেশমত কল্পনায় বিশালতা, ভাব গভীর পরিবেশ, বস্তুধর্মের প্রাচুর্য প্রভৃতি আন্তর্য্য যেমন প্রকাশ পাইয়াছে, তেমনি বহিরঙ্গের নানা কারুকার্য—সর্গ পরিকল্পনা, গ্রন্থারম্ভে নমস্ক্রিয়া ও বর্ণনার সূক্ষ্মতায় এদেশীয় মহাকাব্যের লক্ষণ ফুটিয়াছে। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য মহাকাব্যের ধর্মকে গ্রহণ করিয়া মাইকেল ‘মেঘনাদ বধ’ রচনা করিয়াছেন। গঠন রীতিতে এই শ্রেণীর মহাকাব্যের আরও একটি বৈশিষ্ট্য আছে। ব্যাস-বাল্মীকি যেমন একটি ইহলোক পরলোক বিস্তৃত সমগ্র জীবনের ধারণার মহাকাব্য রচনা করিয়াছেন, ইহাদের মধ্যে তেমন কোন অঞ্চল ধারণার পরিচর্য্য মেলে না। মেঘনাদ বধ স্বল্প কালের স্বল্প ঘটনা—বীরবাহুর পতন হইতে মেঘনাদ বধ ও প্রমীলার চিত্তারোহণ পর্যন্ত মোট তিনদিন দুই রাত্রির ঘটনা। সেইজন্য এই ঋণ আখ্যানের মধ্যে পবিত্র জীবনদর্শনও বহুলাংশে কবির আরোপিত, আদি মহাকাব্যগুলির মত অন্তঃ-উদ্ভূত নহে।

‘মেঘনাদ বধ কাব্য’ নামকরণ হইতেই দেখা যায় মাইকেল তাঁহার কাব্যের বিষয়বস্তু রামায়ণী কথা হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। ডঃ সুরেন্দ্রনাথ সেন অল্পমান করেনঃ এই নামকরণের মধ্যে প্রাচ্য অঙ্গকরণ আছে। ‘কুমারসম্ভব’ হইতে ‘তিলোত্তমাসম্ভব’ এবং ‘শিউপাল বধ’ হইতে ‘মেঘনাদ বধ’ নামকরণ হইয়াছে বলিয়া তিনি মনে করেন। বাহা হউক, মেঘনাদ বধের মধ্যে রামায়ণী কথা কি পরিমাণে গৃহীত ও পরিবর্তিত হইয়াছে এবং এই পরিবর্তনের অন্তর্নিহিত তাৎপর্য্য কি, তাহাই আমাদের আলোচ্য।

মধুসূদন নিজেই বলিয়াছেন, তিনি বিশ্বের বরণ্য কবিদের কাব্য ছাড়া অন্য

কবির লেখা পাঠ করিতেন না। তিনি বিশ্বাস করিতেন এই কবিগুরুদের কাব্য ও বাণী যে কোন একজন মানুষকে প্রথম শ্রেণীর কবি করিয়া তুলিতে পারে, যদি তাহার মধ্যে কিছু রাজ্য কাব্য প্রতিভা থাকে।\* মধুসূদন আপন কাব্য-প্রতিভা সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন এবং ইহাদের কাব্য পাঠে তিনি যে মহৎ কিছু সৃষ্টি করিতে পারিতেন, এ বিশ্বাস তাঁহার ছিল। বিভিন্ন প্রেরণার স্বীকরণে একটি সৃষ্টিধর্মী কাব্য চেতনা গড়িয়া তোলাই তাঁহার লক্ষ্য ছিল। মেঘনাদবধ কাব্যের প্রথম সর্গ শেষ হইলে তিনি বন্ধু বামনায়ায় বহুকে লিখিয়াছিলেন,

"It is my ambition to engraft the exquisite graces of the Greek mythology on our own ; in the present poem, I mean to give free scope to my inventing powers (such as they are) and to borrow as little as I can from Valmiki."\* বাস্তবিক হইতে দূরে থাকিবার চেষ্টা যে কেন, তাহা পরে আলোচনা করা যাইবে। তবে সাক্ষ্য হইলেও তিনি যে বাস্তবিক প্রেমা করিতেন, তাহা ইহাতে স্পষ্টভাবে ব্যক্ত হইয়াছে।

বস্তুতঃ বাস্তবিক প্রেমা মধুসূদনের আত্মা একটি আকর্ষণ ছিল। কবিগুরু প্রেমা অকুণ্ঠ শ্রদ্ধা তাঁহার কাব্যের বহুস্থানে ব্যক্ত হইয়াছে। হিন্দু ধর্মের প্রতি তাঁহার আগ্রহ বিশেষ না থাকিলেও হিন্দুধর্মের এই মহাকাব্যকে তিনি অন্তর দিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। বামনায়ায়কে তিনি পত্র লিখিতেছেন, "Though as a jolly Christian youth, I don't care a pin's head for Hinduism, I love the grand mythology of our ancestors. It is full of poetry. A fellow with an inventive head can manufacture the most beautiful things out of it."\* মহাকল্পনা ও মহাসৌন্দর্যের এই উৎসের প্রতি মধুসূদন গভীর মনোযোগী ছিলেন। মেঘনাদ বধের চতুর্থ সর্গে তিনি কবিগুরু বাস্তবিক উদ্দেশ্যে বিনয় প্রণতি নিবেদন করিয়াছেন। শুধু বাস্তবিকই নহে, বঙ্গের অলঙ্কার কুন্তিবাসও কবির বন্দনীয়। কবিপিতা বাস্তবিক তপে তৃপ্ত করিয়া কবি কুন্তিবাস স্রমধূর রামনামে বাণীর আকাশ বাতাস সুধরিত করিয়াছেন। মহাকাব্যের কাব্যসৌন্দর্য এবং মহাকবিদের প্রতি শ্রদ্ধা ও আকর্ষণ কবিকে স্বায়ংগী বিষয়বস্তু নির্বাচন করিতে সহায়তা করিয়াছে।

স্বায়ংগের মেঘনাদ-লক্ষণ বুদ্ধ ও লক্ষণ হস্তে মেঘনাদের মৃত্যু বিবরণ লইয়া মধুসূদন মেঘনাদ বধ কাব্য রচনা করিয়াছেন। বাস্তবিক স্বায়ংগে আছে বরেন্দ



পুত্র মকরাক্ষ যুদ্ধক্ষেত্রে রামের হস্তে নিহত হইলে রাবণ উত্তেজিত হইয়া ইন্দ্রজিৎকে যুদ্ধ বাজা করিতে আদেশ করেন। যুদ্ধক্ষেত্রে ইন্দ্রজিৎ রামের মনোবল ভাঙিয়া দিবার জন্য মায়াসীতার সৃষ্টি করেন। হনুমান ইন্দ্রজিৎকে আক্রমণ করিতে আসিলে তিনি মায়াসীতাকে সর্বসমক্ষে প্রহার করিতে লাগিলেন এবং তীক্ষ্ণধার খড়্গের আঘাতে তাঁহাকে বিনষ্ট করিলেন। এই সংবাদে রাম শোকাতুর হইয়া পড়িলে লক্ষ্মণ তাঁহাকে প্রবোধ দান করিতে থাকেন। বিভীষণ এই মায়াসীতার কথা জ্ঞাপন করিলেন এবং জানাইলেন ইন্দ্রজিৎ নিকুন্তিলা বজ্রাগারে হোম করিবেন। অতঃপর বিভীষণ সগৈশ্বে নিকুন্তিলা বজ্রাগারে যাইবার প্রস্তাব করিলেন এবং যজ্ঞ পণ্ড করিয়া মেঘনাদকে বধ করিবেন জানাইলেন। তিনি আরও জানাইলেন ইন্দ্রজিৎ মহাবনে বটবৃক্ষতলে ভূতগণকে উপহার দিয়া যুদ্ধ করিতে যান এবং অদৃশ্য ভাবে শত্রু নিধন করেন। অতঃপর লক্ষ্মণের সহিত ইন্দ্রজিৎের সম্মুখ যুদ্ধ হয় ও তাহাতে ইন্দ্রজিৎ নিহত হন।

কৃত্তিবাসে মূল রামায়ণ কাহিনী মোটামুটি রক্ষিত হইয়াছে। তবে সেখানে ঋষের পুত্র মকরাক্ষের স্থলে আপন পুত্র বীরবাহুর বৃত্তান্তে রাবণ মেঘনাদকে যুদ্ধে বাইতে বলিয়াছেন। অত্যন্ত কথা অর্থাৎ মেঘনাদ কর্তৃক মায়াসীতা নির্মাণ ও তাঁহাকে হত্যা, লক্ষ্মণের সাহায্য দান ও বিভীষণ কর্তৃক মায়াসীতার জালি অপনোদন এবং ইন্দ্রজিৎ নিধনের কলা কৌশল সবই বাঙ্গালিকর অঙ্গরূপ হইয়াছে।

বলাবাহুল্য, বীরবাহু পতন কাহিনী মাইকেল কৃত্তিবাস হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু ঘটনা বিস্তারিত ও উপস্থাপনায় তিনি মৌলিকতা সৃষ্টি করিয়াছেন। তিনি মেঘনাদের পূর্ব হুইবার যুদ্ধ বাজার কথা প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করিয়াছেন কিন্তু মেঘনাদ কর্তৃক মায়াসীতা নির্মাণ ও হত্যার কাহিনী একেবারে অম্লক রাখিয়াছেন। মেঘনাদের উচ্চ আদর্শ ও বীরবৃত্তার ইহা বোধ করি নিতান্ত কলঙ্ককর। সেইজন্য বীরচরিত্রে, সর্গদায় এই হোন রণকৌশল একেবারে পরিত্যক্ত হইয়াছে। আবার মেঘনাদ যে ভূতদিগকে সম্বোধন করিয়া মায়ার দ্বারা অদৃশ্যভাবে যুদ্ধ করিয়াছে, তাহাও কবি অস্বীকার করিয়া লক্ষ্মণের উপর তাহা চাপাইয়া দিয়াছেন। মাইকেল মূল রামায়ণের মেঘনাদ বিভীষণ কথোপকথন আংশিক বিবৃত করিয়াছেন, তবে এগুলি মেঘনাদের উক্তির মধ্যে আরও ওজস্বিতা ও প্রবল যুক্তি উপস্থাপিত করিয়াছেন। বিভীষণের ধর্মভীরুতাব এবং রাবণ চরিত্রের মহাপরাধ উল্লেখ করিয়া আত্মপক্ষ সমর্থনের প্রকৃতিও রামায়ণের

অহরুপ। কিন্তু মাইকেল রামায়ণের সমুখ বুদ্ধকে আদৌ গ্রহণ করেন নাই। লক্ষ্মণই তত্ত্বের মত গোপনে মায়ার প্রভাবে নিকুঞ্জিলা বজ্রাগারে প্রবেশ করিয়া নিরস্ত্র মেঘনাদকে হত্যা করিয়াছেন, এই দুর্ধর্ষ মৌলিকতা মাইকেল দেখাইয়াছেন। আবার ইলেক্সিও নিহত হইলে ভীম পরাক্রম রাবণ যুদ্ধ যাত্রার জন্য প্রস্তুত হইলেন। বাম্বীকি রাবণকে দ্বারুণ প্রতিদ্বন্দ্বিপায়ণ করিয়া অঙ্কন করিয়াছেন। পুত্র শোকজনিত মর্ষমেঘনাদকে তিনি শত্রু নিপাতে ভুলিতে চাহিয়াছেন।\* পুত্র মেঘনাদ যেমন বাঘাসীতাকে বিনষ্ট করিয়াছিল, রাবণ তদ্রূপ সত্যকার সীতাকে বধ করিতে যত্ন করিলেন। সুশার্ষ নামে মেঘাবী সৎ আমাত্যের পরামর্শে তিনি সে কাজ হইতে নিবৃত্ত হন। এই মন্ত্রী তাঁহাকে রামের যত্ন কাল পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে বলিলেন এবং মৈথিলী লাভ অবশ্যম্ভাবী জ্ঞাপন করায় রাবণ সে প্রচেষ্টা হইতে ক্ষান্ত হইলেন। যদুহনন রাবণ চরিত্রের এই মানিকর দিকের উন্মোচন করেন নাই। সেখানে পুত্র শোকাতুর পিতা অস্ত্রায় যুদ্ধে হত পুত্রের স্মৃতি সঞ্চল করিয়া যুদ্ধে নামিয়াছেন। শক্তি নির্ভেদের মধ্যে ছুখাভিত্ত রাবণের বীরত্ব ও পৌরুষ প্রকাশ পাইয়াছে।

মেঘনাদ বধের কেন্দ্রীয় কথাবস্ত্তে এই ভাবে রামায়ণের গ্রহণ ও পরিবর্তন হইয়াছে। অস্ত্রান্ত অপ্রধান অংশে রামায়ণী কথার প্রয়োগ বা পরিত্যাগ সম্বন্ধে আলোচনা করা বাইতে পারে। প্রথম সর্গের বীরবাহর পতন অংশটি কবি কুস্তিবাগ হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। রাবণের উদ্ভেজনা ও মেঘনাদকে যুদ্ধে বাইবার জন্য প্রবুদ্ধ করা কুস্তিবাগী রামায়ণের অহরুপ। তবে বাকুণী মৃদলা ও লক্ষ্মী প্রসঙ্গ পাশ্চাত্য সাহিত্য অহরুপ জাত। দ্বিতীয় সর্গের বিবববস্ত্ত সম্পূর্ণরূপে রামায়ণের বহির্ভূত। মেঘদেবীর বড়বস্ত্তে হোমাবের প্রভাব পড়িয়াছে। তৃতীয় সর্গের ঘটনাও রামায়ণের সহিত সম্পর্কশূন্য। তৃতীয় সর্গের ঘটনা প্রমোদোজ্ঞান হইতে বিরহিনী প্রমোদার লক্ষ্যপুর্বে মেঘনাদ সমীপে আগমন। প্রমোদা চরিত্র বা তাঁহার এইরূপ পদক্ষেপের কোন উল্লেখ রামায়ণে নাই। চতুর্থ সর্গের কথাবস্ত্ত প্রায় সর্বাংশে রামায়ণ হইতে গৃহীত। তবে রাবণ ও মৃদলায় যুদ্ধে ভূমে পতিতা সীতার স্বপ্নদর্শন-এর বৃত্তান্ত রামায়ণে নাই। সমালোচকগণ এইখানে ভার্জিলের 'দৈনীড' কাব্যের প্রভাব আছে বলিয়া মনে করেন।\* পঞ্চম সর্গে লক্ষ্মণ কর্তৃক চণ্ডীদেবীর আরাধনা ও বরপ্রাপ্তির মধ্যে রামায়ণোক্ত রামচন্দ্রের দুর্গাপূজা ও বরলাভের কথাগুলি সাদৃশ্য পাওয়া যায়। তবে মূল ঘটনা সংশ্লিষ্ট অস্ত্রান্ত ঘটনার কোন উল্লেখ বাম্বীকি বা কুস্তিবাসে

নাই। অষ্টম সর্গে শক্তিশৈলাহত লক্ষ্মণের পুনর্জীবন লাভের কাহিনীতে মাইকেল মৌলিকতা দেখাইয়াছেন। বাল্মীকি রামায়ণে হুহমান কর্তৃক বিশল্যকরণী ও অস্ত্রাশ্রয় ঔষধ অনুনিবার কথা ভেবজতক্কজ স্বপ্নের দ্বারা উক্ত হইয়াছে। মাইকেল দেখাইয়াছেন রামচন্দ্র এই নির্দেশ প্রেতপুরীতে দশরথের নিকট পাইয়াছিলেন। মৃত দশরথের সহিত সাক্ষাৎকারের কথা অবশ্য রামায়ণে আছে, কিন্তু তাহা ঘটনা আছে অনেক পরে রাবণ বধ ও সীতার অগ্নিপরীকার শেষে। মাইকেল ইহা আগেই দেখাইয়া দিয়াছেন। এই প্রেতপুরীর বর্ণনা মূলতঃ ভাঙ্গিল এবং দাস্তের কাব্য হইতে গৃহীত, রামায়ণের সহিত ইহার প্রায় কোন যোগ নাই। শেষ সর্গের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া রামায়ণে নাই। ইহা হোমারের 'ইলিয়াড' কাব্যের অল্পমত বলিয়া মান করা যায়।

হুতবাং দেখা বাব, মূল কাহিনী রচনার রামায়ণী কথার একটি প্রধান অংশের পরিচয় থাকিলেও তাহার মধ্যে এবং আনুবঙ্গিক অস্ত্রাশ্রয় ঘটনার মাইকেল বাল্মীকি বা কুস্তিবাসকে হুবহু গ্রহণ করেন নাই। তিনি যে বলিয়াছিলেন বাল্মীকিকে বখালাধ্য পরিহার করিয়া চলিবেন, তাহা প্রায় বখাৰ্হ হইয়াছে।

কিন্তু এহ বাহ। মেঘনাদ বধের অন্তর্নিহিত ভাবাদর্শে তিনি বাল্মীকি বা কুস্তিবাস হইতে অনেক দূর চলিয়া গিয়াছেন। চরিত্রের রূপায়ণে এবং সামগ্রিক আবেদনে মেঘনাদ বধ বাল্মীকি-কুস্তিবাসের আদর্শকে লুপ্ত করিয়া 'বত্স ভাবব্যঞ্জন' ফুটাইয়া তুলিয়াছে।

রামায়ণে বাল্মীকির আদর্শ যুগ যুগান্তের প্রণয় চরিত্র রামচন্দ্রকে বিবিধা ব্যক্ত হইয়াছে। এই রামচরিত্রের তুলনা নাই। “বাল্মীকির বক্তব্য ছিল রাম অযন। মহাপুরুষের সাহায্য গান—সাহস্রের মহত্ত্ববর্ধক এক উহার বিজয়িনী শক্তির মহাসঙ্গীত গান করাই ত কবিশ্রুত লক্ষ্য ছিল।” কে এই আদর্শ পুরুষ? ত্বনমগ্নলে তুলন্ত গুণরাজির অধিকারী একটি রাজ পুরুষই আছেন। তিনি শ্রীরামচন্দ্র। এই রামচন্দ্র জীবনের নানা অসংগতি অতিক্রম করিয়া একটি মহৎ মহত্ত্ব অর্জন করিতে সক্ষম হইয়াছেন। মহৎ মনুস্মৃষ্ দাঁড়াইয়া আছে একটি জাগ্রত নীতিবোধের উপর। এই নীতির কোন পক্ষপাতিত্ব নাই, কোন মনস্তা করুণা নাই, অশ্রুর জলপ্রপাত বহিষা যাইলেও সে নীতি অবলুপ্ত হইবার নহে। রামায়ণ ও মহাভারতের উভয় ক্ষেত্রেই এই উদাত্ত নীতিবোধের জয়গান ঘোষিত হইয়াছে। স্ববিক্রি বাল্মীকি রামচরিত্রকে পূর্ণ মানবরূপে চিত্রিত করিয়া তাঁহাকে এতখানি নৈতিক বলের আধার করিয়াছেন। ভক্তি চন্দনে

চর্চিত হইয়া শ্রীরামচন্দ্র পরবর্তী কালে অবতारे পর্যবসিত হইয়াছেন। রামভক্তিবাদের বিভিন্ন ধারা ভারতবর্ষে বিস্তৃত হইলে সর্বত্রই শ্রীরামচন্দ্রের লোকোত্তর মহিমা নারায়ণী বিভূতি বলিয়া স্বীকৃত ও গৃহীত হইয়াছে। বাংলার কুন্তিবাস তাহারই ভরসে উল্লসিত হইয়াছেন।

রামায়ণে শ্রীরামচন্দ্রের মানবিক কার্য ও নৈতিক বিশ্বাস পরিষ্কৃত করিবার জন্য লক্ষ্মণ, বিতীষণ ও অন্যান্য ধর্মপ্রবণ চরিত্রের কার্যকলাপ নির্ধারিত হইয়াছে। লোকধর্মকে উপেক্ষা করিয়া তাঁহারা শাস্ত্র ধর্মকে বড় করিয়াছেন। লক্ষ্মণের রামায়ণগত্যা ভ্রাতৃত্বীতি অপেক্ষা অনেক বড়। সুখে-দুখে শ্রীরামচন্দ্রকে ছাড়ার মত অঙ্গসংবরণ করিয়া, সংসার জী পবিত্যাগ করিয়া, গুরুভার কর্তব্যে অটল থাকিয়া লক্ষ্মণ সর্বাংশে শ্রীরামচন্দ্রের জীবন সাধনার উত্তর সাধক হইয়াছেন। এই মহৎ ধর্মজীবনের শাস্তি ছাড়াও কবি বিতীষণকে বিপরীত কক্ষ হইতে আনিয়া দিয়াছেন। লোকধর্মে অপরোধ হইলেও শাস্ত্রধর্মে তাহা নিদ্রিত নহে। আর বেদনার উজ্জ্বল, কর্তব্যে অটল ও জ্বরের রক্ত চরিত্রগুলিকে অমের গৌরব ও প্রতিষ্ঠা দান করিবার জন্য রাবণের মত দুর্ধর্ষ প্রতিপক্ষের প্রয়োজন ছিল। ঋষিকবি রাবণকে সর্বাংশে হীন করেন নাই, পরন্তু তাঁহার বংশ মর্দাদা, অভিজাত্য, ঐর্ষ্য ও ধর্মবোধের প্রকট পরিচয় দিয়াছেন। “তিনি হাতু আদেশ পালনের জন্য দশ লক্ষ বৎসর নিঃশ্বিত তপস্বী করিয়াছেন। শরবনে বিপত্তি সৃষ্টি করার প্রায়শ্চিত্ত ব্রহ্মণ শঙ্করের নিকট লক্ষ বৎসর অমৃত্যাপ করিয়াছেন, নর্মদাতীরে পুণ্য স্নান ও শিবার্চনা করিয়াছেন। রাবণের রাজত্বে লক্ষ্য ব্রাহ্মণগণ বেদপাঠ করিয়াছেন। ইন্দ্রজিৎ নিকৃষ্টিলা যজ্ঞাগারে হোম বাগযজ্ঞ সম্পন্ন করিয়াছেন এবং পারিবারিক অহুষ্ঠানরূপে নানা বাগযজ্ঞ অর্চিত হইয়াছে। রাবণের দেবদ্বিজে ভক্তি বিশ্বাস ছিল। তিনি স্বয়ং বাগ, যজ্ঞ, পূজা, উপাসনা ইত্যাদি অহুষ্ঠান করিতেন। শত বিপদ সত্ত্বেও তিনি কখনও ইহুরে অবিশ্বাস করেন নাই।”

তবুও এই রাবণের প্রতিষ্ঠা ঘটে নাই। তিনি গভীরতম পাপ করিয়াছেন। ঋষি কবি তাহার ব্যতিচারিতার চিহ্ন আঁকিয়াছেন। অঙ্গদা ব্রহ্ম ও পুষ্টিকাহন্য এবং ঋষি কুশলচন্দ্রের কষ্ট বোধবতীর তিনি সত্যই নষ্ট করিয়াছেন। ইহাদ্বারা রাবণকে অভিশাপপ্রাপ্ত হইতে হইয়াছে। সর্বোপরি, রাবণের সীতাহরণের কোন ক্ষমা নাই। ইহা শুধু রাজনৈতিক কৌশলই নহে, ইহা মহত্বধর্মবিরোধী ও চরম-নৈতিক অপরাধ। কুন্তিবাস ঋষিকবি বাল্মীকির মানবচরিত্র ও রামস চরিত্রের স্বার্থার্থ রক্ষা করেন নাই। তাঁহার কাছে শ্রীরামচন্দ্র পূর্ণ মানব নহে, তিনি বিষ্ণু

অবতার এবং রাক্ষসরাজ রাবণ নীতিবিগর্হিত দাঙ্কিক পরদারলোলুপ পুরুষ । কিন্তু কৃতিবাসের প্রধান স্বর রামায়ণে ভক্তিবাদের জয়গান । এই ভক্তিবাদের তরঙ্গে পড়িয়া রাবণ ও শ্রীরামচন্দ্রের প্রচ্ছন্ন ভক্ত হইয়া গিয়াছেন । রাম রাবণের যুদ্ধকালে কৃতিবাসের রাবণ বলিয়াছেন :

না জানি ভক্তি স্বতি, জাতি নিশাচর ।

শ্রীচরণে স্থান দান দেহ গদাধর ॥

তুমি হে অনাচ আচ অসাধ্য সাধন ।

কটাক্ষে ত্রশাও নবধনু বিনাশন ॥

আখণ্ড চঞ্চল চিন্তিবা শ্রীচরণ ।

কটাক্ষে কঙ্কণ কর কোণল্যানন্দন ॥<sup>১০</sup>

বাল্মীকি ও কৃতিবাসের এই আদর্শ সম্মুখে দেখিয়া মাইকেল রক্ষ:রাজ রাবণকেই শ্রেষ্ঠ পুরুষ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন । ইহার মধ্যে বাল্মীকির চরিত্র চিত্রণ তাঁহাকে কিছুটা উদ্দীপিত করিয়া থাকিবে সন্দেহ নাই । কিন্তু পরিণতিতে তিনি কবিগুরু 'রাম অবনে'কে গ্রহণ করেন নাই । রক্ষ: কুলের প্রতিই তিনি পক্ষপাতিক প্রদর্শন করিয়াছেন । বহু রাজনারায়ণকে তিনি লিখিতেছেন—

**"People here grumble and say that the heart of the poet in Meghanad is with the Rakhasas. And that is the real truth. I despise Ram and his rabble ; but the idea of Ravan elevates and kindles my imagination, he was a grand fellow."**<sup>১১</sup> অতঃ একটি পক্ষে তিনি অত্যাধিক উক্তিই করিয়াছেন—**"I have thrown down the gauntlet and proudly denounced those, whom our country men have worshipped for years, as imposters, and unworthy of the honours heaped upon them ,"**<sup>১২</sup>

বস্তুতঃ রাবণের মধ্যে তিনি একটি বিরাট শক্তি ও তাহার অগচ্য লক্ষ্য করিয়াছেন । কবিগুরু 'রাম অবনে'-এর দিকে লক্ষ্য রাখিবা সে দিকে দৃষ্টিপাত করেন নাই । তিনি রামচরিত্রে সহস্র নীতি প্রতিকলিত দেখিয়াছেন । মাইকেল রাবণের মধ্যেও অত্যাধিক একটি সূক্ষ্ম নৈতিক ভিত্তি লক্ষ্য করিলেন । "রাবণ বিলাপ করিতেছে অসহ্য পীড়া ধর্ম—দেহি ধর্ম, ভুলেও তো বাণের নিকট পরাভব স্বীকারের কথাটুকু ভাবিতেছে না । সমুদ্রদল তাহাকে কাঁদাইয়াছেন, তাহার আত্মার ঐ বিজয়শ্রী উজ্জ্বল করিবার উদ্দেশ্যে । এই অনম্যমেকদণ্ডী রাবণ !

সংসারে মেরুদণ্ডী মহাপুরুষগণ কি এইরূপে অবস্থার অসহনীয় নিষ্পেষণেও চিরকাল সত্যের জন্ত, ভাবের জন্ত, আত্মসম্মানার্থে সন্তোষ কল্পিয়া চলিয়া যান না—মরিয়া যান না? এই স্থানেই মেঘনাদবধ কাব্যের নৈতিক ভিত্তি—রাবণ চরিত্রের নৈতিক ভিত্তি।”<sup>১০</sup>

এধেন রাবণ, তাঁহারই পুত্র মেঘনাদ, কবির একান্ত প্রিয়জন—বিরাট বনস্পতির একটি উপস্থিতি সতেজ শাখা। শৌর্বে বীর্ষে, কর্তব্যে, স্নেহে, প্রেমে, আত্মগতো এ চরিত্র মহতো মহীবান। রামচন্দ্রের বানরচমুস সাহায্যে এই বীরপতন একটি অস্বাভাবিক অসংগতি। কবিগুরু আর্থ বিষয় কাহিনী যদি রামায়ণে বর্ণনা করিয়া থাকেন, তাহা হইলে এই সামান্য অল্পচরবৃন্দের সাহায্যে সম্ভব কি? মাইকেল যদি আর্থপক্ষে বিরাট অহুতর ও সঙ্গীসামর্থী দেখিতেন, তাহা হইলে প্রতিপক্ষকে পরাজিত করিবার ব্যবস্থা করিতে পারিতেন, কিন্তু এই সামান্য অবস্থায় ও নগণ্য সাহচর্যে নহে।<sup>১১</sup>

বক্ষুহুলের প্রতি মাইকেলের সহানুভূতি যে স্পষ্ট, তাহাতে সংশয়ের কিছু নাই। স্থলী সমালোচক কেহ কেহ বলিয়াছেন রামচন্দ্র ও লক্ষ্মণ ছোট হইয়া যান নাই। তাঁহারা যে একটি বিরাট নীতিধর্মের প্রবক্তা ছিলেন, তাহার কাছে রাবণ তথা মেঘনাদের পরাজয় ঘটয়াছে। অর্থাৎ মেঘনাদ বধই বখন হইয়াছে, তখন লক্ষ্মণের রণকৌশল, বিত্তীয়গণের সেশহোহিতা, রামের ধর্মভীরুতা সব কিছুই মহৎ নীতি আশ্রিত। চিত্রাঙ্গদার মতো এই শরত নীতির ঘোষণাও তাহার লক্ষণ জনিত মহাবিনষ্টির কথা ব্যক্ত হইয়াছে। স্তবরাং মধুসূদন ইহাতে যে রামায়ণী সত্য হইতে বহুদূরে চলিয়া গিয়াছেন এমন মনে হয় না।

কিন্তু এইরূপ নীতিবোধের প্রশস্তি মেঘনাদবধ কাব্যের প্রত্যক্ষ লক্ষ্য নহে। বাহ্য রামায়ণ দেখান হইয়াছে, তাহা একটি খণ্ড অংশে বিবৃত হয় নাই। মাইকেল এমন একটি অংশ নির্বাচন করিয়াছেন যেখানে তাঁহার উপজীব্য রামায়ণের সত্য নহে—মেঘনাদ তথা রাবণের জীবন নির্গত একটি মানবিক মহাসত্য, বাহ্য শুণ্যায় এদেশীয় পুৰাণ শাস্ত্রের কর্মকলই নহে, তাহা অদৃষ্ট মহাজাগতিক এক পরাশক্তি। মানুষের কর্ম ও আচরণের দিকে প্রক্ষেপ না করিয়া তাহার অনোধ নির্দেশ মানুষকে নিঃশেষ করিয়া দেয়। মধুসূদন রাবণের পাশাচাচকে কোথাও প্রকট করেন নাই। “রাজনীতি—মহিকারের শক্ততা এবং রণনীতি অধিকারের অরিভা-কার্যরূপেই যে মধুসূদনের রাবণ সীতাহরণ করেন, ইহা মেঘনাদের পাঠককে সর্বাগ্রে, কাব্য পাঠের প্রবেশ মুখেই বুঝিয়া লইতে হইবে।”<sup>১২</sup> নিছক সীতা-

হরণের অনিবার্হ পরিণতি ধ্বংস হইলে তাহা পৌরাণিক কর্মফল প্রসূত বলিয়া মনে করা বাইতে পারে। কিন্তু রাবণ চরিত্রের মূল ক্রিয়াটি এমন প্রতাপশ্রী ও রাজতীর অবমাননা প্রসূত হইয়াছে, যেখানে এই মর্মস্বদ পরিণতি কর্মফলজনিত নহে। মধুসূদন কর্মফলের পরিধি কাটাইয়া মানব জীবনের উপর ক্রুর নিয়তিবাদের খেলা দেখাইয়াছেন। এই নিয়তির কাছে মানব তুচ্ছ, অমিত শক্তির অহেতুক অপচয়ই তাহার লীলা। মধুসূদন যেখানে হইতেই ইহা গ্রহণ করুন।<sup>১৬</sup> ইহা তাঁহার কাব্যকে পৌরাণিক পরিমণ্ডল হইতে চিরন্তন মানব জীবনের ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে।

পৌরাণিক দেব-দেবীর প্রতি মধুসূদনের দৃষ্টিভঙ্গী এই প্রসঙ্গে আলোচ্য। সব দেশেই দেববাদ উৎপত্তির একটি সাধারণ সূত্র রহিয়াছে। দেবতার সাধারণতঃ মানুষের মানসিক শক্তির একটি অত্যাঙ্কল প্রকাশ। প্রকাশের বিরাটত্ব অনুসারে তাহা মানুষের নিকটে বা দূরে থাকে। ভারতীয় আৰ্য মনীষীদের দেবচরিত্র অত্যাঙ্কল ভাগবতী মহিমায় ঠিক সীমাবদ্ধ মানবের নিকটে থাকে নাই। তাঁহারা বহুলাংশে মানবিক কলঙ্ক মুক্ত। কিন্তু এই অতিমানবীর চরিত্র পৌরাণিক যুগে ভক্তি বাদের উচ্ছ্বসিত ভাবভরণে বহুলাংশে মানবিক হইয়া পড়িয়াছে। এইখানে ইহারা গ্রীক দেব চরিত্রের অঙ্কুর হইয়া গিয়াছে। মধুসূদনের কাব্যে গ্রীক দেব-চরিত্রের অঙ্কুরিত থাকিলেও তাহা যে ভারতীয় পৌরাণিক চরিত্রের এই কণাশ্রিত স্তর, তাহা অস্বাভাবিক করা বাইতে পারে। পৌরাণিক যুগে দেবতার আরাধনা ও প্রসাদ ভিক্ষা অত্যন্ত স্বাভাবিক ছিল। এসময়ে শশাঙ্কমোহন সেনের উক্তি প্রণিধানযোগ্য : “পুরাণে দেবভগ্নের আদর্শ প্রবল হইয়াছিল। কিন্তু ঐ অষ্টগ্রন্থের মূলে ছিল তপশ্চা। অহর এবং বাক্সগণও প্রথম প্রথম তপস্ত্রাবলে শিব এবং শিবানীর বব্যোগ্য হইয়াই সৃষ্টি যথো ক্রমতা ও প্রভু লাভ করে, পরে পরে প্রকৃতিগত দুর্ভব তামসিকতার বশে এবং শক্তি প্রাবল্যে অক্ষ হইয়াই শক্তির কুব্যবহার করিতে থাকে, উহাতেই ক্রমে বিশ্বনীতির বিদ্রোহী এবং ভুবনের উপগ্ৰবকারী শক্তি রূপে পরিণত হইয়া আপনার ধ্বংস আপনিই ডাকিয়া আনে। ইহাই হইল পৌরাণিক ‘দেবভগ্ন’ বাদের এক অষ্টগ্রন্থদর্পিত দৈত্যতা বা বাক্স তত্ত্বের মূল।”<sup>১৭</sup> সেঘনাদবধ কাব্যে দেবতার নিকট এই প্রসাদ ভিক্ষা আছে এবং সেই আশীর্বাদ পুষ্ট চরিত্র ‘রাবণ বা সেঘনাদ দুর্ভব হইয়াছে। কিন্তু অন্ধ তামসিকতার বশে রাবণ যখন স্বাশত বিশ্বনীতিক লঙ্ঘন করিয়াছে তখন এই দেবতা বিশ্বত হইয়াছেন। বিরূপাক্ষ রক্তভেদদানে বক্ষঃ ফলরাজকে

ভেজস্বী করিলেও শেষ পর্যন্ত অমোঘ নীতি বিধানের নিকট নতি স্বীকার করিয়াছেন এবং পরমভক্ত রাবণের শত্রু শ্রীহাম-লক্ষ্মণকে ক্ষমা করিয়াছেন। ইহা ভক্তজনের উপর বিক্রপতা নহে, বিশ্বনীতি লঙ্ঘনকারী অপরাধীকে শাস্তি প্রদান। মেঘনাদ বধের সমূহ দ্রব্যচরিত্র মাহুকের মতই যেন অদৃষ্ট ভাঙিত। দেবতাকে মানবীকরণ করিয়া মাইকেল তাঁহার কাব্যে দেব ও মনুষ্যকে এক স্তরে প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন।

সুতরাং দেখা যায়, মেঘনাদ বধ কাব্যে মধুসূদন স্বাধীনতা কথাকে চালিয়া সাজিয়াছেন। ঘটনার বদবদল, চরিত্রের রূপান্তর ও অল্পনির্দিষ্ট ধর্মের পরিবর্তনে মধুসূদন স্বাধীনতার স্বপ্নে এক মানবায়ন রচনা করিয়াছেন। ইহা নিঃসন্দেহে এক বৈপ্লবিক রূপান্তর। মধু মানসের কোন প্রকৃতি ও মধু জীবনের কোন প্রেরণা তাঁহাকে কাব্য ক্ষেত্রে গভীরগতিক পথচারী না করিয়া বিপ্লবের ভৈরবসম্মত দান করিয়াছে, তাহা আলোচনা করা বাইতে পারে।

মধুসূদনের কবিতা অত্যন্ত সংবেদনশীল, কিন্তু চেতনাটি সংস্কার মুক্ত। এই নির্মুক্ত দৃষ্টি তাঁহার হিন্দু কলোজের অবধান; জিবোজিওর প্রভাবিত উত্তরকালীন স্বাধীন চিন্তা ও 'রিচার্ডসন সাহেবের প্রত্যক্ষ সাহচর্য তাঁহার আত্মশক্তিকে উৎসাহ করিয়াছে এবং সংস্কারের নিগড় কাটাইতে সাহায্য করিয়াছে। ইয়ং বেঙ্গলের দুর্ধর্ষ পরিকল্পনা প্রাথমিক সমাজকে যে আঘাত দিয়াছিলেন, মধুসূদন যেন তাহারই অল্পকক্ষিক। খ্রীষ্টধর্ম অবলম্বন করিয়া তিনি আচার সংস্কারের শেষ বন্ধনটি কাটাইয়া ফেলিলেন। তবে লক্ষ্য করিবার বিষয়, মধুসূদনের সংস্কার মুক্তি ও ইয়ং বেঙ্গলের সংস্কারমুক্তি এক জিনিস নয়। মধুসূদনের অল্পকক্ষ তাঁহারাও পশ্চিমী প্রেরণা পাইয়াছিলেন, পশ্চিমী স্বাধীন চিন্তা উভয়েরই মধ্যে কার্যকরী হইয়াছিল। কিন্তু তাঁহাদের সব কিছু প্রচেষ্টা সামাজিক ও সাংস্কৃতিক দিকেই পড়িয়াছে। মধুসূদনের দৃষ্টি ও প্রচেষ্টা অনেক সূক্ষ্মতর। রক্ষণশীল সমাজের সহিত কালাপাহাড়ী বিরোধিতা তিনি করিতে চাহেন নাই। সেই শক্তিতুচ্ছ তিনি সাহিত্য সাধনার নিয়োগ করিতে চাহিয়াছেন। কবি মনের স্পর্শকাতরতা একটি স্বচ্ছ মানস প্রকৃতির আশ্রয়ে থাকিয়া তাঁহাকে সংস্কারের ক্ষেত্র হইতে স্রষ্টালোকে লইয়া গিয়াছে।

দ্বিতীয়তঃ মধুসূদনকে বলা যায় বেনেসাঁসের মানস সন্ধান। বেনেসাঁস কথটির ব্যাপকত্ব অনেকখানি। ইউরোপীয় বেনেসাঁসের তরঙ্গাভিঘাত উনবিংশ শতকের প্রথম দ্বিভূতেই বাংলাদেশের তটভূমিতে আসিতে থাকে।



বাংলাদেশে ইহাই নব জাগরণের সূত্রপাত করে। রামমোহন রায় ইহার পথিকৃত্য। জাতীয় জাগরণের যে বীজ যন্ত্র তিনি দিয়া গিয়াছিলেন তাহাই ইষ্ট যন্ত্র করিয়া পরবর্তীকালের বাংলার মনীষিবৃন্দ দেশের চিন্তাজগতে ও ভাবজগতে আলোড়ন আনিয়াছিলেন। কিন্তু সকলেই ইহার গূঢ় অর্থ অনুধাবন করিতে পারেন নাই। পরন্তু দেশ সংস্কৃতির কঠিন শিলাতলের উপর দিয়া এই জনভরঙ্গ প্রবল বেগে বহিয়া গিয়াছে। তাহাতে কঠিন শিলা কিছুটা ক্ষয়প্রাপ্ত হইলেও উৎপাটিত হইতে পারে নাই। অধ্যাত্মচেতনার গভীর স্পর্শ, সংস্কার নিষ্ঠার দৃঢ় আচ্ছন্নতা, নিকৃষ্টাশ্রয় নিস্তরঙ্গ জীবনের মেঘন প্রশান্তি আমাদের কিছুক করে নাই। প্রবৃত্তি প্রকৃতির সর্বগ্রাসী দাহ হইতে ইহা রক্ষাকবচের মত আমাদের আগলাইয়া রাখিয়াছে। জীবনের প্রত্যক্ষ উজ্জল রূপের অন্তরালে দারিদ্র্য-নির্বোধ বৈরাগ্যের কবায় উদ্ভবীয় আমাদের খিন্ন তাপনের আত্মপ্রসাদ দিয়াছে। ইহা আর বাহাই হউক, মুক্ত জীবন পিপাসা নহে। মধুসূদন ঘোষস্বামীর উজ্জল আলোকে জীবনের দিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। দুঃখ দারিদ্র্য অতিহত কোন তপস্চর্যার জীবন নহে, ভোগে ও সমৃদ্ধিতে পূর্ণ বস্তাজীবন। রত্নসৌধ কিরীটিনী লঙ্কার মধ্যে তিনি রাবণের অমিত ঐশ্বর্য দেখিয়াছেন। অমিত শক্তি ও অতুল ঐশ্বর্যের অধিকারী রাবণ সেই বস্ত ভোগী জীবনেরই একটি পূর্ণ রূপ। ইহার সহিত অটোটারবলধারী ঐরাগ লক্ষণ প্রতিবন্ধিতা করিবেন কি করিয়া। সমুদ্র বীজ ও নীতি ধর্মের প্রশস্ত ক্ষেত্র উন্মুক্ত থাকিলেও তিনি দাঁশরবি পক্ষে জয় দিতে পারিলেন না।

"The subject is truly heroic; only the monkeys spoil the joke."<sup>১১</sup> নগণ্য বানরচমু লইয়া কিরূপে তিনি এতবড় রাষ্ট্রশ্রীকে হতশ্রী করিবেন? তাই জিভুবনজয়ী লক্ষ্মণের নিকট ঐরাগচল 'ভিখারী রাবণ' থাকিয়া গিয়াছেন।

আবার এই জীবন শুধু বস্তুর মধ্যেই নহে, নানাদিকে প্রসারিত হইয়া আপন সার্থকতা উপলব্ধি করিতে চায়; প্রতিটি সম্ভাবনাকে রূপে রূপে মূর্ত করিয়া নিজের পরিপূর্ণতা আনিতে চেষ্টা করে। যে বাধা জগৎল পাথরের মত এই জীবন বিকাশকে ব্যাহত করে, তাহাকে নিষ্পেষিত করিয়া জীবনের বরষাচক আগাইয়া চলে। সংস্কার বন্ধন, ঐতিহ্যাহরণ যদি ইহার বাধা সৃষ্টি করে, সেক্ষেত্রে লোকমনের এই বিপুল বিবাসকে অকিঞ্চিৎকর করিয়া ব্যক্তিত্বের জয়গান উচ্চারিত

হয়। মানব তন্ত্ৰেৰ এই উচ্চকিত বোধণাই ৱেনেসাঁসেৰ মূল মন্ত্ৰ। মানবতন্ত্ৰী নীতিৰ আদৰ্শ সম্বন্ধে সমালোচক বলেন,

ব্যক্তিৰ সৰ্বাঙ্গীন বিকাশই হোল মানবতন্ত্ৰী নীতিৰ মূল আদৰ্শ। এই বিকাশে বা সাহায্য কৰে, তা ভালো, এ বিকাশকে বা ব্যাহত কৰে তা মন্দ। যে ব্যৱহাৰ, যে ক্ৰিয়াকলাপ, যে ভাবনা, যে সম্বন্ধ ব্যক্তিৰ অস্তিত্বকে সমৃদ্ধিতৰ কৰে তোলে, তাই বৰ্ধাৰ্থ কল্যাণকৰ। অপর পক্ষে বাৰ ফলে অস্তিত্ব সঙ্কীৰ্ণতৰ, ক্লান্ততৰ, ক্ষীণতৰ হয়, তাই অশিব, তাই অন্ত্যায়। মানবতন্ত্ৰীৰ অৰ্থেৰণ সেই আদৰ্শ সম্বন্ধেৰে জন্ত বাতে কোন মানুহেৰ বিকাশকেই ব্যাহত না কৰে এতি মানুহেৰ বিকাশকেই সুগম কৰে তোলা যায়। এই অৰ্থেৰণেৰেই প্ৰকাশ মানব-তন্ত্ৰীৰ বিবেক। সে বিবেক তাই কোতোয়াল নয়, বৰং তাকে বলা যায় কবি।<sup>১০</sup>

মধুসূদন এই কবি। ৰাৰণেৰ অপচিতি সম্ভাৱনাকে তিনি প্ৰতিষ্ঠিত কৰিতে চাহিছিল। ব্যক্তি মানুহ হিচাবে, স্বকীয়তাৰ মূল্যে তাঁহাৰ যে পৰিচয়, তাহাৰ উদ্ঘাটন না কৰিলে মানবতন্ত্ৰে দীক্ষিত কবিৰ কবিকৰ্মে অপূৰ্ণতা থাকিবা যাইবে। ৱেনেসাঁসেৰ অনুলা অবদান ব্যক্তি স্বাভাৱ আৰ মানব মহিমাকে প্ৰতিষ্ঠিত কৰিতে গিয়া সবচেয়ে অপচিতি জীবনকে তিনি মূল্য হইতে তুলিয়া ধৰিছিল। শ্ৰীৰামচন্দ্ৰেৰ যে মহিমা, তাহা লোকোত্তৰ মহিমা, জীবন মহিমাৰ অনেক উৰ্ধে তাহাৰ আগন। দেৱাত্মগৃহীত, দৈবগুণে সে মহিমাৰ গৱিষা কোথায়? বিদ্ৰাট বন্ধকুলেৰ বৰবনস্পতি ৰথন দাবানলে পুড়িয়া যায়, কবি তখন তাহাৰই জন্ত দীৰ্ঘবাস কলেন, বনস্পতিৰ সতেজ শাখা ৰথন আকস্মিক বজ্ৰপাতে ভস্মীভূত হইয়া যায়, তখনই কাদিয়া উঠেন—“It costs me many a tear to kill him.”<sup>১১</sup> অপৰমিকে মধুসূদনেৰ চিন্তাতলে স্বাধৈনিকতাৰ একটি চেতনা যে প্ৰস্তুত ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। সমসাময়িক কালৰ দেশ সমাজে স্বদেশ চেতনা একটি জাতীয় ৰূপ পৱিত্ৰ কৰিতেছিল। লেখক বা কবি সকলেই ইহাতে কিছু না কিছু লাভ দিয়াছিল। তাঁহাৰ পূৰ্বে বঙ্গলাল স্বদেশ প্ৰেমকে মুখ্য কৰিয়া কাব্যৰচনা কৰিয়াছিল। সহপাঠী ভূমিৰ এক ৰাজন্যায়ৰণেৰ মধ্যও স্বদেশ প্ৰেমৰ প্ৰগাঢ় পৰিচয় পাওয়া যায়। অব্যবহিত পূৰ্বে দীনবন্ধু মিত্ৰেৰ ‘নীলদৰ্পণ’ প্ৰকাশিত হইয়াছে। বাংলাৰ ৱায়ত জীবনেৰ উপৰ নীলকৰ্দেৰ অত্যাচাৰ কাহিনী পৰাধীন দেশবাসীকে গভীৰভাবে উদ্ভুদ্ধ কৰিয়াছে। মধুসূদন ইহাকে ইংৰেজীতে অনুবাদ কৰিয়াছিল, স্বতৰাং ইহাৰ প্ৰতি তাঁহাৰ

একটি আন্তরিক অঙ্কুরাগ থাকা স্বাভাবিক। যথেষ্ট খ্রীষ্টান, দৃষ্টিভঙ্গীতে স্বচ্ছ ও মুক্ত হইলেও দেশ ও জাতির প্রতি অকুণ্ঠ শ্রদ্ধা ও শ্রীতি পোষণ করা তাঁহার পক্ষে সম্ভব হইয়াছিল। তিনি আর বাহাই হোন, সাহেব বে ছিলেন না, তাহা নিজেই ব্যক্ত করিয়াছেন :

আমার বৈদেশিক পরিচ্ছদেব অল্প আপনাদিগকে হুঃখিত হইতে হইবে না, আমার কোট বুট যদি কোনদিন সাহেব হইয়াছি বলিয়া আমার বিশ্বাস জন্মাইয়া দেয়, তবে একখানি দর্পণের দিকে চাহিলেই আমার সে ভ্রম দূর হইবে, আমার বর্ণই আমার জাতি স্মরণ করাইয়া দিবে।<sup>১১</sup>

এইরূপ অন্তর প্রকৃতিতে সচেতন হইয়া নীলদর্পণের মত উদ্দেশ্যমূলক কোন কিছু রচনা না করিলেও তাঁহার কাব্য সৃষ্টি ও কবি কল্পনার মধ্যে ইহার প্রভাব আসিয়া পড়া বিচিন্ন নহে। জাতীয়তাবাদের পরিস্ফুটন ক্ষেত্রে লক্ষ্যপূরীকে সেই মাতৃভূমি বলিয়া কল্পনা করা বাইতে পারে যেখানে মেঘনাদ জীবনাছতি দিয়া দেশের স্বাধীনতা ও স্বাধীনতা রক্ষা করিতে চাহিয়াছে, শ্রীমঙ্গলম্ভণ পরভূমিতে অবতরণ করিয়া সেই স্বাধীনতা খর্ব করিতে উগ্রত, তাঁহার বিভীষণ স্বদেশদ্রোহী, যে বিদেশীর পারে স্বদেশকে ভুলিয়া দিয়াছে। মেঘনাদ-বিভীষণ কথোপকথনে মেঘনাদমুখে কবি জলন্ত ও তির্যক ভাষণ দিয়া স্বদেশদ্রোহিতার অপরাধ দেখাইয়া দিয়াছেন।

কবিরনের এইরূপ প্রসারতা ও স্বীকরণ ছাড়া তাঁহার ব্যক্তি মনের প্রকৃতিতেও তাঁহার কবিকর্মের অল্প অল্পবিস্তর দায়ী করা চলে। যুগ্মস্বদন জীবনক্ষেত্রে নিয়তই আবর্তিত হইয়াছেন, কোথাও স্থিতিলাভ করেন নাই। এক প্রচণ্ড আগ্নেয় দুর্দাস্ততার অধিকারী ছিলেন বলিয়া জীবন পরিক্রমায় তিনি নিত্য নূতন পদক্ষেপ রচনা করিয়াছেন। বাহা জগৎশূন্যে পাইয়াছিলেন—“পৈতৃকী অর্থ বিলাসিতা এবং ঐশ্বর্য লিপ্সা”, বাহা শিক্ষাশূন্যে অর্জন করিয়াছিলেন—স্বাধীনচিন্তা ও সংস্কারমুক্ত দৃষ্টি, বাহা ভাবশূন্যে স্বীকরণ করিয়াছিলেন—বিশ্বের কবি মনীষীদের আত্মিক সহিতস্বলাভ—সব কিছু নাইয়াই তিনি জীবনপথে পাড়ি দিয়াছেন। ইহাদের সব কয়টিই তাঁহার চিন্তকে দোলায়িত করিয়াছে, কখনও স্থির ও প্রশান্ত করিতে পারে নাই। এক মুহূর্তে তিনি বাহা পাইয়াছেন, অন্য মুহূর্তে তাহাকে অকিঞ্চিৎকর ভাবিয়া নূতন কিছু চাহিতেছেন। এই অতৃপ্তির প্রদাহ মধুজীবনের ট্র্যাজেডী ছিল। তিনি খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করিতে চাহিলেন, হয়ত আত্মপ্রতিষ্ঠার পথ স্বেচ্ছা হইবে, কিন্তু তাহা হয় নাই। তিনি

ইংৰাজীতে লিখিতে চাহিলেন হয়ত সাহিত্যিক প্ৰতিষ্ঠা হুটিবে, কিন্তু তাহাতে হয় নাই। তিনি বিলাত বাইতে চাহিলেন হয়ত আৰ্থিক ক্ষেত্ৰেৰ অনটন হুটিবে, কিন্তু তাহা হয় নাই। তিনি যে এই সমস্ত পথ অবলম্বন কৰিয়াছিলেন এবং তাহাৰ মধ্যত সাহিত্য কৰ্মে প্ৰতিষ্ঠা অৰ্জন কৰিয়াছেন, ইহাৰ মূলে তাঁহাৰ দৃঢ় আত্মপ্ৰত্যয় এবং অহংবাসিতা। এই শক্তিচুহু তাঁহাকে স্বক্ষেত্ৰে সন্মতি কৰিবাছে। কিন্তু গতি ও স্থিতিৰ প্ৰবল প্ৰচণ্ডতাৰ তিনি কোন সুনিৰ্দিষ্ট জীবন প্ৰত্যয় লাভ কৰিতে পাবেন নাই। দৃঢ় ভিত্তিভূমে পদবিক্ষা কৰিয়া দৃষ্টিকে নভোচাৰী কৰিলে ক্ষতি নাই, ব্ৰহ্মাণ্ড বিধেৰ অনেক সূৰ্য, অনেক নক্ষত্ৰকে তখন দেখা বাইবে। কিন্তু ভিত্তিভূমি অশক্ত হইলে দৃষ্টিৰ অপূৰ্ণতা হুটিবে। অশান্ত গতিৰেখা, দাৰুণ চিত্তবিক্ষিপ্ততাৰ কবি অমৃত যুগ তপস্যাৰ ভাৱতবাণীকে পাঠ কৰিতে পাবেন নাই, লক্ষকোটি সাত্ৰবেদ ধ্যান ধাৰণাৰ আশ্ৰয়ক্ষেত্ৰে নিজেৰে প্ৰতিষ্ঠিত কৰিতে পাবেন নাই। দূৰবানী কবিত্বটি স্তম্ভ মৰ্ত্যকোণ ছাডিয়া ব্ৰহ্মাণ্ডলোকৰ কক্ষ কক্ষ আলোক আবেষণ কৰিয়াছে।

তবে একথা ঠিক মধুসূদনৰ কবি মানস বা ব্যক্তি মানসেৰ এই প্ৰভাবভুলি সৰ্বদাই যে স্পষ্টভাবে তাঁহাৰ কবিকৰ্মকে নিয়ন্ত্ৰিত কৰিয়াছে, তাহা নহে। মধুসূদন সাহিত্যকৰ্মে স্বল্প স্থিতি কল্পনাকেই প্ৰাধান্য দিতে চাহিয়াছেন—“I mean to give free scope to my inventing powers.” —এক একটা প্ৰেৰণা মাজাতিবিস্তৃত হইলে তাহাদেৰ অতিচাৰী দোঁহাঘোঁ কবিস্বৰ্ণ পিষ্ট হইত। এইজন্য মধুসূদনৰ শিল্পচেতনা, তাঁহাৰ আকৃত অস্থান চেতনা হইতে অনেক বড়।

মহাকাব্য বা পুৰাণ সম্পৰ্কিত মধুসূদনৰ অভ্যন্তৰ কবিকৰ্মকে এইবাব আলোচনা কৰা বাইতে পাৰে। সেৱনান বধ কাব্য শুধু এই প্ৰসঙ্গৰ শ্ৰেষ্ঠ ৰচনা নহে, মধুসূদনৰ সমগ্ৰ কাব্যক্ষেত্ৰৰ সোনাৰ ৰসল। ইহা ছাড়া তাঁহাৰ প্ৰথম ও পৰবৰ্তী কাব্য কবিতাৰ ক্ষেত্ৰত পৌৰাণিক বিষয়বস্তু ও ভাবচেতনাৰ বহুল ব্যৱহাৰ দেখা বাইবে।

মধুসূদনৰ প্ৰথম কাব্য ‘ভিলোক্তমাসুন্দৰ কাব্য’ মহাকাব্যভেদে আদি পৰ্যন্তিত ৰাজ্যলাভ পৰ্য্যায়ভেদে সুন্দ-উপসুন্দৰ কাহিনী লইয়া ৰচিত। মধুসূদন শুদ্ধমাজ কাহিনীৰ মূল কথাটি গ্ৰহণ কৰিয়াছেন, ইহাৰ গটছূমিকাকে গ্ৰহণ কৰেন নাই। ইন্দ্ৰপ্ৰসংগ পাণ্ডবগণ তখন ত্ৰৌপদীকে লইয়া বসবাস কৰিতে আৰম্ভ কৰিলেন, তখন দেৱৰি নাৰদ সুৰিষ্ঠিৰ সৰীপে একনাৱী বহুপতি সম্পৰ্কিত বিপদ সম্ভাবনাৰ ইঙ্গিত দিয়া সুন্দ উপসুন্দৰ কাহিনী বিবৃত কৰিয়াছেন, উল্লেখ পাণ্ডবগণ তাহাতে

যথোচিত সাবধান হইয়া কোনরূপ আত্মভেদকে যেন প্রদ্রব্য না দেন। মধুসূদন এই কাহিনীটুকুই গ্রহণ করিয়াছেন, তবে তাহাতে এইরূপ শিক্ষা নির্দেশক কোন পশ্চাদপট নাই। প্রসঙ্গ নিরপেক্ষ কাহিনী অবতারণা করিয়া, তাহাকেই বিশাল পটভূমি ও বিপুল ব্যাপ্তি দিয়া তিলোত্তমাসম্ভব কাব্যকে মধুসূদন মহাকাব্যোচিত গাভীর্ষ দান করিয়াছেন। অবশ্য ইহাতে যে মহাকাব্যের সমগ্রতা নাই, সে সম্বন্ধে তিনি সচেতন ছিলেন। তাঁহার মতে তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য 'is a story, a tale, rather heroically told.'<sup>১১</sup> ইহাতে পৌরাণিক পরিমণ্ডলটি সুন্দর ভাবে সজ্জিত হইয়াছে। দিকপাল পরিবৃত দেবরাজ ইন্দ্র, সুরলোক ব্রহ্মলোকের দৃশ্যাবলী, দেবশিল্পী বিশ্বকর্মার শিল্পরচনা, নারদের দ্যৌত্যকার্য, দৈববাণীতে কার্যক্রম নির্দেশের মধ্যে অতিমানবিক পরিবেশটি স্পষ্ট ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। মহাভারতে দেবর্ষি শ্রুতিষ্ঠির সমক্ষে উপনীত হইয়া তাঁহাকে দানবধ্বয়ের কাহিনী বর্ণনা করিয়াছেন। মধুসূদনের দেবর্ষি কায়াবনে ইন্দ্র সমক্ষে উপস্থিত হইয়া হৃদ-উপহৃদের কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন।

ইহার কাহিনীগত তাৎপর্ষ্যে পৌরাণিক ইন্দ্রিটুকু পরিমুগ্ধ হইয়াছে। পুরাণে ও মহাকাব্যে দৈবী ও আত্মরী জীবনদর্শনের কথা ব্যক্ত হইয়াছে। আত্মরী জীবন-প্রকৃতিতে মানুষ নিজেকে ভোগী, সিদ্ধ, বলবান ও ঈশ্বর সদৃশ মনে করে। খনসম্পদে অধিকারী ও শক্রনাশে সকলকাম হইয়া এই পুরুষ নিজেকে সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ জ্ঞান করে।<sup>১২</sup> এই অহ্বরধর্ম তমোগুণের আধার। ইহার কবলিত হইলে আত্মবিনাশ অবশ্যজারী। হৃদ-উপহৃদ এই অহ্বরধর্মে দীক্ষিত ছিল, সেইজন্য তাহার ভোগসম্পদের প্রাচুর্যের মধ্যে থাকিয়া আত্মবিনষ্টির পথ প্রস্তুত করিয়াছে। তিলোত্তমা তাহাদের এই অহ্বরধর্মকে উদ্বেজিত করিয়া পরস্পরের বিচ্ছেদ ও মৃত্যু আনিয়াছে।

‘তিলোত্তমাসম্ভব’ কাব্য মূলত দেবচরিত্রের কাব্য। মর্ত্যজীবন ও মানবরস ইহাতে প্রায় নাই বলিলেই হয়। বঙ্কু রাজনারায়ণকে তিনি এই প্রসঙ্গে লিখিয়াছিলেন—“The want of what is called ‘human interest’ will no doubt strike you at once, but you must remember that it is a story of Gods and Titans, I could not by any means shove in men and women.”<sup>১৩</sup> তবে তথাকথিত মানবরসের ন্যূনতা ঘটিলেও ইহার দেবচরিত্রগুলি দেব আকর্ষণে মানবই। মধুসূদন দেবচরিত্রের ঐশ্বর্য রক্ষা করিয়াছেন, কিন্তু মানবিক চিন্তাদৈষ্ঠ্য হইতে তাঁহাদের মুক্ত করিতে পারেন নাই।

একমাত্র দেবরাজ-চরিত্রই ইহাদের মধ্যে যাহা কিছু সম্বন্ধ-। বৈদিক ইন্দ্র পুরাণের দেবরাজ- হইলে তাঁহার মধ্যে চরিত্র দৈন্ত স্ফুটিত হয়। শৌর্ধে বীর্ধে তিনি বারংবার পরাভূত, তিনি স্বার্থিক, ভোগবিলাসী ও-পরদার লোভুপ, তিনি বারংবার তপস্চারিত ধ্যানীদের তপোভঙ্গ কবিবার ভঙ্গ অঙ্গরাসের-প্ররোচিত করেন। তিলোত্তমাসম্বন্ধে এই ইন্দ্রচরিত্র অনেকখানি কলঙ্কমুক্ত। - দৈত্য পীড়নে স্বর্গচ্যুত ও ত্রিলোচন হইলেও তিনি- আশ্রিতবৎসল ও ধর্মভীরু। তিনি দেববাহিনী সহস্রে সচেতন। দ্বিতিপুত্রগণ যদি অধর্ম্য রত- হয়, - অমর অদ্বিতীয় নন্দনগণ তাঁহাদের মত অধর্ম্যচারী হইতে পারে না। - তাঁহার কাছে যথা ধর্ম, তথা অধর্ম। ইন্দ্র ব্যতীত স্বল্প বরুণ প্রভৃতি দেবগণের মধ্যে কিঞ্চিৎ ঐর্ষ্য ও চিত্তপ্রসারতা থাকিলেও কৃতান্ত, পবন প্রভৃতি দেবতার তীব্র জিহ্বা-না. বোধ-করি মানবেতর ভঙ্গীতেই প্রকাশ পাইয়াছে। মানবজগৎ দৃষ্টান্তে যে-স্বয়ংস্বত্বের দেবকুল হস্তিত হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই।

তিলোত্তমাসম্বন্ধে কাব্যে অশুভনীর বিধি-নির্বন্ধের উপরই দোষ দেওয়া হইয়াছে। স্বয়ংস্বত্বের যে স্বর্গচ্যুতি, তাহার মূলে তাঁহাদের-কোন দৃষ্টি নাই। স্বতন্ত্র ইহা কর্মফল নহে। ভারতীয় কর্মফল বাদের উপর আস্থা রাখা মধুসূদনের জীবন-প্রত্যয় নহে, তিনি একেই পাশ্চাত্য অদৃষ্টবাদের প্রতিই মনোযোগী। তবে তিলোত্তমাসম্বন্ধে এই অদৃষ্টকে বিধাতা বিধানের সহিত যোগ করিয়া অনেকটা ভারতীয় রূপ দেওয়া হইয়াছে। ইহা পাশ্চাত্যের দুর্নিদীক্ষ্য নিয়তিবাদ নহে, পরন্তু প্রাচ্যের স্বল্প ও সহজ ধর্ম-বিশ্বাস।

মধুসূদনের 'বীরাসনা কাব্য'র চরিত্র ও ঘটনাবলী পৌরাণিক। বিশ্বত পুরাণ পর্যায়ের কতকগুলি অবিস্মরণীয় মুহূর্ত্তকে তিনি নির্বাচিত করিয়াছেন। বিশেষ বিশেষ নারী চরিত্র এই মুহূর্ত্তগুলিতে তাহাদের চিত্রাবেশের দ্বারা আন্দোলিত হইয়াছে। ঘটনার কেন্দ্রবিন্দুতে অবস্থান করিয়া তাহারা নারিক পদবাচ্য এবং এই অর্থেই বীরাসনা। মধুসূদন তাহাদের ব্যক্তি স্বভাবের নিগূঢ়তম স্বভূতিকে আমাদের নিকট পৌছাইয়া দিয়াছেন।

রামায়ণ, মহাভারত ও বিবিধ পুরাণ কিংবদন্তী হইতে মধুসূদন তাঁহার নারিকা নির্বাচন করিয়াছেন। "ভারতীয় আর্থ সমাজের যে অবস্থায় রমণীগণ 'স্বয়ংবরা' হইতে জ্ঞানিতেন, সমাজের যে গৌরবময় অবস্থায় রমণীগণ 'স্বয়ংবর' পরিচালন করার উপযোগী শিক্ষা ও বিশুদ্ধতা উপার্জন করিতেন, মধুসূদন তাহাই স্বপ্ন দেখিতেছিলেন। এখন সমাজ হইতে রমণীর স্বয়ংস্বত্ব এবং বীরাসনা তব

লাভ করিবার যোগ্যতাও সঙ্গে সঙ্গে নির্বাসিত হইয়া গিয়াছে। ....বীয়াচারী রমণীগণের লুপ্ত স্মৃতি সচেতন করিয়া তৎসঙ্গে মহাচতুর্ভুতির পথে সমাজের বিলুপ্ত গোববের স্মৃতিবুদ্ধি পরিষ্কৃত করাই হয়ত একদিকে মধুসূদনের লক্ষ্য ছিল।"২০ এই নারী সমাজকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিবার উদ্দেশ্যে, তাহাদের অস্তর বাহিরের বহনশক্তির প্রয়াসে মধুসূদন স্বকীয় পত্নী অবলম্বন করিয়াছেন। জয়োদ্ধত পৌরুষের ভিলক দিয়া রাবণ-মেঘনাদকে যেমন তিনি শতাব্দীর সংস্কার-বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়াছেন, তেমনই বহিষ্ঠ প্রেমের অভিব্যক্তিতে, দুর্জয় ব্যক্তিত্বের প্রকাশে এই সংস্কারশাসনবদ্ধ নারী চরিত্রগুলিকে তিনি একান্তে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন।

রামায়ণী কথা হইতে কেকয়ী ও শূর্ণগথার পজ রচিত হইয়াছে। রামায়ণ কাহিনীর প্রায় নেপথ্যে থাকিয়াও একটি সময়ে স্তরস্তর ভূমিকা গ্রহণ করিয়া দশরথ-মহিষী কেকয়ী রামায়ণের সমগ্র ঘটনাব্রোতেই যোড কিয়াইয়া দিয়াছে। উৎকেন্দ্রিক বাৎসল্যে, স্বার্থান্ধ দৃষ্টিতে কেকয়ীর কোন স্বর্বাদা সেখানে নাই। মধুসূদন কেকয়ীকে অধিকার প্রস্নে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। ইহা নির্মম হইলেও সত্য। এ সত্যের সহিত স্নেহময়তার আপোষ নাই। রাজা দশরথ সত্য পালন না করিলে রত্নকূলে 'পরম অধর্মচারী' থাকিয়া বাইবেন। মধুসূদন কেকয়ীকে আত্মপ্রত্যয়ে স্তম্ভুত, ব্যক্তিত্বে বিরাট ও অভিমানে জয়ী করিয়া দিয়াছেন। কিন্তু কেকয়ীর এই চরিত্রধর্ম তাহার উক্ত প্রকাশে বখন নাদীধর্মকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে, মধুসূদন সেদিকে নজাগ থাকেন নাই।

শূর্ণগথা চরিত্র রামায়ণ হইতে সম্পূর্ণ অন্তরূপ। মধুসূদন এই শূর্ণগথাকে বুঝিবার জন্য 'বান্দ্যাকি বর্ণিতা' বিকট শূর্ণগথাকে শ্রবণ পথ হইতে দূরীকৃত করিতে বলিয়াছেন। রামায়ণে শূর্ণগথা নাকাত্য কামরূপিণী। রাম ও লক্ষ্মণের নিকট সে তাহার উল্লঙ্গ দেহপিপাসা ব্যক্ত করিয়াছে। কিন্তু মধুসূদন শূর্ণগথাকে মানবিক জীবন পিপাসায় উজ্জল করিয়াছেন। রাসের প্রতি তাহার অচরিত্র কোন কথাই এখানে নাই। লক্ষ্মণই তাহার স্বাবাস্য। এই ভ্রাতৃত্বাঙ্গিত বৈশ্বানরের নিকট সে তাহার জীবন যৌবন সমর্পণ করিতে উচ্ছত। অলংকারে, ঐশ্বর্যে, সৌন্দর্য রচনার শত আয়োজনে শূর্ণগথা লক্ষ্মণের মনোরঞ্জন করিতে প্রস্তুত ; আবার প্রয়োজন হইলে সে ঐ পাদপদ্মের অন্ত অঙ্গানবন্ধনে উদাসীনবেশে সব কিছু ত্যাগ করিতেও পারে। শূর্ণগথা লক্ষ্মণকে সামাজিক বিবাহের কথা বলিয়াছে।"২১

চল শীঘ্র বাই দৌহে অৰ্ধদণ্ডাধায়ে  
সমপাত্ত মানি তোম, পরম আদরে,  
অর্পিবেন শুভকণে রক্ষ: কুলপতি  
দাসীয়ে কমল পদে ।

সভোগ সচেতন শূর্ণগথা প্রেমে বরনারী হইয়া উঠিয়াছে ।

মহাভারতের দুঃস্বপ্ন শকুন্তলার কাহিনীকে অবলম্বন করিয়া শকুন্তলার পত্রটি রচিত । অবশ্য কালিদাসের অভিজ্ঞান শকুন্তলা নাটক শকুন্তলাকেত্রিক শ্রেষ্ঠ স্রষ্টি । অমর কবি কালিদাস বিরহখিন্না শকুন্তলাকে শ্রেষ্ঠ বাণীবৃত্তি দিয়াছেন । তাঁহার নাটকে শকুন্তলার পত্রের সন্ধান পাওয়া যায় । দুঃস্বপ্নকে একটি সংক্ষিপ্ত ভাবে শকুন্তলা তাঁহার মনোবেদনা ব্যক্ত করিয়াছেন । মধুসূদন শকুন্তলার বিরহকে অবলম্বন করিয়া তাঁহার পত্রকে একটি স্মরণার্থ পত্রিকা রূপে স্রষ্টি করিয়াছেন । কথের অল্পপস্থিতিতে তিনি যে ক্ষম নিবেদন করিয়াছেন, তাহার ক্ষম তিনি ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছেন । অনুশ্রুতি-প্রিয়ংবদার নিন্দাতাবণকে প্রতিহত করিবার ক্ষমতাও তাঁহার নাই । প্রেম ও উৎকর্ষার মধ্যে স্থিতি তন্ময়া শকুন্তলার অসহায় ভাবকে মধুসূদন ক্ষমর ভাবে পরিষ্কৃত করিয়াছেন । তাঁহার এ প্রেমে ঔৎসুক্য নাই, তপোবনের দ্বিস্তার সভই তাহা দ্বিধ ও প্রশান্ত । মহাভারত হইতে গৃহীত অস্ত্রাঙ্ক চরিত্র ও ঘটনা দ্রৌপদী, ভীষ্মবতী, দ্রুপদা, আকবী ও জনার পক্ষে ব্যক্ত হইয়াছে । মহাভারতের বনপর্বে ইন্দ্র লোকাভিগমন পর্বাদ্বারা দেখা যায় বৈবস্বিনীভবনের নিবাস অর্জুন স্বরলোকে গমন করিয়াছিলেন । বনবাসকালীন এই বিরহ বেদনায দ্রৌপদীর মানসিক উত্তেজনা ও প্রোষিতভর্তৃকাঙ্ক্ষাভ প্রেমাভুগ লইয়া মধুসূদন দ্রৌপদীর পত্র রচনা করিয়াছেন । ইন্দ্রলোকে উর্বশীর অভিসার ও প্রেম নিবেদনে অর্জুন অপূর্ব চারিত্র্য সংঘর্ষের পরিচয় দিয়াছেন । আলোচ্য পত্রে কবি তাহার কোন চিত্র আঁকেন নাই । পরন্তু অশ্রুতা পরিবৃত্ত হইয়া অর্জুন আনন্দে দিনান্তিপাত করিতেছেন, দ্রৌপদীর এই অভিমানকে মধুসূদন কাব্যরূপ দিয়াছেন । পঞ্চপাণ্ডবের সহধর্মিণী হইলেও পার্শ্বের প্রতি দ্রৌপদীর একটি বিশেষ আকর্ষণ ছিল । এইজন্য মহাপ্রস্থানকালে তাঁহার পতন হয় । মধুসূদন দ্রৌপদীর এই পার্শ্বস্বীতিকেকে কেন্দ্র করিয়া পত্রটি রচনা করিয়াছেন । মধুর স্মৃতির পর্যালোচনা করিয়া দ্রৌপদী আশ্রকের বিরহ বেদনাকে আরও গভীর ভাবে অস্তিত্ব করিতেছেন । সতুগৃহ দ্বায়ে পঞ্চপাণ্ডব হস্ততো ভদ্রীকৃত হইলেন, এই আশংকার তিনি ব্যক্তি হইয়াছেন । স্বয়ংবর সভায় অর্জুনের



কৃত্তিকে তিনি আনন্দে উষেলিত হইয়াছেন। তিনি তখন অশ্বর্জকেই বদমাশ্য দিতে চাহিয়াছেন, শুধু তিনি নিবেদ্য করার তাহা হয় নাই, তাই তাহার এক পতি না হইয়া পক্ষ পতি হইয়াছে। সমগ্র পক্ষে জ্যোৎস্নার এই বিশেষ অন্তর্যক্তি প্রকাশ করিয়া তাহার অন্তর সত্যকে মধুসূদন ব্যক্ত করিয়াছেন। জ্যোৎস্না নিঃসঙ্গ একাকিত্বের বেদনা বহন করিয়া স্থিতি চারুণা করিয়া চলিয়াছেন, বহমান অশ্বর্জের বহুধা বীরকীর্তির পর্যালোচনা করিয়া অচুপস্থিত অশ্বর্জের মানসসামিধা অচতব্য করিতেছেন এবং আগামী কালে কোঁরব সময়ে শূরজয়ী অশ্বর্জ পাণ্ডুল্লাসে রাজ্যসনে বসাইবেন, এই স্তব্ধসংকীর্ণ আশা পোষণ করিতেছেন। প্রোথিত-ভক্ত্যকার নিকর প্রেমপিপাসা পত্রের ছেদে ছেদে অভিব্যক্ত হইয়াছে।

কুরুক্ষেত্র মহাসমরের পটভূমিকার ভাষ্কর্য্যমণ্ডিত পটিকা রচিত হইয়াছে। কুরুক্ষেত্র যুগলনে সমস্ত বীর নায়ক সমবেত হইয়াছে। অস্ত্রপুংচারিণী নারী-সমাজের অন্ততম জুবোদনপন্নী জাম্ববতী নিত্যদিন যুদ্ধের সংবাদ শুনিতে পাইতেছেন। কুরুকুলরাজ জুবোদন এই মহাসমরের অন্ততম প্রধান নায়ক। পাণ্ডবকুলের সহিত যুদ্ধে স্বামীর আশ্রয় অসম্মল চিন্তা করিয়া তিনি শঙ্কিত। প্রলয়ংকর মহাসমর হইতে-হয়ত স্বামীকে প্রতিনিবৃত্ত করিতে পারিবেন, এই আশায় ভাষ্কর্য্যমণ্ডিত পটিকা লিখিতেছেন।

আলোচ্য পক্ষে মধুসূদন ভাষ্কর্য্যমণ্ডিত চরিত্রকে মহত্ত্ব, ধর্ম্মচরিত্রিত ও স্বামী-প্রীতিতে উজ্জল করিয়া তুলিয়াছেন। চরিত্রের কেন্দ্রবিন্দু স্বামীর মঙ্গল কামনা। কিন্তু ধর্ম্মশীল কর্ম্মক্ষেত্রে অর্থনের প্রতিষ্ঠা নাই। পাণ্ডবকুলের সকলেই কর্ম্ম ও আচরণে এই ধর্ম্মকেই অবলম্বন করিয়া আছেন। শত্রুনির পরামর্শ ও কর্ণের বীরবলতা ভরসা করিয়া জুবোদন এই যুদ্ধে নামিয়াছেন। কিন্তু তাহাদের নৈতিক বল কোথা? ভাষ্কর্য্যমণ্ডিত পাণ্ডবজয়িত্ব স্বামী-ভক্তিকে কেন্দ্র করিয়া, তাহার ধর্ম্মচরিত্রিত সমগ্র কুরুকুলের মঙ্গল কামনার। সতী নারী কালযুদ্ধে নিয়তির অমুগ্ধ লিপি পাঠ করিতে পারিয়াছেন—“শ্রুতের তীরে রাজবধী এতজন বান গডাগডি ভণ্ড উক।” স্বামীর অসম্মল আশংকার সাধী স্ত্রী গভীর উৎকণ্ঠা পত্রের মধ্যে প্রকাশ-পাইয়াছে।

অচরিত্র কুরুক্ষেত্র মহাসমরের পটভূমিকার ভাষ্কর্য্যমণ্ডিত পটিকা রচিত। কুরু-পাণ্ডব যুদ্ধে যোগ দিবার জন্য সিদ্ধপতি অরুণ পত্নী ভাষ্কর্য্যমণ্ডিত হস্তিনাপুরে আসিয়াছেন। যুদ্ধ আরম্ভ হইলে ভাষ্কর্য্যমণ্ডিত পিতৃগৃহে থাকিয়া যুদ্ধ বৃত্তান্ত শুনিতে ছিলেন। অভিমত্যা নিধনে অরুণের প্রত্যক্ষ ভূমিকা থাকার পার্থক্যে তাহার

নিধনে ভীষ্মপ্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, তাহা শুনিয়া দুঃশলা দাক্ষণ শঙ্কিত হইয়াছেন। একটি অবধারিত নিয়তি বিধানের সম্মুখে দাঁড়াইয়া দুঃশলা স্বামীকে প্রতিনিবৃত্ত করিতে চাহিয়াছেন। ভীষ্মভীর মত সর্বব্যাপ্ত উদার মহত্ব হযত তাঁহার নাই, তিনি কৌরবকুলের ক্ষত্র ততটা চিন্তিত নহেন, স্বামী জয়দ্রথই তাঁহার চিন্তা-মনের সবটুকু অধিকার করিয়া আছে। ভ্রাতা দ্রুপদ পানী, অস্ত্র ভাঙুবল ও তাঁহার সমর্থক, দোষ গুণের বিচারে কৌরব ভ্রাতাদের অপরাধের সীমা নাই। জয়দ্রথ ত উভয়ের আত্মীয়, স্ততরাং হিম্মাদিতে অন্য নদ্বয়ে ভেদজ্ঞান করিয়া তাঁহার সার্থকতা নাই। পরিশেষে অসম বীর প্রতিবোধী পার্শ্বের সহিত সম্মুখ সমর না করিয়া গোপনে পলায়ন করিলেও তাঁহার অগৌরব কিছু নাই। দুঃশলা আপন নারীধর্মে স্বামীর ক্রোধমর্দকেও তুচ্ছ করিতে পারেন। গুণ কলত্রের সহিত সিদ্ধান্ত করবের পাপরাজ্য পরিত্যাগ করুন, কুরু পাণ্ডুলের নিয়তি নির্দেশে তাঁহার হাত দিবার প্রয়োজন নাই।

জাহ্নবীর পত্র রচিত হইয়াছে মহাত্ম্যতের আদি পর্বস্থিত শান্তনু-গঙ্গা উপাখ্যান হইতে। অভিশাপগ্রস্ত বহুগণের মুক্তি দিবার জন্য গঙ্গা শান্তনুকে পতিতে বরণ করেন। কিন্তু সর্ভাঙ্গদ্যাবী তিনি পুত্রগণকে বিসর্জন করিলেও শান্তনু কিছু বলিতে পারিতেন না। দ্রু-বহু দেবরত্ন রূপে জন্মলাভ করিলে শান্তনু তাহাকে বিসর্জন না দিবার জন্য অহরোধ করেন, স্ততরাং গঙ্গা তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া যান। পত্নী বিরহিত রাজাকে পূর্বস্থতি ভুলিয়া বাইবার জন্য তিনি অহরোধ পত্র দিতেছেন। মহাত্ম্যতের নিরুপদ্রব উদাসীন মনুষ্যদের হাতে মমতা করণ বিচ্ছেদরূপে পরিণত হইয়াছে। আখ্যানগত মৌলিকতা এই যে, এখানে দেবরত্নকে বড় করিয়া জাহ্নবীই তাহাকে শান্তনু সমক্ষে পাঠাইতেছেন, রাজা তাহাকে আগে কাছে রাখেন নাই। মর্ত্য মানবীয় বৈশিষ্ট্য দিরাও কবি শেষ পর্বস্থ জাহ্নবীর দেবীকাকাকে অন্ত্য রাখিয়াছেন।

মহাত্ম্যতের অবশেষ পর্ব হইতে জনা পত্রিকা রচিত। মাহেশ্বরী পুরীর যুবরাজ প্রবীর যুধিষ্ঠিরের স্বজ্ঞান বরিলে পার্শ্ব তাহাকে বশে নিহত করেন। সেই পার্শ্বকে রাজা নীলমহা বন্ধুরূপে সাদর অভ্যর্থনা জ্ঞাপন করিলে রাজী জনা ক্ষুব্ধ হইয়া স্বামীর নিকট এই পত্রখানি লিখিতেছেন। কেবল পত্রিকার মত জনা পত্রিকাটিতে মনুষ্যদেহ একটি ব্যক্তিত্ব সচেতন বীর নারীকে উপস্থাপিত করিয়াছেন। আগম্য হিমাচল বখন যুধিষ্ঠিরকে আত্মীয় প্রণাম জানাইতেছে, তখন সেই মহাট পার্শ্বভোমের প্রতিনিধি অহুর্নের উদ্দেশ্যে জনার ভীষ্ম বিরূপতা প্রকাশ পাইয়াছে।

পুত্র প্রবীরের যত্নেই স্বামী শত্রুকে মিত্রজ্ঞানে গ্রহণ করিলে তাঁহার মাতৃস্বর্গ আহত হইল। আহত ফণিনীর মতই তিনি গর্জন করিয়া উঠিয়াছেন। তাঁহার তীব্র সমালোচনায় কেহই বেহাই পায় নাই। তাঁহার কাছে অর্জুন জারজ সন্তান, কুন্তী ভ্রষ্টা, দৈত্যায়ন ঋষির অগ্নি ও চরিত্র কলঙ্ককর, দ্রোণদী অসত্য। স্বামীর ক্রীড়াতায় তিনি লজ্জিত। সর্বশক্তি প্রয়োগে হতচেতন স্বামীকে তিনি সন্ধিতে ফিরাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। স্বামীর প্রতি চরম শ্লেষও ব্যর্থ হইলে তিনি জাহ্নবী জলে জীবন বিসর্জন দিতে চাহিয়াছেন। শোকে ও দুঃখে, অপমানে ও প্রতিহিংসায় জনা চরিত্র ভারতীর স্বাধীনার ও জাতিবিরোধকে উন্মোচিত করিয়াছে। গভীর মরণীডায় ও দারুণ চিন্ত প্রদাহে নীতা ও দ্রোণদীর মত চরিত্রও নারীধর্ম বিরোধী কটুভাষণ উচ্চারণ করিয়াছে। মধুসূদনের জনা চরিত্র অবস্থা বিপর্যয়ে তাঁহাদের মতই তীক্ষ্ণ ও তীব্রক ভাষা প্রয়োগ করিয়াছে।

ভাগবতের কল্পিত আত্মজ বিষ্ণুপরায়ণা ছিলেন। তাঁহার ভ্রাতা যুবরাজ বঙ্গ চন্দ্রবীর শিশুপালের সহিত তাঁহার বিবাহেব ব্যবস্থা করিলে পূর্বভাগদীপ্তা কল্পিত কৃষ্ণকে আপন প্রেম নিবেদন করিয়া একটি পত্র লিখিয়াছিলেন। মধুসূদন এই পত্রে ভাগবতোক্ত কল্পিত এই প্রেম নিবেদনকে আরও গভীর এবং বাস্তব করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। অত্যন্ত পত্র অপেক্ষা এই পত্রটিতে মধুসূদনের পুরাণ অস্তরঙ্গি অপেক্ষাকৃত নিষ্ঠার সহিত প্রকাশ পাইয়াছে। পূর্বাঙ্গের বিচিত্র ভাবভঙ্গি বাহা তাঁহার কুমারী হৃদয়কে উদ্বেলিত করিয়াছে পত্রটির মধ্যে স্থলরভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে।

তারা ও উর্বরীর পত্র, দুইটি প্রসিদ্ধ পুরাণ কিংবদন্তী হইতে আহত। গুরু-পত্নী স্বামী বৃহস্পতির শিষ্য সোমকে তাঁহার হৃদয় নিবেদন করিয়াছেন। মধুসূদন এক্ষেত্রে পৌরাণিক কাহিনীকে উল্টাইয়া লইয়াছেন এবং মাতৃহানীয়া গুরুপত্নীকে প্রগল্ভা করিয়া শিষ্যের প্রতি অত্যাচার করিয়াছেন। পুরাণ কাহিনীর এইরূপ স্থিতি বিপর্যয় ঘটাইয়া মধুসূদন একটি বৈজ্ঞানিক পরিবর্তন আনিয়াছেন। হৃদয়ধর্ম আর সমাজধর্মের স্বন্দে তিনি হৃদয়ধর্মকেই জয়ী করাইয়াছেন। মনের গহনে প্রবেশ করিয়া মধুসূদন তারা চরিত্রের একটি সম্ভাব্য স্বভাব সত্যের ইঙ্গিত দিয়াছেন। নীরস কঠোর শাস্ত্র চর্চায় সমাহিত স্বামী যখন কপনতী ভাষার দেহদেহলীতে গুজা জানায় না, তখনই তাহার অন্তরাঙ্গা বিদ্রোহী হইয়া উঠে, ইঞ্জিরজ দেহলালসা নয়, আত্মাবমাননার মধ্যেই থাকে এই বিদ্রোহের স্বর। কিন্তু এই স্বর এতখানি তীব্র যে, তাহা যেন কারণকেও ছাপাইয়া যায়।

মধুসূদনের রাবণ চরিত্র যদি বিরাট ঐতিহ্য প্রাসাদকে কল্পিত করিয়া তোলে, তাঁহার তাহা চরিত্র তবে সেই কল্পিত প্রাসাদকে ধ্বংসাং করিয়া দিয়াছে।

পৌরাণিক পুরুষেরা উর্বশীর কাহিনী উর্বশী পত্নের ভিত্তি। কুবের ভবন প্রভাগত উর্বশী হিরণ্য পুরুষেরা কেনী নৈত্যের দ্বারা অপহৃত হইলে রাজা পুরুষেরা তাঁহাকে উদ্ধার করেন। উর্বশীর গভীর কৃতজ্ঞতা প্রেমাম্বুধানে পর্ববসিত হইল। পরে স্বর্গের বৃত্তান্তান কালে পুরুষের নামোচ্চারণ করিলে উর্বশী স্বর্গভ্রষ্ট হইলেন। মধুসূদন এই স্বধোগে উর্বশীকে দিয়া পত্র লিখাইয়াছেন। পৌরাণিক আখ্যায়িকা অবলম্বন করিয়া কালিদাস বিক্রমোর্ধ্বী নাটক লিখিয়াছেন। মধুসূদন সম্ভবতঃ ইহা হইতেই উর্বশী পত্রিকার সূত্র আবিষ্কার করিয়াছেন। এই স্বধোগের প্রেম ও ভালবাসার বহু ক্ষেত্র-পাত্র দেখা যায়, তাঁহারি বিশেষ কোন ব্যক্তির প্রতি আসক্ত হন না। মধুসূদন এই দেবদাসিনীকে মর্ত্যাত্মক করিয়া তাঁহার দ্বারা চিরকালীন মানব পিপাসা সফারিত করিয়াছেন।

বীরাঙ্গনা কাব্যে পৌরাণিক কাহিনী বিস্তৃত করেকটি অসমাপ্ত পত্রিকা আছে, যথা ধৃতরাষ্ট্রের প্রতি গান্ধারী, অনিরুদ্ধের প্রতি উবা, ববান্তির প্রতি শর্মিষ্ঠা, নাগায়ণের প্রতি লক্ষ্মী ও নলের প্রতি দ্বয়স্বতী। মধুসূদন এইগুলির সূচনা মাত্র করিয়াছেন, সম্পূর্ণ করিতে পারেন নাই। গান্ধারীর পত্রটি ইহাদের মধ্যে অপেক্ষাকৃত বড়। মহাভারতের অগণ্য নরনারীর মধ্যে গান্ধারীর চরিত্র আপন যাহাছো তাহার। আলোচ্য ক্ষেত্রে মধুসূদন গান্ধারীর অল্পমাত্র পত্রিকাক্তি এবং তজ্জ নিত ক্ষেত্রায় অল্পমাত্র বর্ণনের কথা ব্যক্ত করিয়াছেন। নন্দনীর গিরি কান্দারকে গান্ধারী চান্দ্র দৃষ্টিতে দেখিতে না পারিলেও স্বর্ণের আবরণে ঢাকিয়া রাখিতে চাহিয়াছেন।

বীরাঙ্গনা কাব্যের বিষয়বস্তু পৌরাণিক হইলেও কবির দৃষ্টিভঙ্গী অবিশিষ্ট পৌরাণিক নহে, পরন্তু বহুলাংশে আধুনিক। যে সংস্কার ও বহুদক্ষিণ মধু-মানসের বৈশিষ্ট্য, তাহাই এইখানে প্রকাশিত হইয়াছে। একমাত্র কল্পিত চরিত্র ভিন্ন অন্তঃকলিতে তিনি ব্যক্তিস্বাভাব্যবোধের পূর্ণ প্রতিষ্ঠা দেখাইয়াছেন। এইজন্য তাঁহার চরিত্রসমূহের সাদৃশ্য দেখিয়াছেন যেখানে, যেখানে হইতেও কিছু কিছু উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন। তাঁহার নারিকা চরিত্রে ইতালীয় কবি শুভিদের নারিকা ক্যানাস বা ক্রিডার সমাজ বহুদক্ষ ও নীতি বিগর্হিত প্রেমের উত্থাপ নাগাও বিচিত্র নহে। অবশ্য শুভিদের কাব্যে এই অসামাজিক প্রণয়নীর যেমন নিরদ্বন্দ্ব প্রকাশ আছে, বীরাঙ্গনার ততটা নাই। তবুও মধুসূদন ঠিক প্রাচ্য বহুদক্ষিণতাকে

-রক্ষা-করিতে পারেন নাই। ভারতীয় নারী সমাজ স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার পথে নারীস্বত্বকে একেবারে বিসর্জন দিতে পারে নাই। মধুসূদন এইখানে প্রাচ্য জীবনযাত্রার উপর পূর্ণ শ্রদ্ধা জানাইতে পারেন নাই। তार्কিক বুদ্ধি চেতনায় তেঁকেষীকে সমর্থন করিলেও তাঁহার অল্পবয়স্ক বহিকর্ণার রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে, নিকপদ্মব শাস্ত পারিবারিক জীবনকে তাহা জন্মীভূত করিয়া ফেলিতে পারে। এই কল্যাণহীন সত্যকে অনন্তোপায় হইব মানিয়া লইলেও স্বামী শিশু সমক্ষে তাহার মানিনী-ভামিনী রূপকে মানিয়া লওয়া শক্ত। যুগ যুগান্তের উল্টা হাওয়া বহিলেও-ভারতবর্ষে এই ধারণার স্বীকৃতি ঘটিবে না, ভারতের কোন উর্টা পুরাণে এই আচরণের সমর্থন থাকিবে না। সে ক্ষেত্রে মধুসূদন চিরদিনই জীবনের মত কাব্যেও হেতু বিধর্মী থাকিয়া বাইবেন।

মধুসূদনের চতুর্দশপদী কবিতাবলীর মধ্যেও পৌরাণিক উপাদানের প্রাচুর্য লক্ষ্য করা যায়। এই কবিতাগুলি তাঁহার স্মৃতি চারণ ও আত্মভাব রোমন্বনের বাণীরূপ। বিদেশ-মাটিতে বসিয়া নিঃশব্দ একাকীত্বের মধ্যে তাঁহার ব্যক্তি মানস দেশ মাটির হর্লভ সান্নিধ্য খুঁজিতেছিল। নিছক বস্তুরূপে বাহ্য ছিল, ভাবরূপে তাহাকে তিনি রস সূতি দিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে স্বদেশ চিন্তার উগ্র আতিশয্য লক্ষ্য করিবার প্রয়োজন নাই, তবে ইহাদের মধ্যে যে তাঁহার নিহৃত ব্যক্তি মানস ধরা পড়িয়াছে, সে-সমক্ষে-সংশয়ের অবকাশ নাই। মহাকাব্যের বীর জগতের মধ্যে মধুসূদনের ব্যক্তি স্বরূপটি-লুপ্ত পড়িয়াছিল। মহাকাব্যের বস্তুরূপে উপাদানের প্রাচুর্য ও কাব্যগত প্রয়োজনে কবিরূপের সংগোপন ইচ্ছাটি সম্যক ভাবে প্রকাশ পায় নাই। মধুভাণ্ডারে অনেক-কিছুই জমা ছিল, চতুর্দশপদী কবিতাবলীর মধ্যে সেই স্তম্ভ বাসনালোকের চিন্তা ও অল্পভূতিগুলির সহজতম প্রকাশ লক্ষ্য করা যায়।

সামান্য-মহাতারতের জাহ্নবী ধারায় মধুসূদন যে অবগাহন করিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। কবিশক্তিরূপের বিরাট কাব্য জগৎ পরিক্রমণ করিয়া তিনি একটি বীরজগৎ আবিষ্কার করিয়াছিলেন। স্বাধনের অপরাধের পৌরুষ-পার্শ্বের অল্পমাত্র শৌর্য বীর্যের আলোকে প্রবুদ্ধ হইয়া তিনি স্বতঃস্ফূর্ত ভাবেই-  
- তাঁহাদের ললাটদেশে জয়ের তিলক আঁকিয়া দিয়াছেন। কিন্তু শৌর্য-বীর্যের অন্তবালে-যে অস্ত্রের উৎকর্ষ প্রবাহিত ছিল, তাহাও তাঁহাকে কম উবেলিত করে নাই। বেদনা বারিধির উপর শুভ্র শতদলরূপে ফুটিয়া আছে সীতাদেবী, দ্রৌপদী চরিত্র। মহাকাব্যের বীর পূজাতে যে অস্ত্রের কল্প স্রোত ছিল, চতুর্দশপদী-  
- কবিতাবলীতে তাহাই শতমুখী বস্ত্রাঘ উৎসারিত হইয়াছে।

— রামায়ণ মহাভারত দুই মহাকাব্য মহাকাব্যের কবি এবং মহাকাব্যের অবিস্মরণীয় কয়েকটি ঘটনা ও চরিত্র অবলম্বন করিয়া কবির অকার্য্য-বচিত্র হইয়াছে। ‘রামায়ণ’ কবিতাতে কবি দিব্যচক্ষে ত্রীময়ের বিজয়কাহিনী প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। ‘মহাভারত’ কবিতার মধ্যে কোরবেশ্বর, ভীম, কর্ণ ও পার্শ্বের দুর্দম-জিগীষার চিত্র দেখিয়া কবি আতঙ্কিত হইয়াছেন। ‘বান্দীতি’ কবিতাতে তিনি আদি কবি বান্দীকির অংকুশ-জয়ান্তর কাহিনী ব্যক্ত করিয়াছেন। দেশভাষার দুই মহাকাব্যের কবি কৃত্তিবাস ও কান্নীরাম দাসের প্রতি মধুসূদন অদুর্ভ শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়াছেন। বঙ্গের অলঙ্কার ‘কীর্ত্তিবাস’ কবি-পিতা বান্দীকিকে তপে তুষ্ট করিয়া স্রমধূত রামনামে সুবঙ্গমণ্ডল মুখরিত করিবেন, ইহাই কবির কামনা। কান্নীরাম দাঁস সুবক্তা তাপস ভগ্নীত্বের দ্বার ভারতবর্ষের ধর্ম্মকে ভাষণে প্রবাহিত করিয়া গৌড়ের ভূকা নিবারণ করিয়াছেন, ইহাতেই-ত- তিনি বদীশমলে গুণাবান কবি। রামায়ণ মহাভারতের কতকগুলি দ্রবণীয় ঘটনাকে কবি কাব্যরূপ দিয়াছেন। ‘নীতাবনবাসে’র মধ্যে বন্দি নীতার কল্পন কন্দন, ‘কিরাতাভূতুনীরদের’ মধ্যে অক্লান্ত কিরাতবেশী পশুপতির সংগ্রাম, ‘গদাযুদ্ধ’ কবিতায় দুর্বোদন ও ভীমসেনের বর্ণনাত্মকতা, ‘গোপুৎ-রণে’ মৃত্যুরূপ ধনজয়ের অগুণ বর্ণকৌশল, ‘কুরুক্ষেত্র’ কবিতায় অভিন্নতার অকাল মৃত্যু, ‘হরিণবর্তে দ্রৌপদীর মৃত্যু’ কবিতার মহাপ্রস্থান পথে দ্রৌপদীর পতন প্রভৃতি ঘটনাবলী চতুর্দশপদীতে কাব্যরূপ পাইয়াছে। ‘এই দ্রবণীয় ঘটনাগুলি মধুসূদনে-প্রতিকলিত হইয়া তাঁহার মনে যে ভাবের উল্লেখ করিয়াছে মধুসূদন-ইহাদের মধ্যে তাহারই স্বাক্ষর রাখিয়াছেন। বীররূপে তিনি শ্রদ্ধা-জ্ঞানাইয়াছেন, -আবার- তাহা বধন-অশাপবিদ্ধ জীবন জগতকে ছারখার করিয়া দেয়, তখন তিনি আতঙ্কিত হইয়াছেন।

চতুর্দশপদীতে যে বীরচরিত্র-মধুসূদনের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছে, তাহা-ইহঁল মহাভারতের পার্শ্ব চরিত্র। ভারতীয় মহাকাব্যে পার্শ্ব ও রাবণ চরিত্রে বীরত্বের দুই রূপ-প্রকাশ-পাইয়াছে। পার্শ্বের মধ্যে বহি দৈবী-শক্তির প্রকাশ ঘটে, রাবণের মধ্যে তবে আত্মবী শৌর্ধের প্রকাশ ঘটিয়াছে। অজ্ঞেয় প্রাণশক্তির অধিকারী করিয়া কবি রাবণকে মৃত্যুর করিয়া দিয়াছেন; কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, চতুর্দশপদীর মধ্যে এই রাবণ চরিত্রের-প্রতি-কোন শ্রদ্ধা প্রদর্শন ও দূরের কথা, কবিচিন্তের এতটুকু আনন্দিও দেখা যায় না। স্বক-স্বাভাৱের প্রশস্তি-গান নেহাতই ঘটনাগত বীর পূজা না-কবির অন্তরমনের সোপান কামনা, তাহা ভাবিয়া দেখিতে হয়। আমাদের ধারণা, রাবণ-চরিত্র অল্প সময়ের কবির-দৃষ্ট-অঙ্গ-

শৈলশিখরের মত উদ্ভূত ছিল। সেই অজলিহ অহমিকা জীবন পরিক্রমার সংঘাত আবর্তনে বহুলাংশে স্তিমিত হইয়া পড়িলে এতখানি বিরোধকে প্রতিষ্ঠিত করিতে অপারগ হইয়া যায়। অর্থ, বশ: ও প্রতিপত্তির নালসা ও ব্যর্থতা, নির্জন বিদেশ বাস, আত্মীয় বন্ধুর কৃতঘ্নতা সব মিলিয়া মধুসূদনের উর্ধ্বস্বার্থ গতিশক্তিকে নিম্নাতিমুখী করিয়া দেয়। অন্তর জীবনের এই শূন্যতা ও নৈরাশ্রের মধ্যে কল্যাণবিহীন বীৰ্যবতাকে মধুসূদন হস্ত ভরসা করিতে পারেন নাই। তাই একদিন বাহাকে তিনি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, আজ তাহাকেই ধ্বংসকার করিতে বিধা হইল না। আবার এই কারণেই বোধ করি সীতা চরিত্রকে কবি অন্তরমনের সমূহ শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়াছেন। মেঘনাদবধের মত প্রতিভুল ক্ষেত্রে বক্ষ:কুলস্রীতির আবেষ্টনীতে থাকিয়াও মধুসূদন সীতার কারুণ্য ও মাদুর্যকে বখোচিত মূল্য দিতে ভুলেন নাই। চতুর্দশপদীর অল্পকূল ক্ষেত্রে বৈদেহী প্রশস্তির সেই মল্লধর উদাস্ত হইয়া উঠিয়াছে। অশোক কাননে বন্দিনী সীতাকে কবি অচলন শ্রবণ করিতেছেন। এই সতীনারীর অপহরণ রাবণের একান্ত মূঢ়তা। কবির স্পষ্ট ভাবণ, ভূমিকম্পে দীপ যেমন অতল সাগরে ডুবিয়া যায়, সীতাহরণে বলাবংশ তেমন বিলুপ্ত হইবে।

কর্ণধারের মূর্তি রচনার একটি রূপকল্প স্রষ্টাতে মধুসূদন মহাভারতের আদি পর্বস্থিত দ্রৌপদী বিবাহ পর্বাধ্যায়ের অষ্ট সন্ধাত স্বর্ণপদ্মের ভাবটি গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া অধ্যাপক জগদীশ ভট্টাচার্য মহাশয় অচ্যান করেন।<sup>১৩</sup> নানাতার ও রূপের সঞ্চয়ন মধুসূদনের একটি স্বভাব বৈশিষ্ট্য ছিল। স্তম্ভগ্রাম মহাভারতের এই অপূর্ব স্তম্ভের রূপকল্পটি আহরণ করিয়া ও তাহাকে বখাস্তানে সন্নিবেশ করিয়া মধুসূদন কৃতিদেরই পরিচয় দিয়াছেন।

মধুসূদনের আঁচ ও কয়েকটি পৌরাণিক কাব্যের সন্ধান পাওয়া যায়। উঃখের বিষয় এগুলি তিনি সমাপ্ত করিতে পারেন নাই। এগুলি হইল ‘পাণ্ডব বিজয়’ ‘সিংহল বিজয়’ ভারত বৃদ্ধান্তের অন্তর্গত ‘মৎস্ত গন্ধা কাব্য’ ও ‘দ্রৌপদী স্বয়ম্বর কাব্য’ ও ‘হস্তজাহরণ কাব্য’। পাণ্ডববিজয়ের মধ্যে বুরবাজ চর্যোদনের অস্তিময়শা বর্ণিত হইয়াছে। মুদ্রাপঞ্চমাজী মহারথী চর্যোদনকে রূপাচার্য ও রুতবর্ণা সান্দনা দিতেছেন। সিংহল বিজয়ের স্বল্প কয়েকটি পংক্তিতে বিজয়সিংহের লড়া অভিযানের কথা বিবৃত হইয়াছে। ঐতিহাসিক বিজয়সিংহকে কবি পৌরাণিক প্রতিবেশে সংস্থাপিত করিয়াছেন। কুবেরপত্নী মুরজা বিজয়সিংহের অভিযান রোধ করিবার জন্য বায়ুসাজের শরণাপন্ন হইতে চাহিয়াছেন। ‘মৎস্ত গন্ধা কাব্য’

মৎস্ককল্পা সত্যবতী জীবনযৌবনের ব্যর্থতার যমুনার নিকট খেদোক্তি করিতেছেন। জ্যোপদী স্বয়ম্বর কাব্যে অজুনের লক্ষ্যভেদ ও জ্যোপদীর স্বামী লাভের কাহিনী কবি পয়ার ছন্দে বিবৃত করিয়াছেন। কাব্যটিকে অমিত্রহস্তে পুনর্লিখিত করিবার সময়ে কবি ইহাকে পরিবর্তিত করিয়া স্তম্ভত্রা হরণে রূপান্তরিত করেন। ২৮ প্রারম্ভে স্তম্ভত্রা বিজয়ের কাহিনী বিবৃত করিবার ক্ষম্ম কবি বাগ্‌দেবীর রূপা প্রার্থনা করিতেছেন। অজুনের প্রতি ঈর্ষাপ্রণোদিত শচীর উদ্ভা, দেববাজের প্রতি তাঁহার অভিমান ও ধর্মের নিকট দেবজের আচার আচরণের বিচার প্রার্থনা দ্বারা কাব্যটি আরম্ভ হইয়াছে। কিন্তু মানসিক অতৃপ্তি ও অর্থনৈতিক সংকটে পড়িয়া কবি অবশেষে স্তম্ভত্রা দেবীর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন। আলোচ্য কাব্যকয়টি অসমাপ্ত বলিয়াই বোধ করি ইহাদের মধ্যে যদুহুদনের কবিত্বশক্তির সম্যক পরিচয় পাওয়া যায় না।

এইরূপে দেখা যায়, প্রারম্ভ হইতে পরিসমাপ্তি পর্যন্ত সকল সময়ে যদুহুদনের কবিকৌশল একটি পৌরাণিক ভগতকে ঘিরিয়া গড়িয়া উঠিয়াছিল। সে ভগৎ হস্ত ভক্তি বিশ্বাস আর সংস্কারের কোন ধূসর মারালোকে অবস্থিত নহে, হস্ত তাহার অধিষ্ঠান প্রজ্ঞা-প্রত্যয় অধ্যুষিত যদুহুদনের মনোলোকে। কবির অপূর্বনির্মল-ক্ষমা কাব্য প্রতিভা সেই ভগৎকেই ঘিরিয়া নানা বর্ণালী সৃষ্টি করিয়াছে।

যদুহুদনের কাব্যে পুরাতন কথাবস্তুর উপর যেমন নূতন ভাব চেতনার আধোপ হইয়াছে, এই যুগের অন্যান্য পৌরাণিক কাব্যে সেইরূপ নূতন জীবন জিজ্ঞাসার প্রতিফলন হয় নাই। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কবিকুল পুরাতন কথা কাহিনী লইয়াই পরিতৃপ্ত ছিলেন। এই যুগের বহু অধ্যায়িকা কাব্যে পৌরাণিক উপাদানের প্রাচুর্য থাকিলেও কবিকুল মহাকাব্য পুরাণের সনাতন ঐতিহ্যকে যথাসম্ভব স্বীকার করিতে চাহিয়াছেন। আসসা এই পর্বের রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ কাহিনীর উল্লেখযোগ্য কাব্যগুলি আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব।

নির্বাসিতা সীতা (১২৭১)। রামায়ণ কাহিনী হইতে ঢাকার হরিশ্চন্দ্র মিত্র “নির্বাসিতা সীতা” নামে একটি খণ্ড কাব্য রচনা করিয়াছেন। কয়েকটি পৌরাণিক নাটক এবং রামায়ণের বালকান্ডের অল্পবাদের দ্বারাও তিনি খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। বনবাসান্তর সীতার কল্পন স্বরূপ বিলাপ নির্বাসিতা সীতা কাব্যের উপজীব্য। লক্ষণকে উদ্দেশ্য করিয়া সীতার বিলাপ শুরু হইয়াছে। বনবাসে থাকিয়া তিনি প্রেমব্রত উদ্‌যাপন করিবেন, কিন্তু জিহুবনে বাঘবের কোন অমল কীর্তিত যেন না হয়। এই অবস্থায় সচেতন থাকিলেই স্বর্ণা সর্বাধিক। সেইজন্য সীতা



আপন সংজ্ঞার বিলুপ্তি এবং স্মৃতির বিস্মরণ চাহিতেছেন। বন প্রদেশে শুক দম্পতির কাছে, অদৃশ্য বিধাতা পুরুষের কাছে সীতা আপন হৃদয় বেদনা প্রকাশ করিতেছেন। রামচন্দ্রের উদ্দেশে তাঁহার নিরুদ্ভ অভিমান ব্যক্ত হইয়াছে। সীতা হরণ হইলে রামচন্দ্র জনপ্রাণী, গিরি, তরু, নদী প্রত্যেককে মিনতি করিয়া সীতার সন্ধান জানিতে চাহিয়াছেন। আশ্রম সেই ক্রন্দনের প্রতিশোধেই কি তাঁহার সীতা নির্বাসন? সীতার গভীর দুঃখ গর্ভস্থ-সন্তানকে লইয়া। রাজ-রাণীর পুত্র হইলে আনন্দ উৎসবের কত আয়োজন হইত, মঙ্গল বাজ্ঞ ধ্বনিত হইত, দীন দুঃখীরা রত্নরাজি লাভ করিয়া অদীন হইত। কিন্তু বিধি বিভ্রমায় 'নবন্যোত নিন্দিত শরন বিনিময়ে ভূমিতলে হইবে শয়ন।' লক্ষ্মণের প্রতিও তাঁহার অত্যাচার রহিয়াছে। যে লক্ষ্মণ সীতা উদ্ধারে শক্তিশেল-গ্রহণ করিয়াছিল, সেই লক্ষ্মণ ক্রুদ্ধে সীতাকে নীরবে দারুণ বাণ হানিতে পারে। 'এই বর্জনের দ্বায়ে লক্ষ্মণকে অবশ্যই ভাগবের মত দুর্দশাগ্রস্ত হইতে হইবে।' পরিশেষে সীতা জাহ্নবীজলে 'জীবন বিসর্জন দিতে চাহিয়াছেন। অস্তির সময়ে সমীরণের কাছে তাঁহার অস্ত্রোদ্ধ সে বেন শ্রীহাসের নিকট জানায় সেই অস্ত্রতাপিনী মৃত্যুকালে আর কিছু প্রার্থনা করে নাই, শুধু চাহিয়াছে জন্ম জন্ম রামই বেন তাঁহার স্বামী হন। আর যদি এই বাসনা চরিতার্থ না হয়, তবে বিধাতার নিকট তাঁহার অস্ত্রোদ্ধ বেন দাসীভাবেও তিনি শ্রীহাসের পদসেবা করিতে পারেন। জাহ্নবী জলে সীতার 'জীবন বিসর্জনের কাব্যটির পরিসমাপ্তি ঘটিয়াছে।

কাব্যটিতে আশ্রম কল্প রসের প্রসারণ বহিয়াছে। একটানা কল্প রসের পরিবেশনে একটি ক্লাস্তিকর পরিবেশের সৃষ্টি হইয়াছে। রামায়ণে সীতা চরিত্রের যে পরিণতি আছে, কবি তাহা রক্ষা করেন নাই। উদ্ভেদ সিদ্ধির জন্য তিনি ভাগীরথী গর্ভে তাঁহার দেহাবসান ঘটাইয়াছেন। লক্ষ্মণের প্রতি তাঁহার অনুযোগও রামায়ণোক্ত নহে। রামায়ণে সীতা লক্ষ্মণকে এইরূপ কোন অভিযোগ করেন নাই।

কবিকর্মের দিক হইতে ইহা কোনরূপ উচ্চাঙ্গের সৃষ্টি নহে, কবি নির্বাসিতা সীতার বেদনার চিত্রকেই শুধু অঙ্কিত করিতে চাহিয়াছেন এবং সেখানে সীতার জীবনাবসানের মৌলিক দেখানও সর্বথা সমর্থনীয় নহে।

রাজা হরিশ্চন্দ্রের উপাখ্যান (১৮৬২)। মহাভারতের হরিশ্চন্দ্রের কাহিনী লইয়া ঝরিকানাথ চন্দ্র 'রাজা হরিশ্চন্দ্রের উপাখ্যান' কাব্য রচনা করিয়াছেন। এই কাব্যের বক্তা মহামুনি বৈশম্পায়ন এবং শ্রোতা রাজা জয়জয়। কবি হরিশ্চন্দ্রের রাজ্য প্রাপ্তি হইতে তাঁহার স্বর্গারোহণ পর্যন্ত সমস্ত বিবরণ সংক্ষেপে

বিবৃত কৰিৱাছেন। মহাভাৰতৰ অসংখ্য উপাখ্যানৰ মध्ये হৰিশ্চন্দ্ৰৰ কাহিনী-  
আপন মহিমায় সমৃদ্ধ। কবি সকল ভঙ্গীতে পৰায়, ত্ৰিপদী ও মালমালাপ  
ছন্দৰ সাহায্যে উপাখ্যানটিকে সহজবোধ্য কৰিয়া পৰিৱেশন কৰিৱাছেন।  
হৰিশ্চন্দ্ৰৰ ভাগ, বিশ্বামিত্ৰৰ পোৰুষ, শৈব্যায় কাৰুণ্য আপনাপন বৈশিষ্ট্যস্বায়ী  
প্ৰকাশ পাইৱাছে। কাব্যৰ মध्ये সৰ্বত্ৰ একটা কৃষ্ণময়তাৰ পৰিচয় ৰহিৱাছে।  
হৰিশ্চন্দ্ৰৰ কৃষ্ণচেতনাকে কবি স্বন্দৰৰূপে ফুটাইয়া তুলিৱাছেন :-

“এমন দুৰ্লভ ধন কৃষ্ণৰ চৰণ ।

ধনমদে মত্ত হয়ে হৈছ বিম্বৰণ ॥

ওহে প্ৰভু নাৱায়ণ লহ মায়াপাশ

বধনা কৰো না মোৰে আমি তব দাস॥

মহাভাৰতী কথাৰ সৰ্বত্ৰ যে নীতিবোধৰ পৰিচয় আছে, হৰিশ্চন্দ্ৰৰ কাহিনীতেও-  
তাৰ অভাৱ নাই। দান ধৰ্ম অতি গুণ্যৰ কাৰ্য। কিন্তু আত্মকীৰ্তনে সেই-  
দানেৰ সাহায্য নষ্ট হইয়া যায়। কবি মহাভাৰতী কাহিনীৰ এই সত্যটিকে  
আলোচ্য কাব্যে স্বন্দৰৰূপে পৰিস্ফুট কৰিৱাছেন। একটা অতি প্ৰিয় ও পৰিচিত  
ভাৰত কাহিনীৰ উপভোগ্য পৰিবেশনে হৰিশ্চন্দ্ৰৰ উপাখ্যান কাব্যটি নিঃসন্দেহে  
চিন্তাকৰ্ক।

দময়ন্তী বিলাপ কাব্য ( ১৮৬৮ ) ॥ প্ৰহ্লাদচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায় ৰচিত  
‘দময়ন্তী বিলাপ কাব্য’ মহাভাৰতৰ নলদময়ন্তী উপাখ্যান হইতে গৃহীত।  
নলোপাখ্যানৰ সব কথাই আলোচ্য কাব্যে বিবৃত হইৱাছে। তবে ইহাতে-  
কোন ঘটনাৰ সংঘটন নাই, ইহা একান্ত ভাবে গিৰিকভঙ্গীতে দময়ন্তী কৰ্কক-ব্যক্ত-  
হইৱাছে। গহন বনমধ্যে নল কৰ্কক পৰিত্যক্ত হইলে দময়ন্তী যে অসহায় অবস্থায়  
পড়িৱাছিলেন, তাহাই কাব্যৰ অঙ্গীৰস গভিৰা দিয়াছে। দময়ন্তীৰ একটান-  
বিলাপে আকাশ বাতাস মুখৰিত হইৱাছে। নিৰাশ চক্ৰিয়কে আনিয়া কবি  
দময়ন্তীৰ নিঃসীম শূন্যতাকে মহাহুত্ৰিত আনোকে আৰণ্য মৰ্মস্পৰ্শী কৰিৱা-  
তুলিৱাছেন।

তবে কাব্যটিৰ অভিনবত্ব কিছু নাই। পূৰ্বস্বত্তি যৌময়ন এক বৰ্তমান দ্ব্যবস্থা-  
জনিত বিলাপ কাব্যৰ বিষয়বস্তু হওয়ায় ইহাৰ কিঞ্চিৎ আবেদন আছে সন্দেহ-  
নাই। কিন্তু একটানা বিলাপেৰ মध्ये নিৰবচ্ছিন্ন কৰুণৰসেৰ পৰিবেশন বিশেষ  
সফল হয় নাই। আত্মিক বিভ্রাসে ইহা মাইকেলেৰ য়েথনাদবধেৰ স্পষ্ট-  
অভ্যুদয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। অমিত্ৰাক্ষৰ ছন্দ, কাব্যবস্তু, বাণী বন্দনা এমনকি

পরিস্থিতি (Situation) সৃষ্টিতে কবি মাইকেলকে অনুসরণ করিতে চাহিয়াছেন। এই অনুসরণ যে সার্থক হয় নাই, তাহা বলা বাহুল্য।

সাবিত্রী চরিত্র কাব্য (১৮৬৮) ॥ মহাভারতের সাবিত্রী সত্যবান উপাখ্যান লইয়া ভোলানাথ চক্রবর্তী 'সাবিত্রী চরিত্র কাব্য' রচনা করিয়াছেন। সাতটি সর্গে বিস্তৃত কাব্যটি মহাকাব্য লক্ষণাঙ্কিত রচনা। ইহার সাতটি সর্গ এইভাবে বর্ণিত হইয়াছে—বনভ্রমণ, পূর্বাহ্নভাগ, দূতপ্রেরণ, সাবিত্রীভ্রত, সত্যবানের মৃত্যু ও সত্যবানের পুনরুত্থান। কাব্যটি আভ্যন্তরীণ পর্বারে লিখিত।

সংক্ষেপে: সাবিত্রী চরিত্রের পাত্তিরত্নের উজ্জ্বল চিত্র অঙ্কন করাই কবির লক্ষ্য। সেই জন্য কবি কেন্দ্রীয় চরিত্র হিসাবে সাবিত্রীর দিকেই লক্ষ্য দিয়াছেন বেশী। পিতা অশ্বপতি 'আপনি অশ্বেষোপতি' বলিয়া অনুমতি দান করিলে সখী প্রভাবতী সমভিব্যাহারে সাবিত্রী বিস্তৃত স্থান পরিভ্রমণ করিতে শুরু করেন। বনপ্রদেশে নবীন তাপস সত্যবানের সন্দর্শন ও তাঁহার সহিত সাবিত্রীর বিবাহ কবি যথোচিত বর্ণনা করিয়াছেন। বৎসরান্তের সাবিত্রীর বৈধব্যের চিত্রটি কবি করুণরসাত্মক করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। অতঃপর যমের সহিত সাবিত্রীর বিজ্ঞানোচিত আলাপ আলাপন, নিজ প্রতিক্রিয়ায় স্থিতপ্রজ্ঞা থাকি এবং পরিণামে মৃত পতিকে পুনর্জীবিত করার মধ্যে সাবিত্রীর সত্যধর্মের জ্বল বোধিত হইয়াছে। কবি নাটকীয় কৌশলে সত্যবানের স্বপ্নদর্শনের মধ্যে সাবিত্রীর অষ্টদশটনপটায়নী সাধনার কথা ব্যক্ত করিয়াছেন। অতঃপর অষ্টম তিরোহিত রাজা হুম্বসন স্বরাজ্যে গমন করিয়া সত্যবানকে রাজ পদে অধিষ্ঠিত করিলে সাবিত্রী সত্যবানের জয়ধ্বনির মধ্য দিয়া কাব্যের পরিসমাপ্তি ঘটাইয়াছে। করুণরস কাব্যটির অঙ্গীরস বলিয়া সর্বত্রই ইহার প্রাধান্য ঘটিয়াছে। সাবিত্রী চরিত্রের দুইটি দিক জনমনের দ্বন্দ্বের আবেদন জানায়—তাঁহার অকাল বৈধব্য এবং সত্যধর্মের পরাকাষ্ঠায় স্বামীর পুনর্জীবন লাভ। মৃত্যুর অলংঘ্য বিধানকে কোনদিন হারান অতিক্রম করিতে পারে না। সত্য ও ধর্মের অধিরাষ্ট্র, ধূসর পরিমলান পৌরাণিক জগতে যদি কখনও হারানোর সাধনা সম্ভব হয়, তবে তাঁহার আবেদন চিরকালের। সাবিত্রী চরিত্রের সাহিত্য পাঠিয়া কবি আমাদের সেই সংগোপন কামনাটিই ব্যক্ত করিয়াছেন।

ইহার পৌরাণিক প্রতিক্রিয়াটি উল্লেখযোগ্য। তপোবনপ্রকৃতি, অবিভুলের পবিত্রজীবন ধারা, দেবর্ষি নারদের সংবাদ পরিবেশন, সর্বোপরি মৃত্যুরাজ যমের আলোচ্য দর্শনে একটি বাত্যাহত সংসার জীবনের উৎসাহিত অলোকলোকের

সন্ধান পাওয়া যায়। সন্দের বর্ণনার মধ্যে কবি শংকা প্রকার একটি মিশ্র অল্পভূতির উল্লেখ করিয়াছেন।

“বিকট শবীর জ্যোতিঃ ধুমল বরণ,  
রক্তবাস পরিধান, লোহিত লোচন,  
বদশির, দীর্ঘ দন্ত, মুখে অট্টহাস,  
অপসব্যে ঘোর দণ্ড, বাস করে পাশ।”<sup>১০০</sup>

অন্ধরাজ্য চ্যামুৎসনের অকস্মাৎ দৃষ্টিশক্তিলাভ ও স্বরাজ্য প্রাপ্তি কাব্যের অলৌকিক পরিবেশের সহিত সঙ্গতি রক্ষা করিয়াছে।

নিবাতকবচবধ (১৮৬৭) ॥ মহাভারতের বনপর্বাস্তর্গত নিবাতকবচ যুদ্ধ পর্বাধ্যায় অবলম্বন করিয়া মহেশচন্দ্র শর্মা এই কাব্যটি রচনা করিয়াছেন। বিজ্ঞাপনে কবি বলিয়াছেন “সংস্কৃত মহাকাব্যের লক্ষণানুসারে আমি এই কাব্যখানি প্রণয়ন করিলাম”, যদিও ইহার ভাষা সংস্কৃত নহে বটে, তথাপি এই লক্ষণের লক্ষ্য অজ্ঞাত পদার্থ প্রায়ই ইহাতে লক্ষিত হইতে পারে। মহাভারতের বনপর্বাস্তর্গত নিবাতকবচবধ পর্ব ইহার মূল, কিন্তু উক্ত পর্বে বর্ণিত উর্বশীর শাপাংশ ইহাতে পরিত্যক্ত হইয়াছে, কারণ উহা এই কাব্যের অদ্বী বীরসন্দের বিরোধী।<sup>১০১</sup> কবি ইহাকে মহাকাব্যের রূপ দিতে চাহিয়াছেন। সেই অল্প মহাকাব্যের আনংকারিক বোধি অঙ্গসারে সর্গ পরিকল্পন, সর্গের নামকরণ, সর্গ শেষে নূতন ছন্দ প্রয়োগ ইত্যাদি আঙ্গিক পরিকল্পনা ইহাতে অল্পহৃত হইয়াছে। তবে ইহার ভাব পরিকল্পনার মহাকাব্যের বিশালতা নাই। মহাভারতে অর্জুনের বিজয়াভিযানের অন্ততম দ্রবণীয় কীর্তি নিবাত কবচ দৈত্যকুল বিনাশ ও প্রত্যাগমনপথে হিরণ্যপুর বিজয়ের কাহিনী ইহার বিষয়বস্তু। ইহা একান্তই স্থানকালের সীমায় আবদ্ধ, মহাকাব্যের পরিধি বিশালতা এখানে অল্পপস্থিত। ইহার মধ্যে কবি কোন সার্বজনীন জিজ্ঞাসারও অবতারণা করিতে পারেন নাই।

কাব্যটি এইভাবে বর্ণিত হইয়াছে : পাণ্ডবদের নির্বাসনকালে মন্দর গিরিভাটে অর্জুনের নিকট ব্রাহ্মণবেশী ইন্দ্রের আগমন হইলে অর্জুন তাঁহার স্বর্গলোক গমন বিবরে জ্ঞাত হন। অতঃপর লোকশালগণ তাঁহাকে নানাবিধ দিব্যাস্ত্র দান করিলেন। ইন্দ্র সারথি মাতলির দিব্যরথে অর্জুন স্বর্গলোকে উপস্থিত হন। স্বরপুরের অতুল ঐশ্বর্য দেখিয়া অর্জুন অভিভূত হইলেন। বিবাবহ পুত্র চিজসেনকে সথাক্রমে পাইয়া অর্জুন নানাবিধ রম্যস্থান পরিদর্শন করিতে লাগিলেন। ইত্যবসরে ইন্দ্র, পুত্র অর্জুনকে নানাবিধ অস্ত্র শিক্ষা দান করিতে শুরু করেন।

শিক্ষা শেষে তিনি অর্জুনকে স্তম্ভদক্ষিণারূপে নিবাত কবচকুল বিনাশ করিতে বলিলেন। অর্জুন জানাইলেন ‘প্রাণান্তে যদি হয়, এ ভৃত্য কাতর নয়।’ ইহু জানাইলেন সমুদ্র গর্ভে সেই দানবপুত্রী। নিবাত কবচগণ ব্রহ্মার বরে দৃষ্টতেছ হইয়া দেবতাদের অবজ্ঞা করিয়াছে। কিন্তু ব্রহ্মার বরে ইহুের অংশজাত গুরু অর্থাৎ কেবলমাত্র অর্জুনই তাহাদের বিনাশ করিতে পারিবে। অতঃপর অর্জুনের সহিত নিবাতকবচগণের ঘোর যুদ্ধ আরম্ভ হয়। দৈত্যগণ নানাশ্রকার মায়া সৃষ্টির দ্বারা প্রাকৃতিক বিপর্যয় সৃষ্টি করিল। অর্জুন নিপুণ বৈজ্ঞানিক জ্ঞান দৈত্যদের সমস্ত মায়াজাল ছিন্ন ভিন্ন করিয়া তাহাদের বিনাশ করিলেন। অতঃপর প্রত্যাগমন পথে অর্জুন ব্যোমদেশে হিরণ্যপুত্র আক্রমণ করিয়া সেখানকার দৈত্যদেরও সবংশে নিধন করিলেন। দৈত্যনারীদের বিলাপে ও দৈত্য মাতা পুলোম্বা ও কালকার আর্দ্রকন্দনে অর্জুন বিচলিত হইলেন। তখন মাতলির সাহায্যে তিনি স্থির হন। ইহু সন্নিহানে প্রত্যাগমন করিলে নানাবিধ উৎসব আয়োজনের দ্বারা তিনি সন্মোহিত হইলেন। অতঃপর সুরপুত্রের উদ্দেশ্যসিদ্ধ করিয়া ইহুের আশীর্বাদ লইয়া অর্জুন পুনরায় মন্দর গিরিতে লোভবর্গের সহিত মিলিত হইলেন।

কাব্যটির অঙ্গীকৃত বীর রস। কাহিনীর এখন হইতেই যুদ্ধ বিগ্রহের আয়োজনের দ্বারা এই বীররসের সঞ্চার হইয়াছে। সেইজন্য কবি ইহার মধ্যে অপ্রাসঙ্গিক বিষয়বস্তুর অবতারণা করেন নাই। লোকশাসনের দ্বিবা অত্রদান, অর্জুনের অস্ত্রশিক্ষা, দৈত্যদের অস্ত্রসজ্জা প্রভৃতির মাধ্যমে কাব্যের বীররসকে টানিয়া রাখা হইয়াছে। অসি, চর্ম, ভূষণ, তোরণ, পরিধ, নালক প্রভৃতি দৈত্যকুলের অস্ত্র অর্জুনের দিব্যাস্ত্রগুলির সমকক্ষতার দাবী রাখে।

মহাভারতের কেন্দ্রভূমি কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের বাহিরে অসংখ্য যুদ্ধ বিগ্রহ ঘটিয়াছে। বীর নায়ক অর্জুন বহুবার আপন বীর্যের প্রকাশ করিয়া কুরুক্ষেত্র মহাসমরের অমিত পরাক্রমের পূর্বাভাস দিয়াছেন। নিবাতকবচ দৈত্যকুলের বিনাশে অর্জুন চব্বিজের সেই বীর্যবত্তা প্রকাশ পাইয়াছে। মহাকাব্যোচিত গাভীর্ষ বা বিশালতা না থাকিলেও ইহা মহাভারতের বীর চরিত্রকে স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়াছে।

নিবাত কবচবলে প্রাচীন রীতিই শুধু অক্ষত হইয়া নাই, ইহাতে দ্রুত সংস্কৃত শব্দের বহুল প্রয়োগও হইয়াছে। বৃন্দাবন, নিকার, মরুস্থান, গীর্বান, বৈদূর্ঘ্য, উজ্জ্বলি প্রভৃতি শব্দ ব্যবহৃত হইয়া কাব্যটির প্রাচীন রীতি পরিগ্রহণে সাহায্য

করিয়াছে। তবে তন্তব শব্দের সহিত ইহাদের যদুচ্ছ' প্রয়োগে সর্বদা প্রাঞ্জলতা বঞ্চিত হয় নাই।

ছানিকাবিলাস কাব্য ( ১৮৫৫ )॥ কাব্যটি ভাগবত পুৰাণ ভিত্তিক রচনা। শ্রীকৃষ্ণের দ্বারকা লীলাকে কেন্দ্র করিয়া জয়নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ইহা রচনা করিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাবের কারণটি রচনা মধ্যে ব্যক্ত হইয়াছে—

আপনি ছন্নিব আমি এ মহিমপ্তলে।

হরিব ক্ষিত্তির ভার ভেব না সকলে ॥৩২

মথুরায় কংসকে বিনাশ করিবার পর দ্বারকাপুরীতে শ্রীকৃষ্ণজীবনের যে বিচিত্র লীলা ঘটিয়াছে, কাব্য মধ্যে তাহাই সংকলিত হইয়াছে। বিশ্বকর্মার দ্বারা দ্বারকা-পুরী নির্মাণ, কল্মষী হরণ, শ্রামন্তক স্নিগ্ধ বর্ণিতোয়া অপবাদ ও তাহার খণ্ডন প্রচেষ্টা, পাঁতাল পুরীতে দ্বাদশবতীকে বিবাহ, সজ্জ্বিত কন্যা সত্যভামার পানিগ্রহণ ও নরক রাজার বদ্বিনী বোডশ সহস্র কন্যার বিবাহ ইত্যাদি কৃষ্ণলীলার ঘটনাগুলি ইহাতে বিবৃত হইয়াছে। প্রসঙ্গক্রমে শ্রীকৃষ্ণকথনধর্মের কাহিনী বিশেষভাবে মদন ও রত্নের বিচ্ছেদ ও মিলন, অনিরুদ্ধ ও উবার প্রণয় ও পরিণয় বিশদভাবে বর্ণিত হইয়াছে। বহুবংশ ধ্বংস এবং শ্রীকৃষ্ণের স্বর্গারোহণ দেখাইয়া এই পরিণমাপ্ত হইয়াছে।

ভাগবতের দশম ও একাদশ স্কন্ধ হইতেই প্রধানতঃ দ্বারকাবিলাস কাব্যের উপাদান সংগৃহীত হইয়াছে। মহাভারতী পটভূমিকার শ্রীকৃষ্ণ চরিত্রের যে ব্যাপক ভূমিকা রহিয়াছে, তু দ্বারকা লীলার মধ্যে তাহা প্রকাশিত হইবার নহে। তবুও শ্রীকৃষ্ণের রাজসিক শক্তি ভাগবতেই সর্বমিক প্রকাশ পাইয়াছে এবং আলোচ্য দ্বারকালীলার সেই অলৌকিক কৃষ্ণ মহিমাই বিভিন্ন স্থানে ব্যক্ত হইয়াছে। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের “মহতী বিনষ্ট্র” বিনি হোতা তিনিই বহুবংশ ধ্বংসের ও কারণ। কারণ উভয় ক্ষেত্রেই ধর্ম পীড়িত। ভূতার হরণই যখন শ্রীকৃষ্ণের মর্ত্যলীলার কারণ, তখন উচ্ছ্বল যুদ্ধশেষের স্নিগ্ধ পরিচর্য্যা ও তাহার—

‘অত্যন্ত দুঃস্থ হইল পুত্র পৌত্রগণ।

আরঙিল বিবিধ অবশ্য আচরণ ॥

আমায় তেজোতে সবে ধরে মহাবল।

চকিতে ছিনিতে পারে স্বর্গ মহীতল ॥

পৃথ্বীতার নিবারণে হয়ে অবতার।

নিম্ন পরিবারে পূর্ণ হইল সংসার ॥

তাহাতে সকল শিশু হইল চুৰ্জয় ।

ব্রহ্ম কোপানল বিনা না হবে সংস্কার ॥”০০

ইহার কলে যৌবল পর্বের অবতারণা এবং ষষ্ঠ বংশের বিনাশ । ব্রহ্মলীলার বিশ্বস্ত প্রতিফলনে স্বারকাবিলাস কাব্য পৌরাণিক রচনা হিনাবে সার্থক হইয়াছে বলা যায় । গ্রন্থটি প্রধানতঃ পয়ার ছন্দে রচিত হইলেও স্থানে স্থানে গদ্যরচনারও নিদর্শন আছে ।

কংসবিনাশ কাব্য (১৮৬১) ॥ দাননাথ ধর ভাগবতের ব্রহ্ম-কংস কাহিনী অবলম্বন করিয়া আঁলোচ্য কাব্যটি রচনা করিয়াছেন । কাব্যের মধ্যে কংসের বিনাশ পৰ্যন্ত ঘটনা বিবৃত হয় নাই । চারিটি সর্গে কৃষ্ণের জন্ম হইতে শকটাত্তরের গোঁড়ুলে গমন এবং তাহার অত্যাচার নিরসনে শিবদূতের ধরাগমন পৰ্যন্ত বিবৃত হইয়াছে । কংসের সহিত কৃষ্ণ বলরামের বে বুল বধ তাহা কাব্যে দেখান হয় নাই । প্রথম সর্গে যাদব জন্ম উজোগের মধ্যে কংস বিনাশী চুই ঐশ্বরিক শক্তির মর্ত্যরূপ পরিগ্রহণের আয়োজন দেখা যায় । বিষ্ণু এবং মহানারায়ণ যথাক্রমে দেবকী এবং বশোদার গর্ভে জন্ম গ্রহণ করিবেন স্থির হইয়াছে । দ্বিতীয় সর্গে কংসের কারাগারে বাদব ভ্রম হইয়াছে । উষেগনকুল বভ্রদেব নবজাতককে লইয়া চিহ্নিত হইয়া পড়িয়াছেন । হৈমবতী বাবুর সাহায্যে বভ্রদেবকে পুত্র লইয়া পলাইয়া বাইতে বলিলেন । ত্রিশিঙ্গীর সাহায্যে বভ্রদেব যমুনা অতিক্রম করিয়া নন্দালয়ে উপস্থিত হইলেন এবং নন্দ স্ত্রীর সহিত আপন সন্তান পরিবর্তন করিয়া কিরিয়া আসিলেন । দেবকী এইরূপ সন্তান বিনিময়ের স্বপ্নমুগ্ধা বলিলে বভ্রদেব তাহা সত্য বলিয়া মানাইলেন । তৃতীয় সর্গে পুতনার মোহিনী বেশ ধারণ । কারাগারে শিশু কন্যাকে দেখিয়া কংস দৈববাণী ব্যর্থ হইয়াছে মনে করিল । হত্যার সময়ে শিশুকন্যা অষ্ট ভূজা মূর্তিতে উপদেশে উঠিয়া ঘোষণা করিল—

‘আমারে কে নষ্ট করে ওরে চুই মতি ।

অচিরে ভূমিবি নুচ, ভূধন ভূগতি ॥

আজি হইতে জয়িরাছে অরাতি তোমার

ইচ্ছা করি যার করে হইবি সংহার ॥”০০

অতঃপর কংসের নারকীয় শিশু হত্যা আরম্ভ হইল । কংসের নির্দেশে পুতনা প্রচ্ছন্ন ভাবে মথুরায় ধ্বংস লীলা আরম্ভ করিল । মোহিনী বেশ ধারণ করিয়া মথুরার পর গোঁড়ুলে তাহার শিশু সংহার চলিতে লাগিল । চতুর্থ এবং শেষ সর্গে পুতনার বিনাশ ঘোষিত হইয়াছে । তবে কৃষ্ণ কর্তৃক পুতনার পতন

হইয়াছে একথাটি কবি অস্বীকার করিয়াছেন। কংস জুড় হইয়া দৈত্যকুলের সকলকে তাহার বৃন্দাবনে নবজাত শত্রুর সংহারের কথা জানাইল। তাহার আদেশে শকটাস্বর বৃন্দাবনে অত্যাচার আরম্ভ করিলে শিবানী শিবের দূতকে মর্ত্যধামে পাঠাইয়া দিলেন। কংস সেই অজ্ঞাত আবির্ভাবে আতঙ্কিত হইয়া উঠিল।

ভাগবতে কংসারি কৃষ্ণের যে ভূমিকা আছে, আলোচ্য কাব্যে তাহা নাই। ইহা কংস বধের সূচনা মাত্র। কৃষ্ণ এখানে নিষ্ক্রিয়। তাঁহার বালা বিক্রমের কথা পুতনা নিধনে আভাসিত হইয়াছে মাত্র। কেন্দ্রীয় ঘটনা কংস নিধন বহু দূরবর্তী বলিয়া কাব্য মধ্যে কৃষ্ণের লোকান্তর সহিয়া প্রকাশিত হইবার অবকাশ রচিত হইয়া নাই। চরিত্র চিত্রণে কংসের নারকীয়তা এবং বহুদেবের কাতরতা বৈপরীত্য ধূপে অন্ধকারে পরিচ্ছন্ন হইয়াছে। নবজাতক ব্রহ্মার বহুদেবের সম্মুখে রাজ্যটি কবি মনোহর করিয়া তুলিয়াছেন—

“বৃন্দং কংসের ভাস ভাবি মনে মন।

তবু বহুদেব পাছে চাঁদ ঘন ঘন ॥

হারের কুয়ল বধা কিরাতেরি ভয়ে।

পৃষ্ট দেশে দেখে যবে দৌড়ে শিশু লয়ে ॥”৩৫

ভাগবতের ঐশ্বর্য না থাকিলেও চরিত্র পরিচ্ছন্নতা এবং পরিবেশ বচনার কাব্যটি একেবারে অকিঞ্চিৎকর নহে।

পৌরাণিক উপাদান লইয়া এই যুগে আরো অনেকগুলি কাব্য রচিত হইয়াছে। সামান্য কাহিনী হইতে ঐতিহাসিক যারের ‘সীতাহরণ কাব্য’ (১৮৫৭), রাসবিহারী মুখোপাধ্যায়ের ‘সীতার বনবাস’ (১৮৬৮), বাদবানন্দ যারের ‘সীতা নির্বাসন’ (১৮৭০), উপেন্দ্র নাথ হারচৌধুরীর ‘রাস বনবাস কাব্য’ (১৮৭২), মহাভারতী কাহিনী হইতে ভুবন মোহন ঘোষের ‘গান্ধারী বিলাপ’ (১৮৭০), অঘোর নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘অভিমন্যু বধ’ (১৮৬৮), হরিচন্দ্র চক্রবর্তীর ‘ভদ্রোবাধ কাব্য’ (১৮৭১), নরনারায়ণ যারের ‘শ্রীকৃষ্ণ চরিত’ (১৮৭০), কিশোরী লাল যারের ‘নন্দময়স্তুতি কাব্য’ (১৮৭২) এবং পুরাণ-কাহিনী হইতে বিহারী লাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের মহিষাসুর বধ সম্পর্কীয় ‘শক্তি সত্ত্ব কাব্য’ (১৮৭০) প্রভৃতি কাব্য এই পর্বে রচিত হইয়াছে। মহাকাব্য পুরাণের কাহিনীগত আকর্ষণ, ইহাদের অন্তর্নিহিত বীরবল এবং জাতীয় মানসের স্বাভাবিক ধর্মচেতনাকে কেন্দ্র করিয়াই এই ভূমি প্রমাণ বাংলা কাব্য রচিত হইয়াছিল বলিয়া অনুমান করা যায়।



বাংলা কাব্যের এই সময় ঋতুবদল হইতেছিল। নবযুগের চেতনা জীবনের সকল ক্ষেত্রের মত সাহিত্যেও আসিয়া পড়িয়াছে। এই নবযুগ প্রেরণায় ইতিহাস পুরাণ ও অতীত কথা কাব্যের উপাদানরূপে পরিগৃহীত হইলে তাহাদের উপর কবিমনের নূতন প্রত্যয়বোধের আবেশণ হইয়াছে। এই প্রত্যয় ও বোধের অধিকারী ঐহারা ছিলেন না, তাঁহারা কাহিনী উপাখ্যানের সীমিত কক্ষেই আবদ্ধ ছিলেন। পুরাণ তাঁহাদের কাছে পুরাতন রহিয়া গিয়াছে, নূতন অর্থ বহন করে নাই। সেইজন্য মাইকেলের পুরাণ দৃষ্টি একরূপ এবং অন্ত কবিরের পুরাণ দৃষ্টি অন্তরূপ। পুরাতন পছন্দগণ চলমান জীবন চেতনার একান্তে থাকিয়া তাঁহাদের চিরস্থায়ী সম্পদের সাহায্যে কাব্য রচনা করিয়াছেন। ইহারা ভাবের ঘরে বিশেষ কোন মৌলিকতা দেখাইতে পারেন নাই। রূপের দিকে ইহাদের অনেকেই মাইকেলের অঙ্গসংগ্ৰহ করিতে চাহিয়াছেন, তবে অধিকাংশই ব্যর্থ হইয়াছেন।

উনবিংশ শতাব্দীর গীতি কাব্যের কথা এই প্রসঙ্গে আলোচনা করা যায়। এই যুগে মহাকাব্য ও আখ্যান কাব্যের ধারাব আধুনিক গীতিকবিতায় স্ফুটপাত হইতেছিল। জাতীয় জীবনের উচ্চতর চিন্তা, দেশপ্রেম ও ঐতিহ্য সংস্কৃতির বিবিধ উপাদানে কাহিনীমূলক কাব্যগুলি রচিত হইয়াছে। অপর পক্ষে ব্যক্তি চিন্তের অত্মভূতি কামনা, স্নেহ প্রেম ভালবাসার বুদ্ধি-বেদনা, প্রকৃতির অন্ধরে শান্তি ও সৌন্দর্য অন্বেষণ, অধ্যাত্মবোধ ও উপলব্ধির নিগূঢ় প্রশান্তি গীতিকাব্যের ধারাকে পুষ্ট করিতেছিল। বাঙ্গালীর গৃহ ধর্ম ও মনোবর্ষের কথা স্বভাবরূপে লইয়া ইহাদের মধ্যে প্রকাশ পাইয়াছে।

গীতিকাব্যের ক্ষেত্রে হৃদয় সম্পর্কের প্রসঙ্গটি সর্বাপেক্ষা বড়। ব্যক্তি হৃদয় মানব হৃদয়ের প্রকৃতি লোকে বা অধ্যাত্ম ভগতে কিরূপ সম্পর্ক স্থাপন করিতে চাহে, এই কাব্য তাহার নিভৃত স্বগতোক্তি। মানব হৃদয়ে ঈশ্বরাত্মভূতির আবেদন লইয়া এই যুগের কয়েকজন কবি কিছুকিছু গীতিকবিতা রচনা করিয়াছেন। বঙ্গগত উপাদানকে প্রাধান্য দেন নাই বলিয়া ইহারা পুরাতন কাব্য পুরাণের বিষয়বস্তু গ্রহণ করেন নাই, তবে দেশমাটির সংস্কারে পুষ্ট কাব্য চেতনা বহু ক্ষেত্রে ইহাদের নৈতিক দৃষ্টিভঙ্গীকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে। কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদারের ‘ঈশ্বর প্রেম’ বা ‘ঈশ্বরই আমার একমাত্র লক্ষ্য’ কবিতায় ঈশ্বরের প্রতি জীবের অচ্ছেদ্য হৃদয় সম্পর্কের কথা ব্যক্ত হইয়াছে। তথাপি এ শ্রেণীর কবিতা গীতিকাব্যের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন হয় নাই; হৃদয় নিঃসৃত গভীর আত্মভূতি এইরূপ কবিতায় প্রকাশ পায় নাই।

গীতি কাব্যের ক্ষেত্রে বাহারা সার্থক হইয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে দৈবর চেতনা ও হৃদয় চেতনা এক হইয়া মিশিয়া গিয়াছে।<sup>৩৩</sup> কাঙাল হরিনাথ বজ্রমদার, রজনীকান্ত সেন, অতুলপ্রসাদ সেন প্রভৃতি এই শ্রেণীর কবি। ইহারা নির্বিশেষে অধ্যাত্ম আকৃতিতে কাব্যরূপ দিয়াছেন, কোনরূপ তত্ত্ব বা কাব্য পুরাণের সংস্কারকে সচেতন ভাবে প্রতিষ্ঠিত করেন নাই।

### —পাদটীকা—

- ১। উনিশ শতকের বাংলা সাহিত্য। ২য় সং।—ত্ৰিপুরাশঙ্কর সেন পৃঃ ৪৮
- ২। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস। ২য় সং। ২য় খণ্ড—ডঃ মৃদুসূদন সেন পৃঃ ১০০
- ৩। রাজনারায়ণ বসুকে লিখিত পত্র—মহুস্বতি। ২য় সং।—নগেন্দ্রনাথ সোম পৃঃ ৬০৩
- ৪। ঐ পৃঃ ৬০৫
- ৫। ঐ পৃঃ ৬০০
- ৬। বাঙ্গালী রামায়ণ—মুদ্র কাণ্ড, জীববতিতম সর্গ
- ৭। মেঘনাদবধ কাব্য—ডঃ সুবোধ সেনগুপ্ত ও কালীদাস সেন পৃঃ ১৮৩
- ৮। মধুসূদন। ২য় সং। শশাঙ্ক মোহন সেন পৃঃ ৮২
- ৯। রামায়ণে বাকস সভ্যতা—ডঃ ম'বন লাল রায়চৌধুরী পৃঃ ১৪৩
- ১০। কৃত্তিবাসী রামায়ণ, লঙ্কাকাণ্ড—রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত পৃঃ ৪১৫
- ১১। রাজনারায়ণ বসুকে লিখিত পত্র—মহুস্বতি, নগেন্দ্র নাথ সোম পৃঃ ৬১৯
- ১২। ঐ পৃঃ ৬০৩
- ১৩। মধুসূদন। ২য় সং। শশাঙ্ক মোহন সেন পৃঃ ১১০-১১
- ১৪। রাজনারায়ণ বসুকে লিখিত পত্র—মহুস্বতি পৃঃ ৬০৫
- ১৫। মধুসূদন—শশাঙ্ক মোহন সেন পৃঃ ১০৫
- ১৬। “অনির্ভরীয় এবং ‘অচিন্ত্যহেতুক’ ‘মেঘতার ইচ্ছা’ বা ‘নৈব’ বলিতে যাহা বুঝায় মধুসূদন ধোমায় হইতে সেই অদৃষ্টবাদই লাভ করিয়াছিলেন এবং মেঘনাদবধের রস নিষ্পত্তি দ্বিধা ভাহাই অবশ্যন করিয়াছেন”—মধুসূদন—শশাঙ্ক মোহন সেন পৃঃ ১০৪
- ১৭। ঐ পৃঃ ১০১
- ১৮। রাজনারায়ণ বসুকে লিখিত পত্র—মহুস্বতি পৃঃ ৬১১
- ১৯। রেনেসাঁসের সাধনা, সাহিত্য চিন্তা—শিবনারায়ণ দাস পৃঃ ৬৬
- ২০। বাঙ্গলারায়ণ বসুকে লিখিত পত্র—মহুস্বতি পৃঃ ৬১২

- ୨୧ । ଚାକବାସୀଦେବ ଅଭାର୍ଯ୍ୟନାର ଉକ୍ତର—ବହୁସ୍ତୁତି ପୃ: ୯୨୧
- ୨୨ । ରାଜନାରାୟଣ ବସୁକେ ଲିଖିତ ପଦ—ଐ ପୃ: ୬୦୫
- ୨୩ । ଶ୍ରୀମଦ୍ରାମାୟା ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରାପେକ୍ଷା ନବୋଦୟ ।  
 ଶ୍ରୀମଦ୍ରାମାୟା ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରାପେକ୍ଷା ନବୋଦୟ ॥  
 ଅର୍ଥାତ୍ ନରା ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରାପେକ୍ଷା ନବୋଦୟ ।  
 ଶ୍ରୀମଦ୍ରାମାୟା ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରାପେକ୍ଷା ନବୋଦୟ ॥
- ଶ୍ରୀମଦ୍ରାମାୟା ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରାପେକ୍ଷା ନବୋଦୟ ॥
- ୨୪ । ରାଜନାରାୟଣ ବସୁକେ ଲିଖିତ ପଦ—ବହୁସ୍ତୁତି ପୃ: ୬୦୬
- ୨୫ । ବହୁସ୍ତୁତି—ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରାପେକ୍ଷା ନବୋଦୟ ॥
- ୨୬ । ଶ୍ରୀମଦ୍ରାମାୟା ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରାପେକ୍ଷା ନବୋଦୟ ॥
- ୨୭ । ଶ୍ରୀମଦ୍ରାମାୟା ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରାପେକ୍ଷା ନବୋଦୟ ॥
- ୨୮ । ବହୁସ୍ତୁତି—
- ୨୯ । ରାଜା ହରିଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଶ୍ରୀମଦ୍ରାମାୟା ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରାପେକ୍ଷା ନବୋଦୟ ॥
- ୩୦ । ଶ୍ରୀମଦ୍ରାମାୟା ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରାପେକ୍ଷା ନବୋଦୟ ॥
- ୩୧ । ବିଜ୍ଞାନ—ନିବାସ କବଚ—ବହୁସ୍ତୁତି ପୃ: ୨୧୩
- ୩୨ । ରାଜା ହରିଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଶ୍ରୀମଦ୍ରାମାୟା ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରାପେକ୍ଷା ନବୋଦୟ ॥
- ୩୩ । ଶ୍ରୀମଦ୍ରାମାୟା ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରାପେକ୍ଷା ନବୋଦୟ ॥
- ୩୪ । କଂସ ବିନାଶ କାବ୍ୟ—ଶ୍ରୀମଦ୍ରାମାୟା ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରାପେକ୍ଷା ନବୋଦୟ ॥
- ୩୫ । ଶ୍ରୀମଦ୍ରାମାୟା ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରାପେକ୍ଷା ନବୋଦୟ ॥
- ୩୬ । ଶ୍ରୀମଦ୍ରାମାୟା ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରାପେକ୍ଷା ନବୋଦୟ ॥



## পঞ্চম অধ্যায়

### রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ প্রভাবিত নাট্য সাহিত্য

বাংলা নাটকের উৎপত্তি ও প্রাথমিক বিকাশ যে ঊনবিংশ শতাব্দীর ইউরোপীয় ভাবাদর্শের ফল এ সহজে কোন সন্দেহের অবকাশ নাই। প্রকৃত প্রস্তাবে বাংলা নাটক রচনার তাগিদ আসিয়াছে ইউরোপীয় বঙ্গমঞ্চের প্রতিষ্ঠা হইতে। ইহার পূর্বে এদেশে নাটকের বিকল্পে ব্রিগান, পাঁচালী, বাক্সগান ইত্যাদির প্রচলন ছিল। এগুলি একপ্রকার জনসাহিত্য। কারণ ইহাদের অধিকাংশ উদ্দেশ্যন সংগৃহীত হইয়াছে পুরাণাদি সাধারণ ভাণ্ডার হইতে এবং শিক্ষিত অশিক্ষিত নির্বিশেষে জনসাধারণ ইহাদের রসাস্বাদন করিয়াছে।<sup>১</sup> লোকবন্ধন এবং লোক-শিক্ষা এই উভয়বিধ উদ্দেশ্যে এইগুলি সমাজ ক্ষেত্রে পরিবেশিত হইত। সাধারণ লোকে বাহ্যতে ইহাদের মর্মে প্রবেশ করিতে পারে সেইজন্য প্রচলিত পৌরাণিক প্রসঙ্গ ইহাদের প্রধান আশ্রয় ছিল। পরবর্তীকালে দেশের শিক্ষিত মাছুষের কতি পরিবর্তনে এই লোকরঞ্জন সাহিত্যের পরিবর্তে শিল্পগুণমণ্ডিত নাট্যকলার অন্বেষণ শুরু হইলে ইহাদের অন্তর্নিহিত ধর্মীয় ভ্রূর নাট্য সাহিত্যেও অহুংসিত হইয়া আসিয়াছে। সেইজন্য নাট্য সাহিত্যে পৌরাণিক চেতনা আলোচনার আব্দ সহজে কবিগান পাঁচালী বাক্সগান ইত্যাদির মধ্যে পৌরাণিক ভাববাহার অভিক্ষেপ অন্বেষণ করা সমীচীন।

কবিগান ॥ কবিগানের কাল পরিধি প্রায় শতবর্ষ (১৭৬০—১৮৬০)। তবে অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ দিক হইতে ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দিক পর্যন্ত কবিগানের সর্বাপেক্ষা গৌরবময় যুগ। বিখ্যাত কবিগোলা হরঠাকুর, রামদত্ত, নিতাই বৈরাগী প্রভৃতি ১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যেই লোকান্তরিত হন। কবিগানের শীর্ষ পরবর্তীকালে কিছুটা চলিলেও নূতন ভাব সংঘাতে তাহা ক্রমশঃই কীর্ণ হইয়া আসে।

ধর্ম নিরপেক্ষ লৌকিক প্রেমের পরিচয় কবিগানের মধ্যে থাকিলেও ধর্ম সাপেক্ষ চিন্তাধারার পরিচয় ইহাতে অভ্যস্ত স্পষ্ট। ধর্মীয় চেতনার দিক হইতে কবিগোলাগণ প্রধানতঃ শক্তি ও বৈষ্ণব কবিতার ভ্রূর টানিয়াছেন। বৈষ্ণব কাব্যের গতি ইতিমধ্যেই শুরু হইয়া গিয়াছিল। শাক্ত শ্রীতি কবিতা রামপ্রসাদের প্রভাবে অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে পর্যন্ত জাগিয়াছিল। কতকটা দাভনৈতিক

অনিচ্ছয়াতঃ এবং কতকটা সামাজিক দূর্ব্যবস্থায় শক্তি সাধনা স্বাভাবিক হইয়া পড়ে। সেইজন্য বৈষ্ণব কাব্য প্রবাহে ভাটা পড়িলেও তখন শাক্তপদ সাহিত্যের প্রচলন ও প্রভাব অনেকটা অক্ষুণ্ণ ছিল। এ দেশের অনেক ভূমায়ী ও তাঁহাদের অল্পচর্যবর্গ কোম্পানীর রাজত্বনীতির ফলে জমিদারী হারাইয়া ফেলিলে তাঁহারা দিশাহারা হইয়া শক্তিপাদপদ্মতলে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহারা বহু শাক্তপদ রচনা করিয়াছেন। লোকসাধারণও ভয়ে এবং ভাবনাষ বাঁচিবার জন্য মাতৃমন্ত্র উচ্চারণ করিবাছে। লোকমনের এই স্তিমিত সংচেতনা কবিগানের অস্ত্রতম আশ্রয় হইয়া উঠে। বৈরাগ্য, ভক্তি, প্রেম ও বাৎসল্যের বিবিধ অনুভূতি লইয়া কবির এক প্রকার বিকল্প বৈষ্ণব ও শাক্তভাবধারা প্রবর্তন করেন। যে নীতিবোধ ও স্বস্থ জীবনদৃষ্টি ভারতচন্দ্রের যুগে অন্তর্হিত হইয়াছিল, এই কবিকুলে যেন তাহারই কিছুটা দক্ষা করিতে চাহিয়াছে। “বিভাঙ্গমন্দের রতিবিলাস কখনের উল্লাসময়তা অবলম্বন করিয়া প্রণয়মূলক আখ্যায়িকা কাব্যের যে ধারা বাংলা সাহিত্যেব ক্ষেত্রে প্রবহমান ছিল, তাহার পাশাপাশি যদি কবিগানের কলখন না জাগিয়া উঠিত তাহা হইলে ইংরেজ প্রভাবান্বিত বাংলা সাহিত্যের বিকাশক্ষেপ পর্বন্ত এই রতিবিলাস বা মদনমগ্নরীর উল্লাসময়তা সঙ্ক না করিয়া উপায় ছিল না।”

কবিগানের মধ্যে প্রধানতঃ বৈষ্ণব ও শাক্ত পদাবলীর ধারা অক্ষুণ্ণ হইলেও কবি সম্প্রদায় সাধারণ ভাবে পৌরাণিক সংস্কৃতি সম্বন্ধে অবহিত ছিলেন। পুরাণে যথেষ্ট ব্যুৎপত্তি না থাকিলে প্রতিপক্ষের নিকট তাঁহাদের পরাজয় স্বীকার করিতে হইত। আবার গাহনার সময় শ্রোতৃবর্গের মনোবল্লভ হইবার রামায়ণ, মহাভারত ও অন্যান্য পুরাণ কাহিনীর বিভিন্ন দৃষ্টান্ত তুলিয়া ধরিতেন। বিশেষতঃ— রামায়ণের রাম মাহাত্ম্য, মহাভারতের কৃষ্ণ মাহাত্ম্য, বিষ্ণু পুরাণ বা ভাগবতের কৃষ্ণ মাহাত্ম্য লইয়া তাঁহারা কৃষ্ণলীলার পদগুলির আবেদন বৃদ্ধি করিতেন। এই শ্রেণীর পদ রচনার নিতাই বৈরাগীর একপ্রকার সহজাত দক্ষতা ছিল। পদগুলি যেমন স্বতঃস্ফূর্ত, ইহাদের আন্তরিকতাও তেমনি স্বচ্ছ। সীতার অপরিসীম দুঃখকে কবি কল্পিণীর মুখ দিয়া নাগায়ণকে নিবেদন করিতেছেন :

মহাভা

জহে নারায়ণো, আমারে কখনো,

বলো না জানকী হোতে ।

সে জনমের বহু দুখো আছে মনেতে ।।

দুর্জয় দাবণে, করিয়ে হরণে  
রাখিলো অশোকো বনেতে ।

চিন্তেন

কহিছে কক্ষিণী, ওহে চক্রপাণি  
আনিছে পবন স্নেহে,  
রামরূপে ত্রাস দেহ দয়শনো,  
আমি তো হবনা সীতে ॥

অস্বরূপভাবে মহাভারত ও পুরাণের কৃষ্ণ মহিষাকে কবি ব্যঙ্গ করিতেছেন :

চিন্তেন

শ্রোণদীয়ে বধন বিবস্ত্রা করে,  
দুষ্টবতি দুঃশাসন ।  
বস্ত্রধারী হোতে, বস্ত্র দান দিবে  
কোবে ছিলে লজ্জা নিবারণ ॥

অস্তরী

হায়, ভনেছি তুমি পাণ্ডব সখা,  
বনসালী কালিয়ে ।  
বহিলে বলীর ঝায়েতে ভারী—  
প্রেম বশে হইরে ॥

চিন্তেন

দ্বিরণ্যকলিঙ্গ করিলে বধ  
বৃসিংহরূপে মোহন  
প্রহ্লাদ ভক্তেরো কারণে দিলে  
শটিকেরি স্তম্ভে দরশন ॥

পুরাণ কাহিনীর এই সহস্র ও আন্তরিক পরিবেশনের দ্বারা কবিগান সেদিন  
এতখানি লোকপ্রিয় হইয়াছিল ।

পাঁচালী ॥ ঊনবিংশ শতাব্দীতে বল্লভ প্রচলিত পাঁচালী ও রাজাগানে  
পৌরাণিক উপাদানের প্রাচুর্য লক্ষ্য করা যায় । জঃ স্বরূপার সেন পাঁচালীর দুই-  
প্রধান বীড়ির উল্লেখ করিয়াছেন—প্রাচীন পদ্মতি ও নবীন পদ্মতি । প্রাচীন  
পদ্মতিতে গায়কের পারে নুপুর ও হাতে চামর বন্দিকা থাকিত এবং নবীন

পদ্ধতি কীর্তন গান হইতে উদ্ভূত। নবীন পাঁচালী একদিকে যেমন কীর্তনের ধারায় উদ্ভূত, তেমনি অন্যদিকে ইহা রাজারও পূর্বসূত্র।<sup>১০</sup> সাজসজ্জা, পাড়-পাড়ী ও অঙ্গ-ভঙ্গির তারতম্যে পাঁচালী, কীর্তন বা রাজা হইতে পৃথক। তবে পাঁচালী ও রাজা দুই-এরই ব্যাপক প্রসার ছিল ঊনবিংশ শতকের মধ্যভাগ পর্যন্ত। ইংরাজী প্রভাবপুষ্ট আধুনিক সাহিত্য গড়িয়া উঠিবার সঙ্গে সঙ্গে ইহাদের আবেদন শিথিল হইয়া যায়। তবে শতাব্দীর ৭৫-৮৫ দশক পর্যন্ত বাংলা সাহিত্যে নাটকের পাশাপাশি রাজাগানের ধারাও চলিয়া আসিয়াছে।

পাঁচালীর লক্ষপ্রতিষ্ঠ কবি হইলেন দাশরথি রায়। প্রকৃত পক্ষে তিনিই নবনীতির পাঁচালীর প্রবর্তক এবং এক্ষেত্রে তাঁহার শ্রেষ্ঠত্বও তর্কাতীতভাবে স্বীকৃত। দাশরথির সাক্ষ্যের কারণে তাঁহার পাঁচালীর অস্বনিহিত ভাব সম্পদ। “পাঁচালীতে প্রচার প্রাধান্য স্থাপ্যে, তদানীন্তন রক্ষণশীল সমাজের চৌহদ্দির মধ্যে ভক্তিবাদি নিষ্কন করিয়া যাহাযের ক্ষয়ক্ষেত্রে ধর্মের বীজ বপন করা এবং স্থনীতি সদাচার ঈশ্বরভক্তিরূপ সুগন্ধ ত্রাবণি কুমুমরাশি প্রফুল্লিত করাই ছিল পাঁচালীর মুখ্য কাজ। দাশরথির পাঁচালীতে এই লক্ষ্য সুপ্রকট।”<sup>১১</sup> যুগের মুখ চাহিয়া প্রত্যাহার কালের নবনির্দেশনাকে তিনি আহ্বান করিতে পারেন নাই, সেইজন্য বিভাগ্যের মহাশয়ের বিধবা বিবাহ আন্দোলনও তাঁহার বিজ্ঞপের বিষয় হইয়াছিল। দেব শিল্পে ভক্তি, অমৃত যুগের পৌরাণিক ধর্মবিশ্বাস, সনাতন বিধি ব্যবস্থার আনুগত্য এক কথায় যুগান্তিত রক্ষণশীলতায় কুঠরীনি বীজিত ও তাহার সোচ্চার ঘোষণা তাঁহাকে খ্যাতির শীর্ষচূড়ায় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল।

দশখণ্ডে প্রকাশিত দাশরথির পাঁচালী পালায় পৌরাণিক উপাঙ্গানই মুখ্য। পৌরাণিক সংস্কৃতির সমুদ্র মন্থন করিয়া তাহার রত্নগাজিকে তিনি পালার আকারে গাঁথিয়া দিয়াছেন। রামায়ণী কথাকে দাশরথি রায় শ্রীরামচন্দ্রের বিবাহ হইতে লব কুশের যুদ্ধ পর্যন্ত ঘটনার বিবৃতি দিয়াছেন। পালাগানের আকারে রচিত বলিয়া এই কাহিনীগুলির এক প্রকার স্বয়ংসম্পূর্ণতা আছে, যারাবাহিকতা রক্ষা না করিলেও ইহাদের রসান্বাদনে কোনরূপ কষ্ট হয় না। রামায়ণের সহিত লোক মানসের পরিচয় অত্যন্ত স্বাভাবিক জানিয়া তিনি ঘটনা বিবৃতি অপেক্ষা রসান্বিত সঞ্চারের দিকে অধিক দৃষ্টি দিয়াছেন। এইজন্য শ্রীরামচন্দ্রের বনগমন ও সীতাহরণ, তরঙ্গীসেন বধ, মায়্যা সীতা বধ, লক্ষ্মণের শক্তিশেল, রাবণ বধ প্রভৃতি করুণ রসোদ্দীপক ঘটনাবলীকে তিনি বেদনাসিক্ত ও গভীর করিয়া দর্শক সমীপে নিবেদন করিয়াছেন। রামায়ণী কথায় দাশরথি কৃতিবিশ্বাসকেই প্রধান ভাবে আশ্রয়

করিয়াছেন। কৃষ্ণবাসের মত তাঁহার রাবণও একজন প্রচ্ছন্ন ভক্ত—নিখিল চরাচরে পাণী-তাপী সকলেই যখন শ্রীরামচন্দ্রের কৃপাধস্ত, তখন রাবণকে উদ্ধার করিলে তাঁহার পতিতপাবন নাম অবশ্যই সার্থক হইবে। কৃষ্ণবাস ও দাশরথির রায় কথার কলঙ্কটি স্বতন্ত্র নহে।

কৃষ্ণারন পালাগুলিতে দাশরথি রায় মহাভারতী কথা অপেক্ষা বৈষ্ণবীয় রাধা-কৃষ্ণ লীলাকে অধিক রাজ্য প্রদান করিয়াছেন। মধুগা-বৃন্দাবনের স্থিতি ও কীর্তি বিজ্ঞপ্তি যে কৃষ্ণলীলা, বাহাতে ভক্তি ও সমর্পণের সহজ ইঙ্গিত আছে প্রধানতঃ তাহাকেই দাশরথি বিভিন্ন পালায় আকারে গ্রহণ করিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণের জন্মোৎসব, শ্রীকৃষ্ণের গোষ্টলীলা, শ্রীরাধিকার কলঙ্ক ভঞ্জন, শ্রীরাধার মানভঞ্জন, মাধুৰ্য, নন্দবিদায় প্রভৃতি পালা এই পর্যায়ে উল্লেখযোগ্য। মহাভারতী অংশের পালা বেশী নাই। মহাভারতের সভাপর্ব হইতে যৌগদীর বস্ত্রহরণ এবং বনপর্ব হইতে দুর্বারার পাবণ—দুইটি তাঁহার মহাভারতী রচনা। শ্রীকৃষ্ণের দ্বারকা-লীলা প্রসঙ্গে কল্পিত হরণ পালা গানটি রচিত। প্রহ্লাদ চরিত্র, বামন ভিক্ষা প্রভৃতি তাঁহার অপরাপর পৌরাণিক পালাগান। পৌরাণিক শিব উপাখ্যান হইতে দক্ষযজ্ঞ, শিব বিবাহ, কালীখণ্ড প্রভৃতি এক মার্কেটের চণ্ডী হইতে মহিষাসুর-এর বৃদ্ধ, শুভ্র নিমন্ত্রণ বধ প্রভৃতি পালাগানগুলিও তাঁহার বিখ্যাত রচনা। 'ভগ্নীংধ কর্তৃক গঙ্গা আনয়ন' পালাগানে গঙ্গার মর্ত্যাবতরূপ বিষয়টি গৃহীত হইয়াছে। এই সমস্ত রচনার দাশরথি রায় যে সর্বত্র পৌরাণিক আত্মগত্যা মানিয়া চলিয়াছেন, এমন নহে। বৃগ বৃগাস্তরে দেশ জীমেনে পুৰাণ কিংবদন্তীর যে পল্লবিত বিকাশ ঘটিয়াছে, লোকবহুত্বের উপায়রূপে দাশরথি রায় সেইগুলিই ব্যবহার করিয়াছেন।

বাজা ॥ বাজার পালাগানে পাঁচালীর প্রভাব স্পষ্ট। বাজা ও পাঁচালীর মধ্যে পার্থক্য হইল পাঁচালীতে একটিবাজা গায়ন থাকে আর বাজার গায়ন একাধিক।<sup>১০</sup> বাজার বিষয়বস্তু ছিল প্রধানতঃ ধর্ম সম্বন্ধীয়। দেশের বৃহত্তর জনজীবনে ধর্মভাবের প্রতি যে স্বাভাবিক আগ্রহ ছিল, তাহাই বাজার মধ্যে পরিস্ফুট হইয়াছিল। বাজার মূল অর্থ দেবলীলার অংশভাগী হইবার জন্য উৎসবে যোগদান বা বাজা করা। পরে দেবলীলার গমন ব্যাপারটি একস্থানে বসিয়া দেবলীলার অভিনয় দেখায় পর্যবসিত হয়। সুতরাং বাজার মধ্যে ধর্মভাব থাকা একান্ত অপরিহার্য। আবার এই ধর্মভাব ছিল প্রধানতঃ বৈষ্ণব ধর্ম সম্পর্কিত এবং কৃষ্ণলীলা বিষয়ক। এই ভাবের প্রাধান্য হেতু কৃষ্ণলীলার অবতারণা করা



এক সময়ে রাজ্যের একমাত্র বিবয়বস্ত্র বলিয়া পরিগণিত হইত। কৃষ্ণলীলার মধ্যে আবার কালীর দমন কাহিনী অত্যন্ত জনপ্রিয় ছিল। এইজন্য তৎকালে কৃষ্ণলীলা বিবয়ক সমস্ত পালাই ‘কালীর দমন’ এই সাধারণ নামে অভিহিত হইত। তৎপরে আসিল রাম যাত্রা, চণ্ডী যাত্রা, ভাসান যাত্রা ইত্যাদি। রাম যাত্রায় আনন্দ অধিকারী এবং জয়চাঁদ অধিকারী, চণ্ডী যাত্রায় ক্রাস ভাসায় গুরুপ্রসাদ বসন্ত এবং ভাসান যাত্রায় বর্ধমানের লাউসেন বডাল বিশেষ খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন। লৌকিক উপাদান লইয়া শেষ দিকে বিভ্রামন্দের রাজ্যের উৎপত্তি লৌকিক প্রণয় কাহিনী হইতে রুচি বিচার ঘটিলে রাজ্যের প্রকৃত অর্থ ক্রমশঃ বিলুপ্ত হইয়া যায়। তবে ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে কৃষ্ণকমল গোস্বামী ‘গাইউয়াদিনী’ ও অপরাপর রাখা কৃষ্ণ বিবয়ক রচনাগুলির মধ্য দিয়া প্রাচীন রাজ্যের আদর্শকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করেন। এই সময়ে বঙ্গ যক্ষের প্রভাব এবং জন মনের রুচিপরিবর্তন এমন স্পষ্ট হইয়া উঠে যে রাজ্যের মধ্যে রূপান্তর অনিবার্য হইয়া দাঁড়ায়। রাজ্যের সহিত থিয়েটারের সংমিশ্রণ ঘটাইয়া ‘সখের দলের অভিনয়’ শতাব্দীর সপ্তম দশকে বিশেষ প্রসিদ্ধি অর্জন করিয়াছিল। যাত্রা ও থিয়েটারের ঘনিষ্ঠ সংযোগ হেতু নাট্যাভিনয় ও গীতাভিনয় কাছাকাছি আসিয়া গেল এবং সাধারণ ভাবে গীতাভিনয়ের লোকপ্রিয়তা অনেক বাড়িয়া গেল। এই গীতাভিনয়ের জন্য পালা লিখিয়া অনেকেই বশবী হইয়াছেন। ইহাদের মধ্যে দুইজন বিখ্যাত পালাকার ব্রজমোহন রায় ও মতি রায়। ব্রজমোহন রায়ের দুইটি প্রসিদ্ধ যাত্রা পালা হইল ‘অভিমুখ্য বধ’ ও ‘রামাভিষেক’ (১৮৭৮)। ইহা ছাড়া তিনি ‘সাবিত্রী সত্যবান’, ‘শতজঙ্ঘ রাবণ বধ’, ‘দানব বিজয়’ ও ‘কংস বধ’ নামে আরও কতকগুলি পৌরাণিক যাত্রা পালা লিখিয়াছিলেন।

মতি রায়ের খ্যাতি ব্রজমোহন অপেক্ষা বেশী। পূর্বাণ শাস্ত্রে পারদ্বয় এবং নানা বিদ্যার সুপণ্ডিত মতি রায় গীতাভিনয়ের ক্ষেত্রে নূতন উদ্ভাবনা সৃষ্টি করিয়াছিলেন। ১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দে দোগাছিয়া নিবাসী হরিনারায়ণ চৌধুরীর অহুরোধে তিনি প্রথমে রামায়ণী কথা অবলম্বনে ‘তরঙ্গী সেন বধ’ ও পরে ‘রাম বনবাস’ নামে দুইটি পালাগান রচনা করেন। হরিনারায়ণের সহিত একযোগে তিনি রাজ্যের দল পরিচালনা করিয়াছিলেন।\* তাঁহার রচনাগুলি বিশেষ উচ্চাঙ্গের না হইলেও তাঁহার স্বকণ্ঠের পরিবেশন পালাগানগুলিকে জনপ্রিয় করিয়াছিল। এমন কি তাঁহার ‘নিমাই সন্ন্যাস’ গীতাভিনয় দেখিয়া শ্রীধামকৃষ্ণ পরমহংস পৰ্ব্বন্ত মোহিত হইয়া গিয়াছিলেন। মতিরায় রামায়ণ, মহাভারত ও বিবিধ পূর্বাণ কাহিনী

হইতে বহু সংখ্যক পালাগান রচনা করিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে নীতাহরণ, স্তবতাগমন, দ্রৌপদীর বস্ত্র হরণ, পাণ্ডব নির্বাসন, ভীষ্মের শরশয্যা, কর্ণবধ, যুধিষ্ঠিরের রাজ্যাভিষেক গরাক্ষরের হরিণাদ পদ্মনাভ ইত্যাদি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। মতিরাও 'নবদীপ বঙ্গ গীতাভিনয় সম্বাদার' স্থাপন করেন (১৮৮০)। সেখানকার অভিনয়ে নবদীপের সারস্বতমণ্ডলী তাঁহাকে কবিরত্ন উপাধি ও স্বর্ণপদক প্রদান করিয়াছিলেন।

মতি রাহের গীতাভিনয়ের ধারায় অহিভূষণ ভট্টাচার্যের পৌরাণিক পালা 'স্বরথ উদ্ধার'-এর নাম উল্লেখযোগ্য। লীলবধি দাসের পাঁচালীধা ধারা কুম্বাভার বহন করিয়াছিলেন নীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায়।

শতাব্দীর অষ্টম দশকে বাজাপালায় রীতিতে অনেকগুলি পৌরাণিক নাটকের কথা শুকুমার সেন উল্লেখ করিয়াছেন।<sup>১৭</sup> এই বাজাপালাগুলির প্রমাণ বিবরণ ছিল অভিন্নতা বহু কাহিনী, দ্রৌপদীর বস্ত্র হরণ ও রাম বনবাস। ভোদানান্দ মুখোপাধ্যায়, কেশবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, তিনকড়ি বিশ্বাস প্রভৃতি নাট্যকারবৃন্দ প্রদানতঃ এই প্রচীর পৌরাণিক পালাগান রচনা করিয়া বাজাপালার পের খাটটি টানিয়া রাখিয়াছিলেন। পালাগানের পরিবর্তে নাটকীয় আঙ্গিকে গীতাভিনয়ের সূত্রপাত করিয়াছেন মনোমোহন বসু। পৌরাণিক নাটকের ধারায় তাঁহার প্রসঙ্গ বর্ত্তমান আলোচিত হইবে।

বাংলা নাটকের প্রথম পর্ব। উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ হইতে বাংলা নাটক রচনা হুতপাত হয়। এ যুগের অধিকাংশ নাটকই সংস্কৃত অথবা ইংরাজী নাটকের অনুবাদ। সংস্কৃত অনুবাদগুলি ছিল মূল নাটকসমূহের ছাড়া মাত্র। তাহাতে বাংলায় যনের নাট্যরস-শিপালা নিবৃত্ত হয় নাই। সেইজন্য মৌলিক নাটক রচনার প্রয়োজন অনুভূত হইয়াছিল। মৌলিক রচনার ক্ষেত্রে নাট্যকারগণ সহজ উপাদানের সচিবহার করিয়াছেন। এইজন্য পৌরাণিক নাটক রচনার দিকে স্বভাবতঃই লক্ষ্য পড়িয়াছে। সামাজিক ক্ষতি-বিচ্ছাদিত দেখাইয়া এ যুগে যেমন সামাজিক নাটক ও গ্রন্থন সৃষ্টি হইয়াছে, তেমনি লোকমনের সাধারণ বিশ্বাসের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া রামায়ণ, মহাভারত ও অন্যান্য পৌরাণিক কাহিনী লইয়া নাটক রচনার প্রয়াস দেখা দিয়াছে। বাংলা নাটক রচনার প্রথম পর্ব চলিয়াছে সাধারণ বঙ্গালয় প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্ব পর্যন্ত। ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে জোড়সাঁকোর ম্যাদাল বাড়ীতে সাধারণ বঙ্গালয় 'ভাষনাল থিয়েটার'-এর প্রতিষ্ঠা হইলে নাটক রচনার স্বর্ণযুগ আরম্ভ হয়। আবার এই সময় হইতেই হিন্দু ধর্মের

নব জাগৃতি ঘটে। ইহার ফলে স্বাভাবিক ভাবে পৌরাণিক নাটক রচনার উদ্বীপনা দেখা যায়। বাঙ্গালী মনের চিরন্তন ধর্মভাব, বাহ্য পঁচালী কথকতা প্রভাবিত বক্ষণশীল দৃষ্টিভঙ্গী নাটকগুণিকে জনপ্রিয় করিয়াছে। আমরা এই পর্বের পৌরাণিক নাটকগুলি একে একে আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব।

**ভদ্রার্জুন** ॥ যোগেন্দ্রশঙ্করের 'কীর্তিবিনাস' নাটকটিকে বাংলার প্রথম মৌলিক নাটক বলিয়া অভিহিত করা হয়। তারាচরণ সিকদারের 'ভদ্রার্জুন' নাটকটি ইহার ঈষৎ পরবর্তীকালে প্রকাশিত হয় ( ১৮৫২ খ্রিঃ )। তবে আঙ্গিক বিভ্রাসে অপেক্ষাকৃত জটিল শৃঙ্গ বনিয়া কীর্তিবিনাস অপেক্ষা ইহার ঐতিহাসিক গুরুত্ব অধিক। বাংলা নাটকের উন্মেষ পর্বে এই মৌলিক নাটকটি পৌরাণিক পটভূমিকায় রচিত। বাংলা নাটকগুলি যখন সংস্কৃত নাটকের অল্পবাদমাাত্র ছিল, সেই সময়ে ইউরোপীয় আঙ্গিকে ভদ্রার্জুন নাটক রচনা করিয়া তারাচরণ সিকদার বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন। তবে ইহার মধ্যে গল্প পদ্ম রচনাকে নাট্যকাব্য পরিহার করিতে পারেন নাই। কিন্তু ইহাকে সংস্কৃত নাটকের প্রভাব না মনে করিয়া তৎকালীন বাংলা সাহিত্যের প্রভাব বলিয়া মনে করা যাইতে পারে।<sup>১</sup> লেখক ভদ্রানীশ্বন নাটকের প্রভাব যেমন স্বীকার করিতে চাহিয়াছেন, তেমনি করিয়া ভদ্রানীশ্বন কাব্য প্রভাবকে নস্যাৎ করিতে পারেন নাই। আঙ্গিক বিভ্রাসে অভিনবত্ব ছাড়াও সংগীত বিষয়ে তিনি যথেষ্ট সংযমের পরিচয় দিয়াছেন। কুশীলবগণ বঙ্গভূমিতে আনিয়া নাটকের সমৃদ্ধ বিষয় কেবল সংগীত দ্বারা ব্যক্ত করিলে নাটকীয় গতি ব্যাহত হয় বলিয়া তারাচরণ সংলাপের প্রাধান্য দিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার সংলাপ মূলতঃ পয়ার ছন্দে বিবৃত হওয়ায় নাটকের মূল উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় নাই। ভাবতচন্দ্রের প্রভাব তখনও পর্যন্ত বিস্তারিত ছিল। ভারতী রীতিতে অনেক ক্ষেত্রে অলংকৃত পয়ারের ব্যবহার আছে, কিন্তু নাটকীয় গতি তাহাতে স্থগ্ন হইয়াছে। পয়ারের বাহ্য প্রদান অস্ববিধা, চরণের শেষে ষতিপাত, তাহাতে বক্তব্যকে টানিয়া বাইতে অস্ববিধা হয়। সাধারণ কথাবার্তার যে সমস্ত অসংলগ্ন আলাপ আলাপন থাকে, তাহা এই ছন্দ ভঙ্গীতে ব্যক্ত করা দুষ্কর। তারাচরণ এই অস্ববিধার সম্মুখীন হইয়াছিলেন। সেইজন্য বঙ্গক্ষেত্রেই তাঁহার সংলাপ আড়ষ্ট হইয়াছে।

তবুও প্রকাশভঙ্গী রচনা 'ভদ্রার্জুনে'র যে নূতনত্ব আছে, তাহা স্বীকার করিতে হইবে। ইহার মূল্য শুধু প্রথম ছাপা বাঙ্গালী নাটকসমূহের অন্ততম বলিয়া<sup>২</sup> একথা সর্বথা স্বীকার্য নহে। প্রথম সৃষ্টি বলিয়া ইহার ঐতিহাসিক গুরুত্বও

আছেই, তাহা ছাড়া তদানীন্তন কালের পরিপ্রেক্ষিতে ইহার সাহিত্যমূল্যও একেবারে অকিঞ্চিৎকর নহে। চরিত্র-চিত্রণ, ঘটনা-বিস্তার ও সংলাপ রচনার ইহার নাটকীয় উৎকর্ষকে একেবারে অপলাপ করা যায় না।

নাটকের কাহিনী মহাভারতের আদিপর্বস্থিত হুভদ্রাহরণ পর্বাধ্যায় হইতে গৃহীত হইয়াছে। মূল মহাভারতী কাহিনী হইতে ইহা অনেকটা ভিন্ন। লেখক কান্দিরাম দাসের মহাভারত হইতেই উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন বেশী। ব্যাস ভারতের সহিত যেটুকু সঙ্গতি তাহা হইল এই—ইন্দ্রপ্রস্থে পাণ্ডবগণের সহিত নারদের সাক্ষাৎ, দ্রৌপদী সহস্র পাণ্ডবদের প্রতি নারদের উপদেশ, স্বীয় মত প্রতিষ্ঠায় নারদ কর্তৃক হৃদ-উপহৃদদের কাহিনী বিবৃতি, পরিশেষে পাণ্ডবগণ কর্তৃক নারদের নির্দেশ গ্রহণ। অতঃপর ভট্টনৈক ব্রাহ্মণের গোঁধন রক্ষা অর্জুনের প্রতিশ্রুতি শুদ্ধ ও তৎক্ষণে স্বেচ্ছায় বাহন বৎসরের নির্বাসন গ্রহণ। নির্বাসনকালে তীর্থ পৰ্যটনের সময় অর্জুন প্রভাসে উপস্থিত হন এবং তথায় কৃষ্ণ তাঁহাকে অভ্যর্থনা করেন। অতঃপর কৃষ্ণের পরামর্শে অর্জুন হুভদ্রা হরণ করেন। বলরাম কৃষ্ণের উপর অভিযোগ আরোপ করিলেও কৃষ্ণের হুজিতে তিনি ও অন্যান্য বাহন অর্জুনের উপর বৈরীভাব ত্যাগ করেন।

ভদ্রার্জুন নাটকের ঘটনাংশে হুভদ্রা হরণের মূল কাহিনী প্রায় অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে। কিন্তু কান্দিরাম দাস তাঁহার বর্ণনায় যে বাহন ও বৈচিত্র্য আনিয়াছেন, তাহাচরণ প্রায় তাহার সবটুকুই গ্রহণ করিয়াছেন। বৈরতক পর্বতে কৃষ্ণ ও অর্জুনের আগমন ঘটিলে লোকে তাঁহাদিগকে পৃথক করিতে পারে নাই। কান্দিরাম দাসের বর্ণনায় ইহার উল্লেখ আছে। তাহাচরণ পৃথিক ও মন্ডপের কথোপকথনের মধ্যে এই প্রহেলিকা বিবৃত করিয়াছেন। প্রথম দর্শনে অর্জুনের প্রতি হুভদ্রার অস্থগা কান্দিরাম দাস অস্থগ, তবে ভদ্রার্জুনে তাহার যেমন অসংকোচ অভিযুক্তি আছে, কান্দিরামে তাহা নাই। সেখানে অনেকটা ইঙ্গিতে ও পরোক্ষে হুভদ্রা সত্যভামার কাছে অন্তরের কথা ব্যক্ত করিয়াছে। কান্দিরাম আরও ফলাও করিয়া হুভদ্রাকে রত্নির নিকট লইয়া গিয়াছেন। এককালের কাব্যরীতিই এইরূপ ছিল। স্বাভাবিক অস্থগা জমিলে তাহার বর্ণন ও সার্থকতার জন্য এইরূপ বাহিরের উপাদানের সাহায্য লওয়া হইত। তাহাচরণ এইটুকু পরিহার করিয়াছেন। সত্যভামা নিজেই হুভদ্রার বাসনা চরিতার্থ করিবার ভার লইয়াছেন।

চতুর্থ অঙ্কে বরসজ্জা সম্পর্কে দুর্যোধনের প্রতি ভীমের কটাক্ষ ও অগ্নির ভাষণ কান্দিরাম দাস হইতে গৃহীত। সেখানে ভীম দুর্যোধনকে বরবেশে বাইতে

নিষেধ করিয়াছেন। ‘কোন কত্তা বিবাহেতে বাহ বরবেশে’ ইহাই ছিল ভীষ্মের প্রমাণ। তারানচরণ ইহাকে প্রাচ্য হরহ গ্রহণ করিয়াছেন। স্বভদ্রা হরণ ঘটনাটি কান্দিরাম অমুগ, মূল্যহুগ নহে। মূলে বিবৃত আছে পূজা শেষ করিয়া স্বভদ্রা বৈরন্তক পর্বত প্রদক্ষিণাস্তর আরকার প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন, অর্জুন তখন তাঁহাকে গবলে আকর্ষণ করিয়া রথে তুলিয়া লইলেন। সভাপালের নিকট এই সংবাদ পৌঁছাইলে সভাপাল বান্ধবগণকে যুদ্ধের ক্ষমতা প্রস্তুত হইতে নির্দেশ দিলেন। নাটকের মূল ঘটনা এইরূপ সরল রেখায় বিবৃত হইলে তাহার নাটকীয়ত্ব ফোটে না। সেই ক্ষমতা তারানচরণ ইহাতে কান্দিরামের পথই গ্রহণ করিয়াছেন। দুর্বোধনের সহিত আসন্ন বিবাহ ব্যবস্থা, কত্তার গাঞ্জহরিজ্ঞাপন, বিবাহ প্রাকালে কত্তার স্ত্রী আচার্যাদি করার মধ্যে আচরিতে অর্জুনের আগমন ঘটিয়াছে। ইহা কৃষ্ণের সজ্ঞাত হইলেও সমগ্র ঘটনা প্রবাহের উপব আকর্ষণিকতা-মুক্ত, স্থান-কাল অনুসারে এই হরণের গুরুত্ব অনেক বর্ধিত হইয়াছে। নাট্যিক জিয়া এইখানে চরমোৎকর্ষে পৌঁছিয়াছে।

ভদ্রার্জুন ঘটনাপ্রধান নাটক, চরিত্রপ্রধান নহে। স্বভদ্রাহরণ হইবে, এই পূর্বস্ফুট ধরিয়া নাটক অগ্রসর হইয়াছে। পৌরাণিক নাটকের উপস্থাপনা বেক্রপ এখানে তাহাই হইয়াছে। এইজন্য চরিত্রগুলি বিশেষ সচল চঞ্চল হয় নাই। অর্জুন পক্ষব কঠিন শক্তির ক্ষমতা মহাভারতের বীরপুত্র নহে, বীরত্বের সঙ্গে শালীনতা ও শিষ্টাচারের যে মণিকাঞ্চন যোগ, তাহাই অর্জুন চরিত্রকে মহাভারতে মন্থকরিয়াছে। এখানেও অবশ্য অর্জুনের চারিত্রিক ঔদার্য প্রতিক্রিয়া রক্ষা ও বেচ্ছানির্বাসনের মধ্যে কিছুটা ব্যক্ত হইয়াছে, কিন্তু সত্যতামা সন্নিধানে নিশীথ রাজিতে স্বভদ্রাকে দেখিয়া তিনি অস্থিরচিত্ত হইয়া পড়িলেন। আবার পরক্ষণেই স্বভদ্রাকে কৃষ্ণভগিনী জানিয়া কৃষ্ণভয়ে একেবারে স্বভদ্রার প্রতি বিরূপতা প্রকাশ করিলেন। এখানে অর্জুন চরিত্রের বীরত্ব ও মহত্ব বহুলাংশে ক্ষুণ্ণ হইয়াছে। বস্তুতঃ ভদ্রার্জুন নামকরণ হইলেও নাটকটিতে অর্জুনের ভূমিকা গোপ। বীরত্বের দ্বারা ই তাঁহার প্রেষ্ঠ প্রকাশ করার কথা। কিন্তু সেই বীরত্বকে তিনি সবলে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিতেছেন না। দানবের কাছেও আত্মসমর্পণে কৃষ্ণ বলদেবের মতানৈক্যের কথা ব্যক্ত করিতে হইয়াছে এক কৃষ্ণের ইঙ্গিতেই স্বভদ্রাহরণ করিয়া দানবের রথে পলায়ন করিতে হইবে, তাহাই জানাইয়াছেন। স্বভদ্রাহরণের দুঃসাহস অপেক্ষা হরণোত্তর সংগ্রামেই অর্জুনের বীরত্ব মহাভারতে প্রকাশিত হইয়াছে। ভদ্রার্জুনের মধ্যে এই সংগ্রামের কোন আয়োজন নাই। দূতমুখে কৌরবগণ ইহা জানিতে

পারিয়াছেন এবং অত্যন্ত প্রধান চরিত্র বলদেবও দূতস্থে ইহা জ্ঞাত হইয়াছেন। নাট্যিক গতির মধ্যদ্বিবা ইহা ফুটিলে সার্থক হইত।

ভদ্রার চরিত্রও বহুলাংশে নিশ্চিত। মহাভারতী উপাখ্যানে প্রেমের যে ভূমি প্রমাণ নিদর্শন পাওয়া যায়, ভদ্রার মধ্যে তাহাই ব্যক্ত হইয়াছে। এই প্রেম বাধা-বিশস্তির মধ্য দিয়া অগ্রসর হইলে নাটকীয় সংঘাতটি ফুটিয়া উঠিত। ভদ্রাঙ্গুনে এই প্রেমের সরলবৈধিক গতি আছে। স্বভদ্রার প্রেম, সত্যভামার সমর্থন, কৃষ্ণের সম্মতি ও ব্যবস্থাপনা এবং অর্জুনের হস্তক্ষেপে সহজ পরিণতি পাইয়াছে, বিশ্রীত পক্ষকে প্রত্যক্ষ বিরোধিতা করিতে হয় নাই। বলদেবের প্রতিকূলে প্রস্তাব, দুর্বোধনাদির সক্রিয় উত্তোগ এবং কৌরব বর্গীদের সাড়বর উপস্থিত ও নাটকীয় চরম মুহূর্ত্তকে প্রাণবন্ত করিতে পারে নাই। একমাত্র পঞ্চম অঙ্কের চতুর্থ দৃশ্বে স্বভদ্রার অতর্ক্য আংশিক অভিব্যক্ত হইয়াছে। অর্জুনের প্রতি আকর্ষণ এবং বলদেবের বিরোধিতায় স্বভদ্রার উদ্বেগ আত্ম চিত্তকে নাট্যকার পরিশুদ্ধ করিয়াছেন। নারিক হিনাবে স্বভদ্রা প্রথম দর্শনে প্রেমের প্রকাশ ব্যতীত অন্য কিছুই পরিচয় দিতে পারেন নাই। অর্জুন সম্ভিষ্যাহারে রথের সারথ্য বাহা ভদ্রার জীবনের দ্রবীণ ঘটনা, তাহাও এখানে দূতস্থে বিবৃত হইয়াছে মাত্র।

ভদ্রাঙ্গুনে নাটকের অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য চরিত্র সত্যভামা, কৃষ্ণ ও বলদেব। স্বভদ্রা হরণে কৃষ্ণের যে প্রত্যক্ষ ভূমিকা আছে, নাট্যকার এখানে তাহা বিবৃত করিয়াছেন, সত্যভামার প্রবোচনার তিনি অর্জুনকে স্বভদ্রাহরণে উৎসুক করিয়াছেন। কিন্তু কৃষ্ণের মহানায়করূপ এখানে অপরিশুদ্ধ। তিনি যে কূটচক্রী সে পরিচয় তাঁহার স্বল্প ভূমিকায় ব্যক্ত হয় নাই। এ দিক দিয়া সত্যভামার চরিত্র কিছুটা প্রাণবন্ত। সত্যভামা অনেকটা প্রত্যক্ষ ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছেন। স্বভদ্রার অহুয়োগে তিনিই কৃষ্ণ সমীপে অর্জুন-স্বভদ্রার মিলনের কথা বলিয়াছেন এবং এ বিষয়ে কৃষ্ণকে তৎপর হইতে প্রবুদ্ধ করিয়াছেন। শুধু তাহাই নহে, কৃষ্ণের নির্দেশে তিনিই নিশীথ রাজ্যে স্বভদ্রাকে সংগে করিয়া অর্জুনের শয়নাগারে উপস্থিত হইয়াছেন। সত্যভামার মধ্যে যে কোনরূপ মানবিক অহুত্ব নাই—একটি স্বার্থ বলিয়া মনে হয় না। পরন্তু স্বভদ্রার দুঃখবেদনার প্রত্যক্ষ সাক্ষীরূপেই আমরা তাঁহাকে দেখিতে পাই।

নাটকে প্রাণবন্ত চরিত্র যদি কেহ থাকে, তিনি হইলেন বলদেব। রোহিণী পুত্র বলদেব দুর্বোধনকে বরাবরই শ্রীতির চক্ষে দেখিতেন—ইহা মহাভারত-

সম্মতি। সাবিত্রী, বলদেব যে অর্জুন অপেক্ষা দুর্বোধ্যনকেই উপযুক্ত পাত্র বলিয়া বিবেচনা করিবেন, তাহাতে সংশয় কি? বলদেবের বাসনা ও উত্তোগ যখন ক্রম বড়বড়ে ব্যর্থ হইয়া গেল, সমগ্র যাদবকুল যখন ক্রমশঃ সমর্থন করিল, মাতৃহর্য এবং পিতা বলদেবও যখন ক্রমশঃ আচরণ সমর্থন করিলেন, তখন বলদেবের হুঃখ বাঁধিবার স্থান রহিল না। পঞ্চম অঙ্কের শেষ দৃশ্রে বলরামের অভিমানাহত স্ত্রী আমাদেয় হৃদয় স্পর্শ করে। পিতা-মাতা সম্মুখে বলদেব এইকথা বলিয়াছেন, “পিতা মাতা, ভ্রাতা, জ্যেষ্ঠ, বন্ধু, ভৃত্য প্রভৃতি সকলেই যে ব্যক্তির বিপক্ষ, তাহার পক্ষে গৃহবাস অপেক্ষা অরণ্যবাসই উত্তম কাজ, অতএব সকলে আমার আশা ত্যাগ কর।” তাঁহার অভিমান ও হৃদয় বেদনা নিরীক-ভঙ্গীতে শেষ উক্তিভেদে ব্যক্ত হইয়াছে। মহাত্ম্যবশে বলদেব স্তম্ভজা হরণকে কেন্দ্র করিয়া যে বিক্রম প্রকাশ করিয়াছিলেন, এখানে তাহা অল্পপস্থিত। স্তম্ভজা অর্জুনের বিবাহ-পূর্বে এখানে বলদেবের যে দৃঢ়তা ও পৌরুষের পরিচয় পাওয়া যায়, বিবাহের পরে তাহা বেদনা ও অভিমানে রূপান্তরিত হইয়াছে।

পৌরাণিক নাটক হিসাবে ভ্রাতার্দ্রুনকে গ্রহণ করা চলে ঠিকই, তবে নাটকীয়তার দিক দিয়া ইহা যে ক্রটি বিমুক্ত এমনত বলা যায় না। একটি বনোবস মহাত্ম্যবশী উপাখ্যান নাটকের বিষয় বস্তু বলিয়া ইহাতে পৌরাণিক উপাদানগুলির অভাব নাই। দর্শকমন নাটকের ফলশ্রুতিতে ভ্রুপ্তি পাইয়াছে, দুর্বোধ্যনের লাহনায় আনন্দ পাইয়াছে, বলদেবের প্রতি সহানুভূতি জানাইয়াছে আর নবদম্পতিকে হৃদয় বা সম্বর্ধনাই করিয়াছে। বাংলা নাটকের আদি পর্বে পৌরাণিক উপাদান সম্বলিত এই নাটকটি একেবারে ব্যর্থ হয় নাই।

কৌরব বিরোগ ॥ হরচন্দ্র ঘোষের কৌরব বিরোগ (১৮৫৮) একটি পৌরাণিক নাটক। ইহার ভূমিকায লেখক বলিয়াছেন, “ভারতবর্ষের অনবগতি নহে যে মহাত্ম্যবশে গ্রন্থ নীতিগর্ভ ও সম্পর্কভঙ্গির আশ্রয়, এবং সাংসারিক ও পারলৌকিক বিষয়ের ও উপদেশ নিকরের নিকেতন। একারণ আমি এই মহাগ্রন্থের কিয়দংশ এতাবতী রাজ্য দুর্বোধ্যনের উরুভঙ্গাবধি ও অঙ্গ রাজাদির যজ্ঞানলে দগ্ধ হওয়া পূর্বক অপূর্ব বৃত্তান্ত সম্বন্ধিত সাধু ভাষায় করিয়া ‘কৌরব বিরোগ নাটক’ এই আখ্যাদানে প্রকাশ করিলাম।” ভূমিকাতে নাট্যকার আরও ব্যক্ত করিয়াছেন যে ইংলণ্ডীয় এক এতদৈশীষ বহুতর বিজ্ঞবরের অভিপ্রায় মতে তিনি কালীরাম দাসের রচনার কিছু রচনাবলি করিয়া নাটকটি রচনা করিয়াছেন। মহাত্ম্যবশে সর্ববিধ নীতি শাস্ত্রের আকরস্থল। সমুদ্র বিষয়বস্তু এবং জাগ্রত

নীতিবোধ লইয়া নাটক রচনা করিলে সহজেই তাহা লোকপ্রিয় হইবে, এইরূপ ধারণা নাট্যকারের ছিল। সেইজন্য কোরব বিবাহে নাট্যিক লক্ষণ অপেক্ষা নৈতিক আদর্শই বড় হইয়াছে।

বিষয়বস্তু মহাভারতী উপাখ্যান। কুরুক্ষেত্র মহাযুদ্ধের উত্তর পর্ব লইয়া এই নাটক রচিত হইয়াছে। নাট্যকার মহাভারতের শরণাপন্ন হন নাই, কাশীরাম দাস হইতেই উপাখ্যান সংগ্রহ করিয়াছেন এবং তাহাও আবশ্যকমত গ্রহণ ও বর্জন করা হইয়াছে। কাশীরাম দাসের গদ্যপর্ব হইতে আরম্ভ করিয়া আশ্রমিক পর্ব পর্যন্ত বিক্ষিপ্ত কয়েকটি ঘটনা ইহাতে বর্ণিত হইয়াছে। মহাভারতে যেমন আত্মপূর্বিক ঘটনার বিবরণ আছে, ইহাতে ঠিক তেমনটি নাই, মধ্যবর্তী বহু ঘটনা লুপ্ত করিয়া নাট্য প্রয়োজনে কয়েকটি প্রধান ঘটনা গ্রহণ করা হইয়াছে। অশ্বখামার পাণ্ডব বধার্থে প্রতিজ্ঞা, তাঁহাকে সেনাপতিত্বে অভিষেক, শিবির দ্বারে অশ্বখামার শিবদর্শন, স্তবের দ্বারা তাঁহার তুষ্টি, শিবিরে প্রবেশ করিয়া অশ্বখামা কর্তৃক ষ্টম্ভাস্থানটির নিধন, হর্ষ-বিবাহে দুর্ঘোষনের মৃত্যু—সমস্তই কাশীরাম অঙ্কণ। পুঞ্জ নিধনে পাঞ্চালীর জ্ঞোষ, তাঁহার সন্ততি বিধানে ভীমের যুদ্ধ দ্বাভা, ভীমের প্রতি অশ্বখামার ব্রহ্মার ত্যাগ, শ্রীকৃষ্ণ নির্দেশে অর্জুন কর্তৃক বাণ ক্ষেপণ, আসন্ন স্টম্ভ বিপর্যয়ে ব্যাসের আগমন ও উভয়কে বিরত হওয়ার অন্ত অল্পবোধ, অশ্বখামার অস্ত্রে উত্তরার অকাল প্রসব, পরিশেষে আপন শিরোরমি ত্যাগ—বটনাগুলি কাশীরাম হইতে গৃহীত। কাশীরাম অবশ্য আরও পল্লবিত বিস্তার করিয়াছেন। শিরোরমি ত্যাগে অশ্বখামার যে কষ্ট হইবে, তাহা কাশীরাম ভুলেন নাই। তিনি বিশ্বের তাবৎ মানুষকে তেল মাখিবার সময় তিন ফোঁটা তেল অগ্রে ফেলিয়া দিবার নির্দেশ দিলেন। পুঞ্জ-পরিজনদের নিধনে সমগ্র কোরব এবং পাণ্ডবকুলের শোক কাশীরাম 'বিভিন্ন ক্ষেত্রে ব্যক্ত করিয়াছেন। মহাভারতের এক দিকে হুংগ শোক ও বেদনার করুণ কাণ্ড, অত্মদিকে ত্যাগ, মৃত্তি, মোক্ষ ইত্যাদি মহাব্রত। কাশীরাম বাঙ্গালীর হুংগ ফেনাকে একান্ত করিয়া দেখিয়াছেন। সেইজন্য হুংগ শোক ও খেদোক্তির বিবরণ তাঁহার মধ্যে একটু বেশী। আর্ষভারতে এত কাহার অবকাশ নাই। কিন্তু কাশীরাম স্তবোগ পাইলেই একবার কাঁদাইয়া লইয়াছেন। চরিত্রের এই কোমলত্ব কাশীরামের অন্ততম বৈশিষ্ট্য। কাশীরামকে অহুসরণ করিয়া হৃদয়ও স্থিতির হইতে আরম্ভ করিয়া ষ্টম্ভাস্থি, গাঙ্গারী, কুন্তী, দ্রৌপদী ও অষ্টান্ন কুরুকুলবাসীদের অক্ষ বিলম্বন করাইয়াছেন এবং তাঁহাদের সাধনা দিবার 'অন্ত বিদূষ, সঙ্গ, শ্রীকৃষ্ণ ও ব্যাসদেব নিত্য বাতায়ান্ত করিয়াছেন।



এইরূপে নাট্যকার কালীদাস দাঁতকে বহুলাংশে নিখুঁত ভাবে অচেনা করিয়াছেন।

কালীদাসকে নাট্যকার যেটুকু বদবদল করিয়াছেন, তাহা নাটকের প্রয়োজনে। অন্তর্ভুক্তি পূর্ব অধ্যমে পূর্বক আদৌ গ্রহণ করা হয় নাই, কেন না তাহা পাণ্ডব বিজয়ের আরও চিত্র, কৌরব বিরোধের শোকাংশ নয়। নাট্যকার যে *Hisitor-cal tragedy out of the Mahabharat* লিখিতে চাহিয়াছিলেন, তাহার জন্য কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের মহতী বিনষ্টির দিকেই লক্ষ্য দিয়াছেন। এই বিনাশের রূপ ও প্রকৃতির মধ্যে একটি নিষ্করণ মায়ূর্ষ ও সমুন্নত মহিমা আছে। ধর্মক্ষেত্র-কুরুক্ষেত্রে ধর্মের অস্ত্রকূলে বা প্রতিকূলে চাঁড়াইয়া বীর নায়কগণ মৃত্যুবরণ করিয়াছেন। মহাভারতে মৃত্যু যেমন অগণিত, তাহার মহিমাও সেইরূপ অচণম। ভীষ্মের মৃত্যু সেইরূপ অভূতনীয় মহিমার ভান্ডার। ভীষ্মের মহিমা মহাভারতের নগ্নে ওতপ্রোত ভাবে ছড়িত বলিয়াই বোধ করি নাটকের প্রয়োজন না থাকিলেও তাঁহার উপদেশ ও ভাবগত লেখক নাটকে স্থান দিয়াছেন। কালীদাসের শাস্তি পর্বের কিছু অংশ লইয়া নাট্যকার ভীষ্ম মহিমা দেখাইয়াছেন, বাহ্য্য বোধে অভঙ্গগুলি পরিত্যক্ত হইয়াছে। ভীষ্ম কর্তৃক মৃত্যু ও ব্যাধির জন্য বৃত্তান্ত, প্রেতগুহী বর্ণনা, কর্মফল ও জন্মান্তর তত্ত্ব এক দানধর্ম বিবরে তাঁহার উপদেশ নাটকে বিবৃত হইয়াছে। কালীদাস ভীষ্মের দ্বারা আরও নানা তীর্থ ব্রহ্মা, ব্রতমাছা কীর্তন করাইয়াছেন। হযচন্দ্র সেগুলি অনাবশ্যক বিধায় পরিভাগ করিয়াছেন।

নাটক হিসাবে ‘কৌরব বিরোধ’ যে অসার্থক, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। নাটকের প্রাণবদ্ধতা যে Action তাহাতে সন্দেহ নাই, তাহা যে শ্রেণীর নাটকই হউক। নাটকের প্রকৃতি অচণগারে Action-এর প্রকৃতি বিভিন্ন হইতে পারে, কিন্তু নাটকের উপজীব্যটুকু ক্রীড়া তুলিতে হইলে চরিত্র ও ঘটনার সচল ক্রিয়াশীলতা অভাবশূন্যক। কিন্তু কৌরব বিরোধে বিভিন্ন ঘটনার বিবৃত রহিয়াছে। যে ঘটনা ঘটতেছে বা ঘটিয়াছে তাহা নাটকীয় চরিত্রগুলি বিবৃতির মাধ্যমে ব্যক্ত করিয়াছে। স্তবধা দর্শক বা পাঠককেও সেই বিবৃতি গুলিয়া ক্ষান্ত হইতে হয়। ইহাতে দৃশ্যকাব্যোচিত উপস্থাপনা কিছু নাই। মহাভারতের অচণরূপ এখানে সমগ্র ব্রততন্ত্রকে ছুর্যোধনের পতনের পর বিবিধ সংবাদ পরিবেশন করিতেছেন। মহাভারতে বিদূষ, সম্রাট, ক্রীড়ক বা ব্যাসদেব গুরুতর অবস্থা পরিবেশে অনেক শাস্তি নির্দেশ ও সান্থনা বাক্য জানাইয়াছেন। এগুলি কাব্যোপযোগী। দীর্ঘ হইলেও তাহাতে মায়ূর্ষ নষ্ট হয় নাই। কিন্তু নাটকের মধ্যে

যদি সেই দীর্ঘ সংলাপ ব্যবহার করা যায়, তাহাতে নাট্যরস স্থল হইয়া পড়ে। 'কৌরব বিরোগে' এইরূপ দীর্ঘ সংলাপ বা বিবরণ অনেক আছে। কর্ণের পৌর-বীর্ষে দুর্যোধনের আশ্রয় অভাব ছিল না, কিন্তু পরিশেষে কর্ণের পরাভবই ঘটে। ইহাতে দৈবই বলবান দেখা যায়। দুর্যোধনের কণায় রূপাচার্য প্রাসঙ্গিক গল্পটির বিদ্যুত বিবরণ দিলেন। অহম্মামার বীরত্ব প্রসঙ্গে শ্রীকৃষ্ণ দীর্ঘ কাহিনী বিবৃত করিলেন। নিহত পুত্রদের জন্ত ধৃতরাষ্ট্র শোকাতুর হইলে ব্যাসদেব ধৃতরাষ্ট্রকে কৌরব বংশধরদের পূর্বনির্দিষ্ট ভাগ্য সম্পর্কে দীর্ঘ কাহিনী ব্যক্ত করিলেন। তৃতীয় অঙ্কের চতুর্থ অঙ্কেই বোধ করি দীর্ঘ সংলাপের বাহুল্য ঘটিয়াছে। গান্ধারীর বিলাপ ও শ্রীকৃষ্ণের উত্তরের মধ্যে মহাভারতের কাহিনী ও সর্মবাণী ব্যক্ত হইয়াছে, কোন বিশেষ নাট্যকোণযোগী সংলাপ ব্যবহৃত হয় নাই। পঞ্চম অঙ্কের দ্বিতীয় অঙ্কে ভীষ্ম কর্তৃক উপদেশ দানের মধ্যে দানধর্মের সাহায্যে জ্ঞাপক বিবৃতিই সর্বাঙ্গেকা ব্রহ্ম। দান ধর্মের মহিমা ও উত্তম মূনির উপাখ্যান ব্যক্ত করিয়া নাট্যকার কাহিনীকে প্রধান করিয়াছেন, ঘটনা সংঘটনকে বড় করেন নাই। ভাঃ আততোষ ভট্টাচার্য এ প্রসঙ্গে বর্ধাধই বলিয়াছেন, 'কৌরব বিরোগ' কাশ্মীরাস দাস রচিত মহাভারতেরই অংশ বিশেষের একটি গুরুত্বপূর্ণ মাত্র, নাটক নহে; ইহাতে ঘটনার বর্ণনাকারী আছে, কিন্তু সংঘটনকারী নাই।<sup>১২</sup>

তবে নাটকের দিক দিয়া চরিত্র পরিষ্কৃষ্টন বর্ধাধই না হইলেও চরিত্রগুলির পৌরাণিক মহিমা প্রায় অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে। মহাভারতের মহানায়কবৃন্দ, এখানে প্রায় সকলেই উপস্থিত হইয়াছেন। আপনাপন বৈশিষ্ট্য ও স্বাতন্ত্র্য লইয়া তাঁহারা সমগ্র মহাভারতে যে ভূমিকা রচনা করিয়াছেন, আলোচ্য ক্ষেত্রে প্রায় সেগুলি দক্ষিত হইয়াছে। দুর্যোধন চরিত্রের ক্ষুণ্ণতা নাটকের বিবরণবস্ত্র বহির্ভূত বলিয়া তাঁহার চরিত্র প্রায় অক্ষুণ্ণ। তবে বল্লালসেনার মধ্যে নাট্যকার তাঁহার জিগীষা ও পাণ্ডব বৈরিতার আভাস দিয়াছেন। প্রতিদ্বন্দ্বী চরিত্র ভীষ্ম ও তাঁহার প্যাতি অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন। নাটকে অর্জুনের ভূমিকা সৌপ। নাটকটি নীতি ও আদর্শ দ্বারা রচিত বলিয়া ইহাতে শ্রীকৃষ্ণ, ব্যাসদেব, বিদুর, ভীষ্ম প্রমুখ নীতি ধর্মের প্রবক্তাবৃন্দই প্রধান হইয়া উঠিয়াছেন। ঠিক একটি নায়কের পতন বলিয়া যদি বলিতে হয়, তাহা হইলে ধৃতরাষ্ট্রই এই নাটকের নায়ক। সমগ্র কৌরব বংশের বিনাশ এই বৃদ্ধ রাজার অন্তিম পর্বকে দুঃখ-করুণ করিয়া দিয়াছে। ব্যাসদেবের আশ্রবাক্য, শ্রীকৃষ্ণের জয়-মৃত্যু অতিক্রান্ত জীবন-দর্শন বা ভীষ্মের অভিজ্ঞতা লব্ধ নীতি উপদেশ রূপ-পাণ্ডুলের মৃত্যু মিছিলের উপর শান্তি-বারি সিঞ্জন করিতে পারে নাই।

এইজ্ঞা বার বার একই রূপ দর্শন উপদেশের পুনরাবৃত্তি করিতে হইয়াছে। অগণিত যত্না মহোৎসবের মধ্য দিয়া ধৃতরাষ্ট্র, গান্ধারী, কুন্তী জীবনের স্বনিকাপাত হওয়ায় নাটকটিতে দুঃখবেদনার ককণ স্পর্শ লাগিয়াছে।

তবুও ইহা নাটকের ক্ষমতা নহে, মহাভারতী কাহিনীরই রস সজ্জাত আবেদন মাত্র। সে দিক দিয়া নাট্যকার ব্যর্থ হইয়াছেন বলিতে হইবে। নাট্যকৌশলের দিক হইতে তিনি যে ঘটনাগুলি সংস্থাপন করিয়াছেন, তাহাতে অবশ্য স্থানে স্থানে পৌরাণিক পরিমণ্ডলটি সৃষ্টি হইয়াছে। উদাহরণস্বরূপ বলা যায়, দ্বিতীয় অঙ্কের পঞ্চম অঙ্কে যুদ্ধভূমি বদরিকাশ্রমে অশ্বখামা ও পাণ্ডবদের যুদ্ধে নানাক্রম বিচিত্র ঘটনায় একটি পৌরাণিক অথচ নাটকীয় পরিবেশের সৃষ্টি হইয়াছে। তামের প্রতি অশ্বখামার ব্রহ্মাজ্ঞা ত্যাগ, শ্রীরথ নির্দেশে সেই বাণ প্রতিহত কবিত্তে অর্জুনের বাণ নিক্ষেপ, ব্যাসদেবের আকস্মিক আগমন, অশ্বখামার শিরোমণি হ্রিৎ, উত্তরার অকাল প্রেত ইত্যাদি আকস্মিক ঘটনামালা একের পর এক ঘটয়া পরিবেশটিকে অলৌকিক করিয়া তুলিয়াছে। আবার শেষ অঙ্কে ব্যাসদেবের কৃপায় জীবিত কুরু পাণ্ডব নরনারীদের মৃত আত্মীর স্বপ্ন দর্শনের মধ্যও অল্পকাল ভাবমণ্ডলের সৃষ্টি হইয়াছে।

সব দিক দিয়া বিচার করিলে ‘কৌরববিয়োগ’কে নিশ্চয় সার্থক পৌরাণিক নাটক বলা যাইবে না। ইহার মধ্যে নাটকীয়তার একান্ত অভাব। অভ্যস্ত বুদ্ধ অথচ অপেক্ষাকৃত নীচস্বাধীন অবলম্বন করিয়া হরজ্ঞে ঘোষ বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিতে পারেন নাই। মহাভারতের প্রধান লক্ষ্য তখন শেষ হইয়া গিয়াছে। অল্পকালিক অংশে শুধু খেদ, বিলাপ আর পুঞ্জীভূত উপদেশের মধ্যে নাটকীয়ত্ব ফুটাইয়া তোলা শক্ত। আত্মনিবৃত্তির আচর্য, দীর্ঘ সংলাপ, উৎকট ভাষা বিস্তার, প্রবল নৈতিক আদর্শ প্রভৃতির দ্বারা ‘কৌরববিয়োগ’-এর নাটকত্ব যেমন ক্ষীণ হইয়াছে, তেমন গতিশীলতার অভাব, চরিত্রসমূহের প্রাণহীনতা ও ব্যক্তিকতা, নাটকীয় ঘটনাবিস্তার শৈথিল্য সর্বোপরি মহাভারতের প্রতিটি বিষয়ের ছায়াসু-সরণে ইহার নাট্যিক উৎকর্ষ প্রকাশ পায় নাই। পূর্ববর্তী নাট্যকার তারারচরণ সিকদার এ দিক দিয়া অধিকতর কৃতিত্বের দাবী করিতে পারেন।

শ্রীমতী নাটক ॥ ইহা মাইকেল মধুসূদনের প্রথম বাংলা রচনা। বেলগাছিয়া রঙ্গমঞ্চের ভগ্ন সংস্কৃত রত্নাবলী নাটকের ইংরেজী অনুবাদ করিতে গিয়া তিনি সর্বপ্রথম মৌলিক নাটক রচনার প্রেরণা অনুভব করেন। ইহার ফলস্বরূপ ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দে তিনি শ্রীমতী নাটক রচনা করেন এবং ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দে বেলগাছিয়া

রঙ্গক্ষেত্রে ইহা অভিনীত হয়। বাংলা নাটকের ইতিহাসে ‘শর্মিষ্ঠা’ নাটকের ঐতিহাসিক গুরুত্ব আছে। দর্শকসাধারণ তখন সংস্কৃত নাটকের অল্পবান্ধ বা সংস্কৃতগন্ধী বাংলা নাটক দেখিতে অভ্যস্ত। ইহা যে বাংলা নাটকের পক্ষে অল্পপযোগী মধুসূদন তাহা বুঝিয়াছিলেন অথচ দর্শকজনের রুচি-প্রকৃতি তখনও আধুনিক হয় নাই। এইরূপ সন্ধিক্ষেপেই তাঁহার শর্মিষ্ঠা রচনা। মধুকবি বাংলা সাহিত্যে বহুতর সৃষ্টি সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন। তাঁহার প্রথম রচনা নাটকের ক্ষেত্রে তিনি যে ঐতিহ্য সৃষ্টির হাওয়া তুলিছেন, কাব্য ক্ষেত্রে তাহাই বজ্রার স্রষ্টি করিয়াছে। বন্ধু গোবিন্দ বাসাককে তিনি লিখিয়াছিলেন, ‘আমার নাটকে বৈদেশিক ভাব কিছু থাকিবে। সংস্কৃত বাহা কিছু তৎসমস্তের প্রতিই আমাদের দাসত্বলভ মনোভাবের বলে আমরা আমাদের নিজেদের জন্ত যে শৃঙ্খল স্রষ্টি করিয়াছি, তাহা হইতে মুক্ত হওয়াই আমার উদ্দেশ্য’।<sup>১০</sup> তবুও শর্মিষ্ঠা নাটক এইরূপ ঐতিহ্য মুক্ত কোন রচনা নহে। ইহাতে সংস্কৃত রচনারীতি হুবহু গৃহীত হয় নাই সত্য। তথাপি ইহা ঠিক পাশ্চাত্য প্রভাবিত নাটকও নহে। নাটকের রীতি প্রকৃতিতে এখানে তিনি পাশ্চাত্য অপেক্ষা প্রাচ্য ধারারই অধিক অঙ্গস্বরূপ করিয়াছেন। পঞ্চাঙ্গ কলেবরে গর্ভাঙ্কের উপস্থাপনা, নান্দী, নটী ও স্ত্রীধার বর্জন, ঘটনাবাহিন্য পরিবর্তনে নাটকের সংহতি ও ঐক্য রক্ষা প্রভৃতি নাটকের বহিঃক-বিভ্রাসের কতকগুলি ক্ষেত্রে মধুসূদন পাশ্চাত্য রীতিকে অঙ্গস্বরূপ করিয়াছেন। তথাপি ইহার অঙ্গ সজ্জার অন্ত্যস্ত দিকে প্রাচ্যরীতির কম নির্দশন নাই। ইহার প্রাচ্যরীতি এসঙ্গে ভাঃ আন্তর্য্যে ভট্টাচার্য্য মন্তব্য করিয়াছেন—

“সংস্কৃত নাটকের রীতি অম্বার্য্যাই ‘শর্মিষ্ঠা’ নাটকের কাহিনী মিলনাস্তক ও শৃঙ্গার/রসাস্বাদক হইয়াছে। যদিও ইতিপূর্বেই এদেশে ইউরোপীয় ধরণের মঞ্চসজ্জা প্রবর্তিত হইয়াছিল, তথাপি স্বকোপকরণের অভাব পূরণার্থে সংস্কৃত নাট্য শাস্ত্রে যে সমস্ত ব্যবস্থা অবলম্বনের নির্দেশ রহিয়াছে, ইহাতেও তাহাদের প্রায় কোনটিরই ব্যতিক্রম হয় নাই। প্রথম অঙ্ক প্রথম গর্ভাঙ্কে যোদ্ধাবৈদ্য দৈত্যের দীর্ঘ স্বগতোক্তি এইজন্তই অবতারণা করা হইয়াছে। ভারতের নাট্য শাস্ত্রে অভিনয়কালে দূরত্বস্থান, বধ, বৃদ্ধ প্রমুখ যে সব ক্রিয়া নিষিদ্ধ হইয়াছে, ‘শর্মিষ্ঠা’ নাটকেও তাহা পরিত্যক্ত হইয়াছে। ইংরেজী আদর্শে উৎকৃষ্ট নাট্যিক উপাধান থাকা সত্বেও সংস্কৃত নাটকের রীতি অনুযায়ী অধির দ্রষ্টাদেশ বা কোন অভিশাপ ইহার অভিনয়কালে উচ্চারিত হয় নাই। সংস্কৃত নাটকের নিগূণিকা চতুর্বিধক এইখানে পূর্বিকা-দেবিকার অংশ গ্রহণ করিয়াছে। এখানেও রাজ বয়স্ক চণ্ডীক

প্রিয় নাথবা নানক বিদ্বৎ ।”<sup>১১১</sup> মধুসূদন যে কোন শর্মিষ্ঠার মধ্যে আপন মৌলিকতা দেখাতে পারেন না, চৌবনৌকার বোদ্ধিল্লাধ বস্তু তাহা অচরমান করিয়াছেন। তাঁহার মতে ‘নিজের উদ্ভাবনী শক্তির উপর মধুসূদন তখনও সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারেন না। ততঃ নিজেই গ্রন্থের প্রতিষ্ঠাতা জহ্ন তাঁহাকে কিং পড়িয়া ‘হুতাবলী’কেই আদর্শ নির্বাচন করিতে হইয়াছিল। উক্ত গ্রন্থে সেই জহ্ন ভাবগত এবং কোন কোন স্থলে ভাবগত সাদৃশ্যও লক্ষিত হইবে।”<sup>১১২</sup> একজনের উপর অতীত জনের প্রভাব সন্দেহ হইয়া কিছু দলা হুক্তি সংগত নহে, তবে ইহা যে মধুসূদনকে বাংলা সাহিত্যে মহামহীর্ষ করিয়া তুলিয়াছিল, সাধনার সেই বীজমুগ্ধা তখনও অনাচর্য ছিল বলিয়াই শর্মিষ্ঠা নাটকে তাঁহার ভাব পদক্ষেপ দেখিতে পাই।

শর্মিষ্ঠা নাটকের কাহিনী মহাভারতের আদি পর্বাস্তর্গত সম্ভব পর্বাস্তর্গত দেবযানী শর্মিষ্ঠা বধাতি উপাখ্যান হইতে গৃহীত। মহাভারতী কাহিনীকে মধুসূদন আবহুত পরিবর্তন ও সংশোধন করিয়াছেন। কতকটা নাটকের সংস্কৃতি রক্ষা, কতকটা বা চরিত্র চিত্রণের আবহুতত্ত্ব তিনি এইরূপ করিয়াছেন। বিদ্বত পন্ডিতের, স্থানকালের অনেক ব্যবধানে মহাভারতে শর্মিষ্ঠা বধাতির কাহিনী আবৃত্ত হইয়াছে। নাটকের প্রেক্ষা সংস্থাপনে এটি দৃঢ়াঙ্গী বটনানালার নৈকটা দেখান হইয়াছে। এই জহ্নই ইহার মধ্যে এত বিলম্বিতলয়ের অবকাশ নাই। শর্মিষ্ঠা বধাতির কলহ এখানে আসে বর্ণিত হয় নাই, বদান্তের সংলাপের মধ্যে এই বিবাদের কারণ ও পরিণতির কথা বিবৃত হইয়াছে। এইভাবে নাটকের প্রস্তাবনা সূচিত হইয়াছে। এক্ষেত্রে মহাভারত বর্ণিত শর্মিষ্ঠা চরিত্রের কোন আভাসই নাই। এই বিবাদের কেন্দ্রে শর্মিষ্ঠার যে দৃষ্ট অহংকার ও দায়িত্বতা মহাভারতে বর্ণিত হইয়াছে, মধুসূদন তাহার ইঙ্গিতও করেন নাই। আপন গানক কথা শর্মিষ্ঠার বৈধ ও মহৎ প্রতিপাদনের উদ্দেশ্যে সমুদ্র ব্যাধিরা তাঁহার চরিত্রের অপর্যবসারী সমস্ত কলহেরথাকে তিনি হুগিয়া দিতে চাহিয়াছেন। দৈত্যরাজ বৃষপর্বত কোন উল্লেখ নাটকে নাই। কহা শর্মিষ্ঠার প্রতি তাঁহার নির্মম আদেশ দান নাটকে সংবাদের মত পরিবেশন করা হইয়াছে। হুল কাহিনীতে দেখা যায় প্রথম সাক্ষাতের দীর্ঘকাল পরে সমী পন্ডিত দেবযানী চৈত্রেধে বনে বিহার করিতে থাকিলে বধাতি বৃগবা ব্যপক্ষে সেইখানে আসেন। সেখানে দেবযানী বধাতিকে তাঁহার অচর্যগের কথা ব্যক্ত করিয়াছেন ও পিতাকে বধাতির হস্তে সম্প্রদান করিতে বলিয়াছেন। শর্মিষ্ঠা নাটকে দেবযানী তাঁহার

যযাতি অহুসজ্জিকে সখী পুণিকা সমীপে ব্যক্ত করিয়াছেন। পুণিকাই এখানে তাহা শুক্রাচার্যকে জানাইয়াছে যদিও তিনি পূর্বাঙ্কেই ইহা অনুমান করিয়াছিলেন। কচের অভিশাপের কথা অশ্বাসজিকবোধে মধুসূদন আদৌ ভোলেন নাই পরন্তু যযাতি, ‘কুজকুলজাত তথাচ বেদবিদ্যাবলে’ দেববানীর উপযুক্ত পাত্র বলিয়াই বিবেচিত হইয়াছেন। মহাভারতে শুক্রাচার্য যযাতিকে শর্মিষ্ঠা সম্বন্ধে সাবধানে থাকিতে নির্দেশ দিয়াছেন, শর্মিষ্ঠাকে যেন তিনি সমস্থানে রাখেন, কিন্তু তাঁহাকে যেন শয্যাসজিনী না করা হয়। মধুসূদন ইহার পরিবর্তন করিয়াছেন। যযাতি শর্মিষ্ঠার পরিধরের কাহিনী দেববানী পিতাকে জানাইলে শুক্রাচার্য বলিলেন, ‘বৎসে’ গাওঁর বিবাহ করা যে ক্ষত্রিয় কুলের রীতি, তা কি তুমি জান না?’ মহাভারতের শুক্রাচার্য অতঃপ্রণোদিত হইয়া যযাতিকে অভিশাপ দিয়াছেন এবং যযাতির অহুসজ্জিক শাপমুক্তির উপায় বলিয়া দিয়াছেন। এখানে দেববানীই শুক্রাচার্যকে অভিশাপ দিতে প্রবৃত্ত করিয়াছেন, “আপনি সে ছরাচারকে জরাগ্রস্ত করুন, যেন সে আর কামিনীর মানোহরণ করতে না পারে। “শুক্রাচার্যকে মধুসূদন মহাভারত অঙ্গ তেজস্বী মহামুনি করিয়া আঁকেন নাই। তাঁহার মানবতার দিকটির উপর বেশী লক্ষ্য দিয়াছেন। অপত্য স্নেহের বশে তিনি অভিসম্পাত করিলেও তাহা যে দেববানীর অবমাননার জন্তই তিনি করিয়াছেন, একথা তিনি স্পষ্ট করিয়া বলিতে পারেন নাই। তাঁহার কাছে ইহা অনেকটা প্রান্তনের ইঙ্গিত—“বিধাতার নির্বন্ধ কে ধ্বংস কর্তে পারে? যযাতির জয়াস্তরে কিঞ্চিৎ পাপ লক্ষ্য ছিল, নতুবা কেনই বা তার এ অনিষ্ট ঘটনা ঘটবে?” আবার অভিশাপের পর দেববানীই অগ্রণী হইয়া পিতাকে শাপমোচনের জন্ত অহুসজ্জিক করিয়াছেন। মহাভারতের মত যযাতি নিজেই ইহার জন্ত প্রার্থনা জানান নাই। মধুসূদন দেববানী চরিত্রকে পরিস্ফুট করিবার জন্ত এই পন্থা গ্রহণ করিয়াছেন। যযাতির জয়া প্রাপ্তির পর হইতে শাপমুক্তি পর্যন্ত সময়ে মহাভারতের বিস্তৃত ও তাত্পর্যপূর্ণ ঘটনার সমাবেশ আছে। মধুসূদন মন্ত্রীমুখে সেই সমস্ত ঘটনার সংক্ষিপ্ত উল্লেখ করিয়া নাটকের ববনিকা টানিয়াছেন।

চরিত্র চিত্রণ সম্বন্ধে সর্বপ্রথম উল্লেখযোগ্য শর্মিষ্ঠা চরিত্র। নাটক রচনার মধুসূদন সর্বত্র আত্মলোপ করিতে পারেন নাই। কাব্যের ক্ষেত্রে বিশেষ দিকে যেমন তাঁহার প্রত্যক্ষ সহায়কুতি ছিল, নাটকের ক্ষেত্রেও তাহাই হইয়াছে। যেখনাং যেমন মধুসূদনের মানসপুঞ্জ হইয়াছেন, শর্মিষ্ঠাও তেমনি তাঁহার মানস কল্পা হইয়াছেন। বস্তুতঃ শর্মিষ্ঠার ত্যাগ, বৈধ, সহনশীলতা মধুসূদনকে গভীরভাবে

প্রভাবিত করিয়াছিল। এইজন্যই বোধ করি তিনি আপন কন্ঠার নামও এই-শর্মিষ্ঠাই রাখিয়াছিলেন। প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত মধুসূদন শর্মিষ্ঠা চরিত্রকে উচ্চগ্রামে বাঁধিয়া রাখিয়াছেন। শর্মিষ্ঠার কলহকে অল্পকাল রাখিয়া দেবধানী সম্পর্কিত বিভ্রান্ত জীবনের কথাই তিনি নাটকে ব্যক্ত করিয়াছেন। শর্মিষ্ঠা দৈত্যরাজের নির্দেশে দাসীত্ব স্বীকার করিয়াছেন, দেবধানীকে তিনি দোষারোপ করেন না—“আমি আপন দোষেই এ দুর্দশায় পতিত হইছি—আমি আপনি শর্মিষ্ঠার সহিত বিষ মিশ্রিত করে ভক্ষণ করছি। অস্ত্রের দোষ কি?” বকাস্বর শর্মিষ্ঠার শাপ যোচনের প্রস্তাব নইয়া প্রতিষ্ঠান পুরীতে সমাগত হইলে শর্মিষ্ঠা দৈত্য পুরীতে প্রত্যাবর্তনের অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন। এই ধৈর্যশীল চরিত্রে জীবন তৃষ্ণার উন্মেষে মধুসূদনের অপূর্ণ কৃতিত্ব প্রকাশ পাইয়াছে। মহাত্ম্যবতী শর্মিষ্ঠার মত ইনি অগলভা নহেন। সেখানে তিনি রাজাকে প্ররোচিত করিয়াছেন, তাঁহাকে গ্রহণ করিবার জন্ত। রাজা সত্যভদ্রের আশংকা করিলে শর্মিষ্ঠা তাঁহাকে শাস্ত্রানুসারিত পঞ্চবিধ মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করা সম্বোধন বলিয়া জানাইয়াছেন। মধুসূদনের শর্মিষ্ঠা অল্পবয়সী হইয়া যযাতিতে পূর্বেই আত্ম-নিবেদন করিয়াছেন, যযাতির নিকট ব্রীডানন্দ হইয়া সেই নিবেদনকে স্মিত ও শাস্ত কবিতা তুলিয়াছেন। যযাতি অগ্রবর্তী হইয়া বিবাহের প্রস্তাব করিলে তিনি নিজেকে সম্পূর্ণরূপে ধরা দিয়াছেন “শশধর কি কুমুদিনী ব্যতীত অন্য কুন্তলে কখনও স্পৃহা করেন?” তাঁহাদের পরিণয় কথা দেবধানীর কর্ণ গোচর হইলে বাহ-জ্ঞান শূন্য হইয়া তিনি বে আচরণ করিয়াছেন, শর্মিষ্ঠা তাহাতে তাঁহাকে দোষারোপ করেন নাই, সহচরী দেবিকার নিকট তিনি বলিয়াছেন : “তুমি কেন দেবধানীকে নিন্দা কর? তার এ বিষয়ে অপরাধ কি? যতপি আমি কোন মহামূল্য বস্তুকে হত্যা করি, আর যদি সে বস্তুকে কেহ অপহরণ করে, অপহর্তাকে আমি তিরস্কার করি না?” দেবধানী প্রাসাদে নাই জানিয়া পতিপবায়ণা শর্মিষ্ঠা সজ্জতা হইয়া পড়িয়াছেন এবং যে কোন মুহূর্তে মহারাজের বিপদ ঘটিতে পারে এই আশংকা করিয়াছেন। মধুসূদন নাটকীয় কৌশলে এইখানে যযাতির জরা আনিয়া দিয়া শর্মিষ্ঠার আকুলতাকে গগনস্পর্শী করিয়া দিয়াছেন। হুঃখের অমায়াজি শেষে যখন মিলনান্তক পরিণতি আসিল, তখন শর্মিষ্ঠা পূর্বব্রিত্যার কোন চিহ্নই রাখেন নাই। দেবধানীকে তিনি বলিলেন, “প্রিয় সখী, তোমার দোষ কি? এসকল বিধাতার জীলা বই-ত নয়।”

তবে শর্মিষ্ঠা নাটকে দেবধানীর চরিত্র শর্মিষ্ঠা অপেক্ষা অনেক বেশী সক্রিয়।

বলিতে গেলে, দেববানীই নাটকটিকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছেন। মহৎ আদর্শের প্রতিমূর্তি হিসাবে শর্মিষ্ঠাকে অঙ্কিত করা হইয়াছে, কিন্তু স্বাভাবিকতা ও বাস্তবতার দিক হইতে দেববানীর সার্থকতা। তাঁহার অপমানে পিতা শুক্রাচার্য দৈত্যরাজের উপর ক্রোধ প্রকাশ করেন ও তাহারই কলঙ্করূপ শর্মিষ্ঠাকে দানী থাকিতে হয়। এইভাবে তাঁহার দ্বারা নাটকের গতিটি আরম্ভ হইয়াছে। মধ্যবর্তী অধ্যায়ে দেববানী স্বভাবের প্রণয় কাহিনীতে নাটকের বিস্তার ঘটানো। এই প্রণয়ের সহিত স্বভাবি শর্মিষ্ঠার প্রণয়ের সংঘাত সূত্র হইলে নাটকীয় দৃশ্যটি পরিষ্কৃত হয়। অতঃপর দেববানীরই সক্রিয়তা শুক্রাচার্যের অভিযান ও অল্পতপ্ত দেববানী কর্তৃক স্বভাবের নিরাময়তা প্রার্থনার প্রেমের ক্ষেত্র পরিসরায়িত ঘটে। নাটকের গতি এইভাবে ক্ষণভ্রমিতে পৌঁছাইয়া যায়। সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য, এইরূপ সূত্রের ভূমিকা। ফুটাইতে হইলে যেকোন সচেতন ও স্পর্শকাতর হইতে হয়, চরিত্রের যে দৃঢ়তা ও ব্যক্তিত্বের যে বলিষ্ঠতা প্রয়োজন, দেববানী চরিত্রে তাহা সম্পূর্ণ রক্ষিত হইয়াছে। এইখানেই চরিত্রটির অভাবনীয় সাফল্য।

তবু নাটক হিসাবে শর্মিষ্ঠা যে সফল হইয়াছে, এমনত বলি যায় না। দেববানী শর্মিষ্ঠা ছাড়া নাটকের অন্তান্ত চরিত্র তেমন প্রাণবন্ত নহে। স্বভাবিকে বেদ পারদম শোধ বীর্যশালী রাজা বলিয়া আদৌ মনে হয় না। প্রথম ব্যপদেশে যে কয়েকবার তাঁহার সাক্ষাৎ মিলিয়াছে, তাহা একান্তই গতানুগতিক এবং বৈশিষ্ট্য-বর্জিত। শুক্রাচার্য চরিত্রটিতে যথুস্থল কিছুটা মৌলিকতা দেখাইয়াছেন, উগ্রচেতা যুনির মধ্যে মানবিকতার বস্তুধারা আনিয়া শুক্রাচার্যকে অনেকখানি স্বাভাবিক করিয়া তুলিয়াছেন। কিন্তু চরিত্রের অসম্পূর্ণতা ও নাটকীয় উপস্থাপনার ক্ষেত্রে সমগ্রভাবে শর্মিষ্ঠা উচ্চাঙ্গের নাটক হইতে পারে নাই। পূর্ববর্তী অধ্যায়ের নাটকগুলির দীর্ঘ সংলাপ ও স্বগতোক্তি যথুস্থল পরিহার করিতে পারেন নাই। দীর্ঘ ভাবগের মধ্যে নিসর্গবর্ণনা বা মনের ভাব প্রকাশ বাহা আছে, তাহার সহিত নাটকের সংযোগ ক্ষীণ। আবার একটি অপরিসীম কাহিনীর কপায়ণ বলিয়া দৃষ্টগুলির মধ্যে পারস্পর্যও রক্ষিত হয় নাই। যথুস্থল নাটকীয় দৃষ্টগুলির বহুল অপচয় ঘটাইয়াছেন। তবে ইহার সর্বপ্রধান দ্রুতি হইল নাটকের মধ্যে অধিকাংশ ক্ষেত্রে ঘটনাগুলি বিবৃত হইয়াছে, নাট্যিক ক্রিয়াশীলতার মধ্য দিগা-সেগুলি সংঘটিত হয় নাই। ইহাও আমাদের প্রথম পর্বের নাটকগুলির মত বিশেষ দ্রুতি। যে সব ঘটনা দৃঢ়মুখে বা ময়ী মুখে বিবৃত হইয়াছে, সেগুলি ঘটনা গেলে নাটকীয় আকর্ষকতা বা উৎকর্ষ বজায় থাকিত এবং দৃষ্টগুলি প্রত্যক্ষ



হইয়া উঠিত। বকাস্বর প্রথমেই বিবৃতি দিয়া শর্মিষ্ঠার দাসীও গ্রহণের কথা ব্যক্ত করিয়াছে। ইহাকে না হয় প্রস্তাবনা হিসাবে গ্রহণ করা যাইতে পারে। কিন্তু তৎপরে দেবদাসী যযাতির প্রণয়োগ্রহণ পরোক্ষভাবে বিবৃত হইয়াছে। ইহা পূর্ণিকা দেবদাসীর ব্যাপার নহে, যযাতি দেবদাসীর ব্যাপার। ইহার অনেক পরে একেবারে উভয়কে পাওয়া যাইতেছে। ইহা অপেক্ষা শর্মিষ্ঠা যযাতির প্রণয় নিবেদন অনেক প্রত্যক্ষ হইয়াছে। আবার চতুর্থাঙ্কে বিদূষকের নিকট যযাতি কর্তৃক দেবদাসীর ক্রোধোৎপত্তির কথা ব্যক্ত করা নাট্যোপযোগী হয় নাই। শর্মিষ্ঠাও তাহার পুত্রদের দেখিয়া দেবদাসী যযাতির গোপন প্রণয়ের কথা জানিতে পারিয়াছেন। ইহার কি গুরুতর প্রতিক্রিয়া ঘটিতে পারে, রাজা তাহা বিদূষকের নিকট ব্যক্ত করিতেছেন। অল্পকাল ভাবে ক্রোধাধীন দেবদাসীর কথা আবার তিনি শর্মিষ্ঠা সকাশে ব্যক্ত করিয়াছেন। দেবদাসী যযাতির মধ্যে বাদান্ধবাদ ও তাহার ফলে দেবদাসীর স্বামীগৃহ ত্যাগ—এই চরম ঘটনাটি ঘটিয়া গেলে নাটকের দিক হইতে তাহা অনেকখানি উৎকৃষ্ট হইত। শুধু বিবৃতির মাধ্যমে এই গুরুতর অধ্যায়টি বর্ণনা করায় নাট্যরস ক্ষুণ্ণ হইয়াছে। পরন্তু চতুর্থাঙ্কের দ্বিতীয় গর্ভাঙ্কটি নাটকীয় হইয়াছে। শুক্রাচার্য ও দেবদাসীর আকস্মিক সাক্ষাৎ ও পিতার কাছে সমূহ ঘটনা বিবৃতি এমন আকস্মিকতা ও উৎকর্ষের মধ্যে সংঘটিত হইয়াছে, বাহাতে ইহার নাটকীয়ত্ব বিশেষভাবে পরিষ্কৃত হইয়াছে। কিন্তু অগ্নাত্ত কেন্দ্রে এই আবশ্যিক রীতিটুকু অবলম্বিত হয় নাই। যযাতির শাপ মোচনের কথা একেবারে পরোক্ষভাবে স্তম্ভীমুখে বিবৃত হইয়াছে। এইভাবে নাটকটির মধ্যে ঘটনাগুলি যথাযথ ঘটিতে পারে নাই। ডঃ স্ববোধ চন্দ্র সেনগুপ্ত এই প্রসঙ্গে যথার্থই বলিয়াছেন, “শর্মিষ্ঠা নাটক পড়িতে পড়িতে বারংবার মনে হয় যে মধুসূদন নাটকের বিশিষ্ট সমস্তাগুলি এড়াইয়া বর্ণনার সাহায্যে কাহিনীটি উপস্থাপিত কবিতেন।”<sup>১০</sup>

সাবিত্রী সত্যবান ॥ কালীপ্রসন্ন সিংহের একমাত্র মৌলিক রচনা ‘সাবিত্রী সত্যবান’ (১৮৮০ খ্রিঃ) নাটকটির আখ্যানভাগ মহাভারতের বনপর্ব হইতে গৃহীত হইয়াছে। এই গ্রন্থটি দুপ্রাপ্য। ডঃ স্থলীলকুমার দে নাটকটি সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করিয়াছেন। ইহাতে ইংবেঙ্গী নাটকের অঙ্গসমূহে কাণ্ড ও অঙ্ক বিভাগ হইলেও আঙ্গিক গঠনে সংস্কৃত নাটকের রীতি ব্যবহার করা হইয়াছে। ইহার মঞ্চ নির্দেশনায় ইংবেঙ্গী ও সংস্কৃত নাটকের উভয় রীতির মিশ্রণ দেখা যায়। ডঃ দে নাটকটি সম্বন্ধে বলিয়াছেন, “গ্রন্থকার পুস্তকগত নায়ক-নায়িকার আদর্শের

আশ্রয় লইয়াছেন, জীবন্ত চিত্র আঁকিতে পারেন নাই। স্থানে স্থানে হাস্যরসের অবতারণা করা হইয়াছে, কিন্তু সে চেষ্টা খুব সফল হয় নাই। এই নাটকের বিদ্বৎ সংস্কৃত নাটকের মামুলী প্রথাগত, উদর পরায়ণ, ও বৈশিষ্ট্যবর্জিত বিদ্বৎকের ছায়াশ্রাদ্ধ। ভবভূতির অঙ্কনরূপে প্রথম কাণ্ড তৃতীয় অঙ্কে যে দুই শিল্পের প্রসঙ্গ আছে, তাহাতে হান্তোদ্দীপনের চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে। সংস্কৃত নাটকের প্রভাব গ্রন্থকার বর্জন করিতে পারেন নাই। সেইজন্য বর্ণনা বা ভাব প্রবণতার আতিশয্য নাট্যবস্তুর অবাধ গতিতে অনেকস্থলে ব্যাহত করিয়াছে।<sup>১৭</sup> প্রকাশ ভংগীতে স্তব্ধগভীর ভাব ও লঘু চলিত ভাবের মিশ্রণ ঘটয়া ইহার গান্ধীধ্বকে কিছুটা ক্ষয় করিয়াছে। লেখক সংস্কৃতভাষাগী ছিলেন বলিয়া এই ক্রটি তাঁহার প্রায় সব নাটকেই আশ্রয় পড়িয়াছে।

অর্ধ শৃঙ্খল নাটক ॥ ডাঃ দুর্গাদাস করের ‘অর্ধশৃঙ্খল নাটক’ বাংলা সাহিত্যের একখানি বিস্মৃত নাটক। ইহার একটি ঐতিহাসিক মূল্য আছে। ইহা প্রথম সামাজিক নাটক কলীদাস ‘কুল সর্বস্বের’ রচনাকালের পরবর্তী বৎসরে (১৮৫৫) রচিত হয়। নাট্যকারের সঙ্গীয় বন্ধুগণের অহুরোধে অভিনয় করিবার নিমিত্ত বরিশালে এই নাটক লিখিত হয়। কিন্তু বহুদিন ইহা প্রকাশিত হয় নাই। ‘নীলদর্পণ’ নাটক প্রকাশের দুই বৎসর পরে (১৮৬৩) ইহা প্রকাশিত হয়।<sup>১৮</sup>

দ্রৌপদী প্রেমের অর্ধশৃঙ্খলে পঞ্চপাণ্ডবকে দৃঢ়রূপে বাঁধিয়া রাখিয়াছিলেন। এই ভাবটি হইতে গ্রন্থকার গ্রন্থের নায়করূপ করিয়াছেন।<sup>১৯</sup> ইহার কথাবস্তু মহাভারতের সভাপর্ব হইতে গৃহীত। যুধিষ্ঠির ইন্দ্রপ্রস্থে রাজত্বের বন্ধ করিলে দুর্জয়িন তাঁহার ঐশ্বর্য ও আভরণ দেখিয়া ক্রোধিত হন। পিতা দ্রুতরাষ্ট্রের নিকট পাণ্ডব বিনাশের অভিপ্রায় জানাইলে দ্রুতরাষ্ট্র তাহাতে বিচলিত হন। কোদর অধিনায়কবৃন্দ তাহা অহমোদন করিলেন না। তখন দুর্জয়িন পিতাকে মত করাইয়া গাভুল শকুনির সাহায্যে যুধিষ্ঠিরের সহিত অক্ষ ক্রীড়ার আয়োজন করিলেন। আমন্ত্রিত যুধিষ্ঠির হস্তিনাপুরের রাজসভার অক্ষ ক্রীড়ায় গণে বার বার হারিয়া গেলেন এক ক্রমে ক্রমে ইন্দ্রপ্রস্থের সমুদ্র ঐশ্বর্য, বস্ত্র, বহুমূল্য বস্ত্র ও লাভ্যমণ্ডলীকে পণ রাখিয়া সকলকে হারাইয়া ফেলিলেন। শকুনি সেই সময় ইঙ্গিত করিল রাণী দ্রৌপদীকে পণ রাখা হউক। রাজা যুধিষ্ঠির প্রথমে অস্বীকার করিয়া পরে রাজী হইলেন এবং ক্রীড়ায় পরাজিত হইয়া দ্রৌপদীকেও হারাইলেন। অতঃপর দুর্জয়িনের আজ্ঞায় দুঃশাসন ইন্দ্রপ্রস্থ হইতে দ্রৌপদীকে কেশাবর্ষণ করিয়া হস্তিনাপুরের রাজসভায় উপস্থিত করিল। অতঃপর বহুবর্ণ প্রাক্কালে তুণীকৃত

বহু সভামণ্ডে জমিয়া জ্যোৎস্নাদীপে নাবীশ্বের অপমান হইতে রক্ষা করিল। পুনরায় অক্ষ ক্রীড়া করিয়া স্বাধীন বৎসর বনবাস ও একবৎসরের অজ্ঞাত বাসের প্রতিশ্রুতি দিয়া পাণ্ডবগণ সত্য রক্ষার দৃঢ় বন গমন করিলেন। বনগমন প্রাকালে ভীষ্ম ও জ্যোৎস্নাদীপ ভীষ্ম প্রতিজ্ঞা পার্থকমনে বৃকশেস্ত্র বর্ণাঙ্গণের এক বীতংস করুণ অধ্যায়ের আভাস আনিয়া দেয়।

মহাভারত অচ্যুত আখ্যানবহুই নাটকে উপস্থাপিত হইয়াছে। প্রথম অঙ্কটি নাটকের অগ্রগতিতে বিশেষ সাহায্য করে নাই। ভীষ্মের বীর্যবত্তা ও জ্যোৎস্নাদীপ প্রেমের আভাস দিয়া নাটকের কাহিনীবৃত্ত স্তব্ধ হইয়াছে। মহাভারতী চর্যোদনের জীবন ও শত্রুনির চাতুর্য ও শঠতা নিপুণভাবে অঙ্কিত হইয়াছে। দ্বিতরাষ্ট্র চরিত্র অপেক্ষাকৃত নিম্নত। তাঁহার পাণ্ডব প্রিয়তার সহিত চর্যোদনের আচরণ সম্বন্ধে তেমন সামঞ্জস্য প্রকৃত হয় নাই। অর্জুন চরিত্রে ভূমিকা প্রায় নাই। ভীষ্ম চরিত্রে সে তুলনায় অনেক প্রাণবন্ত। ভীষ্মের আত্মদান ও বর্ণপ্রকৃতি তাঁহার উক্তিগুলির মধ্যে স্পষ্ট হইয়াছে।

পাশ্চাত্য নাটকের মত প্রাচ্য নাটকেও জুর ও বীতংস ঘটনাবলি প্রকাশে সংঘটিত হয় না। নাট্যকার এঁই রীতি অঙ্গুলি রাখিয়াছেন। জ্যোৎস্নাদীপ বহু-হরণের বীতংস দৃষ্টি সংঘটিত হয় নাই। ইহা বিদূষ কর্তৃক বিকর্ণকে তথা দর্শকসমূহকে জ্ঞাত করান হইয়াছে। ইহাতে নাটকীয়তা স্তব্ধ হইয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু এইরূপ ঘটনার পশ্চাদসংঘটন ক্রান্তিক নাটকেই রীতি। সবকালীন বিখ্যাত নাটক নীলদর্পণে ক্ষেত্রমণি উডসায়েবের দৃষ্টি বীতংসতা লইয়াই দৃশ্যমান হইয়াছে। স্বর্ণশৃঙ্খল নাটক এ দিক দিয়া ক্রান্তিক নাট্যরীতিকেই অঙ্গস্বরূপ করিয়াছে।

আদিযুগের অবিকাংশ বাংলা নাটকের মত এই নাটকটির সংলাপও অবধা দীর্ঘ এবং গুরুগম্ভীর। দ্বিতরাষ্ট্র অর্জুন কণোপকণের মত গুরুতর ক্ষেত্রে ভাবার যে গাভীর, জ্যোৎস্নাদীপ-সদস্যর আলাপ আলোচনায়ও সেইরূপ গাভীর আদিয়াছে। সহচরী সরলাকে জ্যোৎস্নাদীপ বলিতেছেন : “আমি যেন এক নিবিড় অরণ্যানী মধ্যে একাকিনী ভ্রমণ করিতেছি, অকস্মাৎ দেখি যে, এক বৃদ্ধবৃদ্ধে এক সিংহ স্তব্ধ শৃংখলে বদ্ধ রহিয়াছে, তাহারি অনতিদূরে একটা শৃংখল দ্বারা একটা সিংহী অপমানিত হইয়া শৃংখলে আবদ্ধ ঐ সিংহের প্রতি বার বার দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া আর্জনা করিতেছে। সিংহ এতাবস্থাতে নিশ্চেষ্ট ও নিশ্চল রহিয়া এক একবার শৃংখলের প্রতি দৃষ্টি করিতেছে।” ইহা যে বিভাশাগরী ভাবারীতির অঙ্গস্বরূপ, তাহা

অন্তহীন কবিত্তে কষ্ট হয় না। বলা বাহুল্য, নাটকীয় সংলাপে এইরূপ বাক্যবিভাস যথোপযুক্ত হয় নাই।

**উষানিরুদ্ধ নাটক ॥** মণিমোহন সরকারের ‘উষানিরুদ্ধ নাটক’টি (১৮৮০) কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাশয়কে উৎসর্গীত। ‘সাবিত্রী সত্যবান’ ও ‘মালতী মাধবে’র রচনা দ্বারা কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাশয় নারী সমাজকে যে মহান স্বধাধার প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তাহার জন্ত গ্রন্থকার শ্রদ্ধাবনত চিত্তে আলোচ্য নাটকখানি তাঁহাকে অর্পণ করিয়াছেন। বাণরাজার কন্যা উষার সহিত শ্রীকৃষ্ণ-পৌত্র অনিরুদ্ধের প্রণয়লীলাই নাটকের বিষয়বস্তু। কাহিনী রচনায় বিভাঙ্করদের প্রভাব আছে। উষার গাওঁর বিবাহ, তাহার অন্তঃসত্ত্বা অবস্থা, অনিরুদ্ধের বধন, কালীর প্রবেশ ও অভয়দান, বিজ্ঞা ও হৃদয়ের প্রণয়লীলার কথাই দ্রুত করাইয়া দেয়। নাটকটির মধ্যে পৌরাণিক পরিবেশ বিশেষ কিছু নাই। উষা ও অনিরুদ্ধের গোপন প্রণয় নিবেদন নাটকটিকে উৎসর্গীত করিতে পারে নাই। নায়কের মধ্যে পৌরাণিক রূপ কিঞ্চিৎ রক্ষিত হইয়াছে। তিনিই উষা সহচরী চিত্রলেখাকে অনিরুদ্ধকে আনিবার উপায় নির্দেশ করিয়াছেন, উদ্দেশ্য ইহার কলে সংকট অবস্থা আসিলে দাবকা হইতে শ্রীকৃষ্ণ বলরায় আসিয়া বাণরাজার দর্প চূর্ণ করিবেন। পরিণতিতে তাঁহার অহংকার চূর্ণ হইয়াছে এবং উষা ও অনিরুদ্ধের মিলনের মধ্য দিয়া উভয় পক্ষের মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছে।

নাটকটি সংস্কৃত প্রভাবিত। নটনটী, বিদূষক, কল্পকী প্রভৃতি সংস্কৃত নাটকের পাত্রপাত্রী ইহাতে আছে। নট ও তাহার শ্রেয়সী সূচনার কাহিনীর আভাস দিয়া প্রস্থান করিলে নাটকটি আরম্ভ হইয়াছে। নাটকটির আর একটি বৈশিষ্ট্য ইহার গীতিবহুলতা। মনের ভার অভিযুক্তির জন্ত সংলাপের সংগে নায়ক নায়িকা এমন কি প্রস্থান চরিত্র চিত্রলেখা, মঙ্গলোক্তি, বিদূষক পর্যন্ত—সকলেই গানের সাহায্য গ্রহণ করিয়াছে। আঙ্গিক বিভ্রাসে ইহা পূর্ববর্তী বাংলা নাটকগুলির মত নহে। এক একটি দৃশ্যই ইহার এক একটি অঙ্ক হইয়াছে। নাটকটিতে এইরূপ আটটি অঙ্কের সমাবেশ আছে।

**জানকী নাটক ॥** হরিশ্চন্দ্র মিত্রের ‘জানকী নাটক’টি (১৮৮০) রামায়ণের সীতার বনবাস অংশ অবলম্বন করিয়া রচিত। কিন্তু সীতার বনবাস ইহার মর্যকথা হইলেও নাটকটি মিলনান্তক। ঋতুশ্রুত মূনির সঙ্গে কৌশল্যাণি রাজমাতাগণ গমন করিলে পূর্ণগর্ভা সীতা স্বামী ও দেববের তত্ত্বাবধানে অযোধ্যাপুরীতে রহিলেন। চন্দ্র জানকীর ইচ্ছামুত্রে পুণ্যতন দিনের স্মৃতি

নিঃশব্দিত চিত্রপট তাঁহাকে দেখাইতেছেন। রামচন্দ্র সর্ববিধ উপায়ে প্রজাহ্ন-  
রত্ননের দাযিত্ব পালন করিতে প্রতিজ্ঞ। এ হুন সময়ে চুখুৎ আসিয়া সীতাদেবী  
সমক্ষে অপবাদেব কথা রামচন্দ্রকে জানাইল। মানসিক বেদনা ও মানিতে  
রামচন্দ্র ভাঙ্গিয়া পড়িলেন। পরিশেষে রাজধর্মের জয় হইল। লক্ষ্মণ হুম্ম  
সমভিবাঁহায়ে দেবীকে ভাগীবথী তীরে বাজীকির তপোবনে বিসর্জন দিয়া  
আনিলেন। ইহার পর রামচন্দ্রের অশ্বমেধ যজ্ঞের প্রভৃতি। যজ্ঞ কালে এক  
ক্রান্ত্রণের মৃত সন্তান দেখিয়া রামচন্দ্র নিজের পাপের কথা চিন্তা করিতে  
লাগিলেন। দৈববাণীতে শোনা গেল শূত্র শত্ৰুকের তপস্তাই বিপর্যয়ের হেতু।  
দণ্ডকারণে শত্ৰুকের শিরচ্ছেদ করিয়া রামচন্দ্র ধর্মের বিধান অনুগ্ৰহ রাখিলেন।  
শত্ৰু অধ্বেবণে আসিয়া জনস্থান অঞ্চলে রামচন্দ্র ও সীতাদেবীর মিলন ঘটাইছে।  
এইরূপ কোন মিলন রামায়ণে নাই, ইহা গ্রন্থাকারের নিঃস্ব কল্পনা। অতঃপর  
বান্ধীকির তপোবনে জনক, কৌশল্যা প্রভৃতি বিলাপ করিতে ছক করিলে  
বশিষ্ঠপত্নী অকম্বতী তাঁহাদের মাখনা দিতে লাগিলেন—এই অংশও নাট্যকারের  
মৌলিক রচনা। ইতিমধ্যে রামচন্দ্রের যজ্ঞার্থ বসিয়া লব রামচন্দ্রের সৈন্যদের  
সহিত যুদ্ধ আরম্ভ করিয়া দিয়াছে। লক্ষ্মণগুত্র চন্দ্রকেতু ও লবের প্রতিদ্বন্দ্বিতার  
পর শ্রীরামচন্দ্র নির্দেশে পরস্পরের বন্ধুত্ব হইল। লবকুশের অববব আকৃতি  
দেখিয়া, তাহাদের বাসস্থান জানিয়া এবং অস্ত্কাত্র তাহাদের আভয় সিদ্ধ  
জানিয়া রামচন্দ্র তাহাদিগকে আপন সন্তান বলিয়া সংশয় পোষণ করিলেন।  
লবকুশ তাঁহার নিকট রামায়ণ গান আরম্ভ করিল। ইহার পর গ্রন্থকার একটি  
অন্তবর্তী নাটক রচনার দ্বারা সীতার শেষ জীবনের ইঙ্গিত দান করিয়াছেন।  
জননী বহুমতী সীতার ভাগ্য বিপর্যয়ে অত্যন্ত বিদারগ্রস্ত। তিনি তাঁহাকে  
পাতালপুথীতে আহ্বান করিতেছেন। আবার রামচন্দ্রের নির্দেশ অনুসারে  
অস্ত্কাত্র দেবীর সন্তানদ্বয়ের আশ্রিত হইল। ইহা হইতেই রাম লক্ষ্মণ লবকুশ  
সমক্ষে বার্থ পরিচয় পাইলেন। অতঃপর নাটকের ভ্রান্তি কাটাইয়া দেবী  
জানকী শ্রীরাম সমাঙ্গে উপস্থিত হইয়াছেন। মাতা বহুমতী এক কুলদেবী  
গুণা সীতার পবিজ্ঞতা সম্বন্ধে উচ্চ স্তুতি গাহিলেন। দৈববাণীতেও ঘোষিত  
হইল সীতার তুল্য সতী নাই। গুরুশত্রী অকম্বতী আসিয়া রামচন্দ্রকে  
জানাইলেন, সকলেই সীতার পবিজ্ঞতা অল্পমোদন করিয়াছেন, রামচন্দ্র তাঁহাকে  
গ্রহণ করুন। রাম-সীতার মিলন হইল। বান্ধীকি লবকুশকে জনক জননীকে জোডে  
বসিতে বলিলেন। অচ্যান্ত গুরুজনদের উপস্থিতিতে এই মিলন সন্মুখ হইল।

নাট্যকার নাটকটিকে বিয়োগান্ত করেন নাই। সমাধিতে করুণ রস সৃষ্টি করা ঠিক প্রাচ্য রীতি অনুমোদিত নহে। এইজন্যই হযত নাট্যকার অন্তর্ভুক্তি অধ্যায়ে করুণ রসের সঞ্চার করিবার পরিণতিতে আনন্দদায়ক করিয়াছেন। রাম নীতার কথোপকথনের মধ্যে, বহুমতী ও গঙ্গার-সংলাপের মধ্যে, স্তম্ভ, দম্ভ ও নীতার উক্তি প্রত্যুত্তির মধ্যে নাটকের করুণ স্রষ্টি টানিয়া রাখা হইয়াছে। কৌশল্যা প্রমুখ রাজমাতাগণকে অবোধ্যা ত্যাগ করাইয়া নীতার মর্মবেদনাকে লোকমনে সহজেই সঞ্চারিত করিতে পারিয়াছেন। নীতার মন্দভাগ্যকে তীব্রতর করিয়া দেখাইবার ক্ষমতা নাট্যকার মৌলিক বিবরণবস্তুর অবতারণা করিয়াছেন—“জানকী গঙ্গায় স্নান দিলে রঘুকুলদেবী মন্দাকিনী নিজ কুলবধূকে আদরে গ্রহণ করেন এবং সেইখানেই নীতা ছুটি সন্তান প্রসব করেন। তখন বহুমতী সেই সন্তান দুটি আর আপনার মেয়ে নীতাকে নিয়ে পাঁতালপুরে গেলেন। তারপর সন্তান দুটি স্তন ত্যাগ করলে পর ভগবতী বহুমতী আর ভাগীরথী মন্ত্রণা করে শাস্ত্র শিকার নিমিত্তে মহর্ষি বাস্কীকির কাছে তাদিকে সমর্পণ করেছেন।” মূল রামায়ণের সহিত ইহার কোন সাদৃশ্য নাই।

নাটকের আঙ্গিক বিভাগে সংকৃত ও ইংরাজী নাটকের মিশ্র রূপ দেখা যায়। অঙ্ক ও গর্ভাঙ্ক রচনার ইহাতে পাশ্চাত্য রীতি অনুসৃত হইয়াছে, আবার সংকৃতেব অনুকরণ প্রথম অঙ্ক প্রথম গর্ভাঙ্কে নীতার সহচরীবৃন্দের কথোপকথনে নাটকের বিবরণবস্ত্র আভাসিত হইয়াছে। নাটকটি স্নিতিবহুল। সংলাপের মধ্যে ও বহু ক্ষেত্রে গম্ভ-শব্দের সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে।

উর্ধ্বশী শাটক ॥ কামিনীঅন্দরী দেবী ‘বিজয়নন্দা’ নামে ‘উর্ধ্বশী’ নাটক (১৮৩৯) রচনা করিয়াছেন। ডঃ অক্ষয়ার সেন ইহাকে বাংলায় মহিলা রচিত প্রথম নাটক বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন।<sup>১২</sup> দণ্ডী পুরাণের দণ্ডী রাজার বৃত্তান্ত হইতে লেখিকা ইহার উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন। বিজ্ঞাপনে লেখিকা বলিয়াছেন : “আমার নাটক পুরাণ অবলম্বন করিয়া লেখা হইয়াছে। ইহাতে শ্রীকৃষ্ণের বর্ণনা আছে বটে, কিন্তু সে কেবল প্রসঙ্গত মাত্র। দণ্ডী পুরাণের বৃত্তান্তে উর্ধ্বশী ও দণ্ডী রাজাই প্রধান। আমি নাটকে তাঁহাদিগেরই প্রাধান্য দিয়াছি।”<sup>১৩</sup> ছর্বাণায় অভিপায়ে উর্ধ্বশী খোটকী হইয়া মর্ত্যবাসী দণ্ডী রাজার আশ্রয় লাভ করেন। ‘দিনের বেলায় খোটকী সূতি বাদিতে পরিবর্তিত হইয়া উর্ধ্বশীরূপ পরিগ্রহ করিত। রাজা দণ্ডী তাহার প্রতি গভীর প্রণয়বাস্তব হইয়া পড়ে। শ্রীকৃষ্ণ ঐ খোটকী চাহিলে, দণ্ডীর সহিত তাঁহার,

বিবাদ আসন্ন হয়। দণ্ডী উপায়াস্তর না দেখিয়া জলে নিমজ্জিত হইয়া প্রাণত্যাগের উদ্যোগ করেন। ভীম দয়া প্ৰবশ হইয়া দণ্ডীকে নিজের কাছে রাখিবার ব্যবস্থা করেন। ইহাতে কৃষ্ণের সহিত পাণ্ডবদের বিবাদ আসন্ন হয়। এই যুদ্ধে স্বর্গের দেবকুলও কৃষ্ণপক্ষে অংশ গ্রহণ করেন। কিন্তু সুভক্ত পাণ্ডব পক্ষের গৌরব বাড়াইয়া শ্রীকৃষ্ণ অমর পক্ষের পরাজয় ঘটাইয়া দেন। দুর্বাসার শাপমোচনের নির্দেশ অনুসারে বিষ্ণুর চক্র, ব্রহ্মার অক্ষ, শিবের শূল, ইন্দের বজ্র, কার্তিকেয় শক্তি, বরুণের পাশ, যমের দণ্ড ও পার্বতীর গজা—এই অষ্ট বজ্রের সমন্বয় হইলে উর্বশীর শাপ মোচন হয় এবং আবার তিনি স্বর্গপুরীতে ইন্দ্র সমীপে সমাগত হন।

লেখিকা ইহাতে প্রচুর চরিত্রের সমাবেশ ঘটাইয়াছেন। তবে তাঁহার প্রধান লক্ষ্য উর্বশী এবং দণ্ডী চরিত্র। দণ্ডীর প্রেমের মোহ এবং উর্বশীর অঙ্গরা স্থলভ নির্বোধ ও জীভাপরায়ণতাকে লেখিকা নিপুণভাবে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। নাটকটিতে পৌরাণিক পরিবেশ নাই বলিলেই হয়। নায়কের বিশিষ্ট ভূমিকা, দেবগণের মর্ত্যধামের যুদ্ধ সংশ্লিষ্ট গ্রহণ, দুর্বাসার শাপ ও উর্বশীর শাপ মুক্তি—এইরূপ কয়েকটি ক্ষেত্রে অলৌকিকতা ফুটিয়া উঠিলেও প্রায় সর্ব ক্ষেত্রে নাটকীয় চরিত্রগুলি একেবারে লৌকিক হইয়া পড়িয়াছে, বিশেষ করিয়া কৃষ্ণ চরিত্রের সমালোচনার কৃষ্ণজাগরণ তাঁহাদের গাভীর ও মর্দাদা আদৌ রাখিতে পারেন নাই। নাট্যকার লেখিকা বলিয়াই বোধ করি ইহাতে রমণী স্থলভ ভাবানুভূতির প্রকাশ ঘটিয়াছে। রাজার প্রণয় ভাবনের মধ্যে ক্ষুদ্র সংলাপগুলি রসস্বষ্টিক সহায়ক হইয়াছে, কিন্তু মাঝে মাঝে দীর্ঘ কাব্যোক্তিভে ইহার সংহতি ক্ষুদ্র হইয়াছে তবে নাটকীয়তার বিচারে ইহাকে একেবারে অসার্থক বলা বাহ্য না।

উষা নাটক ।। উষা অনিরুদ্ধের প্রণয়কাহিনী লইয়া কামিনীকুমারী দেবীর আর একটি পৌরাণিক নাটক 'উষা' (১৮৭১)। ইতিপূর্বে এই কাহিনী লইয়া মণিমোহন সরকারের 'উষানিরুদ্ধ নাটক' (১৮৬০) রচিত হইয়াছে। কিন্তু বিষয়-বস্তুর অভিনব উপস্থাপনায় আলোচ্য নাটকখানি পূর্ববর্তী নাটকটি হইতে অনেক উচ্চস্তরের। আগের নাটকটিতে বিভাঙ্করের খুব বেশী প্রভাব আছে। কিন্তু বিজ্ঞতনয়র এই নাটকটি এইরূপ প্রভাব বর্জিত। ইহার মধ্যে বিরসাতপ্ত গোপন প্রণয়ের কোন চিত্রই নাই। নাট্যকার মহিলা বলিয়া বোধ করি প্রেমও পরিণমকে যথোচিত পরিমিতিবোধের মধ্যে রাখিয়াছেন। কাহিনীর লৌকিকতা হইল এই যে, বাণ রাজা মহাদেবের নিকট জ্ঞাত হইয়াছেন অচিরকালে তাঁহার

কাছে সমঝোতা আসিবে। সেই সময় দেবমন্দিরের ধ্বজা ভাঙিয়া পড়িবে। আর সেইদিন রাজকন্ডার বিবাহ। এইরূপ শুনিয়াই রাজা ঘোষণা করিলেন উষাকে বিবাহ করিবার জন্য যে আসিবে, তাহারই যেন শিরচ্ছেদন করা হয়। উষার সহিত গোপন প্রণয়ে অনিরুদ্ধ ভড়াইবা পড়িলে দ্বারকা হইতে তাঁহার অন্তর্ধান ঘটে। শ্রীকৃষ্ণদ্বারা কলিন্দী তাহাতে বিচলিত হইলে দেবর্ষি নারদ তাঁহাকে সমস্ত কিছু জানাইলেন এবং তাঁহাকে অনিরুদ্ধের নিরাপত্তা সম্বন্ধে আশ্বাস দিলেন। অনিরুদ্ধ বাণ রাজের বন্দী হইলে শ্রীকৃষ্ণ বাহিনীর সহিত দৈত্য রাজের যুদ্ধ করিব। শ্রীকৃষ্ণের সহিত যুদ্ধ করেন প্রথমে বাণ রাজা এবং পরে মহাদেব স্বয়ং। অতঃপর কুরুসেনা ও দৈত্যসেনা উভয়কে পরাভূত করিয়া শ্রীকৃষ্ণ বাণ রাজার মর্পূর্ন করেন। দেবর্ষি নারদ ও দৈত্যগুরু শুক্রাচার্যের উপদেশ পরামর্শে বাণরাজ অনিরুদ্ধের সহিত উষার পরিণয় ব্যবস্থা করেন।

উষা-অনিরুদ্ধের মূল কাহিনীকে সম্বৃত্ত করিবার জন্য লেখিকা মহাদেবের সক্রিয় ভূমিকা আনিয়াছেন। ইহার মধ্যে ভৈরবীরও উল্লেখযোগ্য ভূমিকা রহিয়াছে। প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত উষা অনিরুদ্ধের প্রেম ও পরিণয়ের অগ্রগতিককে ভৈরবী অনেকখানি সাহায্য করিয়াছেন। রাণী প্রভাবতী ও কন্ডা উষা উভয়ে তাঁহার নিকট সাহায্য ও আশ্বাস পাইয়াছেন। পৌরাণিক নাটকে এইরূপ স্ত্রী মহিমা সম্পন্ন চরিত্রের আনাগোনা স্বাভাবিক বলিয়া মনে করা যায়। প্রায়ত্তিক প্রভাবনা কিংবা কঙ্কৌ বিদুষকের ভূমিকার মধ্যে নাটকটিতে সংস্কৃত নাটকের প্রভাব পড়িয়াছে। তবে একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য এই যে ইহার মধ্যে তেমন গীতিবাহুল্য নাই।

শ্রীবৎস রাজার উপাখ্যান নাটক ॥ মহাভারতের বনপাণ্ডের অন্তর্গত শ্রীবৎস চিন্তার কাহিনী লইয়া পূর্ণচন্দ্র শর্মা এই নাটকটি লিখিয়াছেন (১৮৮৬) গ্রন্থাবলি জিগদী ছন্দে শ্রীবৎস রাজের মূল আখ্যানিকটি সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে। তাহাই ক্রমশঃ নাটকের মধ্যে পরিচ্ছিন্ন হইয়াছে। শনি-দানব বিবাদ, শ্রীবৎসের সিদ্ধান্ত, শনি কোণে শ্রীবৎস ও চিন্তার বিপুল ছুর্তোগ এই আখ্যানিকাকে অতি মাজার পরিচিত ও প্রিয় করিয়াছে। নাট্যকার তাহার সবটুকুই সম্বাদহার করিয়াছেন। তবে ইহা ঠিক নাটকোচিত উপস্থাপিত হয় নাই। ইহাতে কোন অস্ত বা গর্ভাঙ্কের ব্যবহার নাই। শ্রীবৎসের উপাখ্যানটি নাট্যকার অঁকারে বিবৃত হইয়াছে মাত্র। নাটকের সংলাপে গম্ভীর ও পঙ্কজের সংমিশ্রণ আছে। এসম্বন্ধে নাট্যকার ভূমিকা লিখিয়াছেন: “ইতি পূর্বে এই উপাখ্যানটি গম্ভীর



করণাভিলাষী হইয়াছিলার কিন্তু এদেশে নাটক পুস্তকের সংখ্যা স্বল্প হওয়া প্রযুক্ত আমি এই উপাখ্যানটি নাটক ছন্দে লিখিলাম।”<sup>১২২</sup> পর্ষদের বহুল প্রয়োগে যে ইহার নাটকীয়তা ক্ষুদ্র হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই।

মেঘনাদ বধ নাটক ॥ ত্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের এই নাটকটি রামায়ণের লঙ্কাপর্বের মেঘনাদ বধ কাহিনী উপজীব্য করিয়া রচিত (১৮৬৭)। ইতিপূর্বে মাইকেলের ‘মেঘনাদ বধ’ কাব্য প্রকাশিত হইয়া গিয়াছে (১৮৬১)। স্পষ্টতঃ নাট্যকার মাইকেলের দ্বাৰা প্রভাবিত হইয়াছেন। কাহিনী বিভাগে এবং কয়েকটি উক্তি প্রত্যাঙ্কিতে নাট্যকার মাইকেলকে বিশেষ ভাবে অনুসরণ করিয়াছেন। তবে মাইকেলের চরিত্রায়নের যে অভিনবত্ব, তাহা অবশ্য ইহাতে নাই। নাট্যকার কাহিনীর উপরই দৃষ্টি রাখিয়াছেন, কোন বৃহত্তর জীবন দিক্‌শালা ইহাতে উপস্থাপিত হয় নাই। বীরবাহুর পতনের পর মেঘনাদকে সেনাপতি পদে বরণ করা হইলে লঙ্কায় উৎসব স্বরূপ হইল। কিন্তু জননী মন্দোদরী ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। তিনি তাঁহাকে যুদ্ধে যাইতে নিষেধ করিলেন। ইহা বীর জননীর উপযুক্ত কথা নহে জানাইলে মন্দোদরী অনন্তোপায় হইয়া সন্তানকে বিদায় দিলেন, তবে তিনি মেঘনাদকে নিকুন্ডিলা যজ্ঞে ইষ্ট দেবতা অগ্নির প্রসাদ লইয়া যুদ্ধে যাইতে বলিলেন। প্রমীলাও আসন্ন সময় কালের হুঃস্থপ দেখিয়া বিচলিত হইয়া পড়িয়াছেন। তিনি স্বপ্নবৃত্তান্ত ভাঙিয়া বলিলে মেঘনাদ বুঝিলেন তাহা নিকুন্ডিলা যজ্ঞেরই কথা। বীর স্বয়ং ও তাহাতে কিছুটা শক্তিত হইল। তথাপি যুদ্ধের জন্ত তিনি প্রস্তুত হইলেন। রাস শিবিরে রাসচন্দ্র লক্ষ্মণ ও বিভীষণের মধ্যে কথোপকথনে বিভীষণ রাসচন্দ্রকে লক্ষ্মণ সযুদ্ধে বধোচিত আশ্বাস দান করিলে লক্ষ্মণও যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হইলেন। অতঃপর নিকুন্ডিলা যজ্ঞাগারে লক্ষ্মণ কর্তৃক ইন্দ্রজিতের নিধন বর্ণিত হইয়াছে। পরিশেষে প্রমীলার সহমরণ দেখাইয়া নাটকের স্ববনিকা পাঠ হইয়াছে।

রামায়ণী কাহিনীর সহিত আলোচ্য নাটকের কাহিনীর অনেকখানি পার্থক্য রহিয়াছে। সম্ভবতঃ নাট্যকারের আদর্শ রামায়ণ ছিল না, মাইকেলের মেঘনাদ বধই ছিল তাঁহার লক্ষ্যস্থল। মন্দোদরীর উবেগ ও আশীর্বাদ মাইকেলের অচর্য্য, প্রমীলার পতিসন্দর্শনের ভাবটি নিঃসন্দেহে মাইকেল হইতে গৃহীত, সীতা-সরমার কথোপকথনে যথুস্থানের গভীরতা কিছু প্রকাশ না পাইলেও চিত্রটি তাঁহার সীতা-সরমা সংবাদকেই স্বরণ করাইয়া দেয়। প্রমীলা-ইন্দ্রজিৎ সংলাপ বোধ করি নাট্যকারের মৌলিক রচনা। প্রমীলার স্বপ্নদর্শনের মধ্যে আসন্ন মেঘনাদ

পতনের চিত্রটি বঙ্কন করিয়া নাট্যকার ইহার ঐতিহাসিক পরিণতির আভাস দিয়াছেন। নিকুন্তিনা বজ্রাগারে বিভীষণ-ইন্দ্রজিৎ কণোপকণন প্রায় হৃদয় মাইকেল হইতে গৃহীত। যেমন—

বিভীষণ—সে আশা পরিত্যাগ কর। আমি কদাচ পথ ছাড়তে পারবো না,  
আমি স্ত্রীশায়ের শরণ নিয়েছি, এখন আমি তাঁরই অহুচর, তাঁহার  
মঙ্গল কামনাই আমার কর্তব্য কর্ম, কিরূপে জীবন সবে তোমারে  
পথ ছেড়ে দিব ?

ইন্দ্রজিৎ—কি বলো ? তুমি ভিখারী রাসের অহুচর ? বিক তোমাকে। তুমি  
অশ্বের বক্ষঃ দুলে জগোছ, তুমি জিভুবন জয়ী দশাননের জাতা,  
আমি ইন্দ্রজিত—আমার খুঁড়া—তোমার মুখে এমন কথা ? বিক  
তোমাকে ! ২০

ইহার সহিত মাইকেলের বিভীষণ ইন্দ্রজিৎ সংবাদের মূলতঃ কোন পার্থক্য নাই।

বিভীষণ— “বৃথা এ সাধনা,  
ধীমান ! রাঘবদাস আমি, কি প্রকারে  
তাঁহার বিপক বাজ করিব, রক্ষিতে  
অশ্বরোধ ?”

মেঘশাদ— “হে পিতৃব্য, তব বাক্যে—ইচ্ছা যথিবারে !  
রাঘবের দাস তুমি ? কেমনে ও মুখে  
আনিলে এ কথা, তাত, কহ তা রাসেরে !

...                      ...                      ...  
হে বকোবধি, ভুলিলে কেমনে  
কে তুমি ? জনম তব কোন্ মহাকুলে ?  
কে বা সে অমম রাম ? ... ২১

নাটকের চরিত্র চিত্রণে মন্দোদরী ও প্রমীলা চরিত্রেই ব'হা কিছু স্বাতন্ত্র্য পরিস্ফুট হইয়াছে। অত্রাত চরিত্রের উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য বিশেষ কিছুই নাই। নাটকের শেষে প্রমীলার সহযরণের মধ্যে পৌরাণিক সত্যবর্দের মাহাত্ম্য কীর্তিত হইয়াছে। মন্দোদরী প্রমীলাকে বলিতেছেন, “তুমি যে সংকল্প করেছ, তাতে তোমাকে নিবারণ কোরবো না, নিবারণ করার অর্থ আছে। আমি জানিনে কি অবর্দের ভোগ ভুগছি, তোমাকে নিবারণ করে আবার ভ্রমাস্ত্রেরে ও জালা ভুগ'ব।” ২২

নটনটর দ্বারা নাটকটির প্রস্তাবনা বচনা করা হইয়াছে।

### স্বামাভিবেক নাটক অথবা রামের অধিবাস ও বনবাস

বাংলার নাটকের ইতিহাসে মনোমোহন বসুর একটি বিশেষ স্থান আছে। তাঁহার অধিকাংশ নাটকই সাধারণ রঙ্গালয় প্রতিষ্ঠিত হইবার পরে রচিত হইয়াছে এবং তাহাদের মধ্যে পৌরাণিক ভাবাভিষেক প্রকাশ পাইয়াছে। বলিতে কি, বাংলা নাটকের একটি বিশেষ স্বীকৃতি তাঁহার নাটকগুলি হইতে গড়িয়া উঠিয়াছে। স্রীতিবহুলতা এবং উজ্জ্বলিত ভক্তিরস তাঁহার পৌরাণিক নাটকের বৈশিষ্ট্য। তাঁহার পরবর্তীকালের নাটকগুলিতে এই বৈশিষ্ট্য বিশেষভাবে প্রকাশ পাইলেও ‘স্বামাভিবেক নাটকে’ (১৮৬৭) ইহার সূচনা হইয়াছে বলা যায়। দর্শকমনের কৃতি-প্রকৃতির প্রতি তাঁহার একটি দৃষ্টি ছিল। সেইজন্য আলোচ্য নাটকের প্রারম্ভে নটের মুখ দিয়া তিনি ব্যক্ত করাইতেছেন : “তাঁরা চান—সন্নিহের নায়ক নায়িকার নিখল চরিত্র হবে। স্তম্ভরাজ সত্যবাদী, দ্বিভেদপ্রিয়, শান্ত, দানু, ধীর—এমন কোনো বীরপুরুষ সম্পর্কে করুণা রসের কোনে একটি অভিনয় যদি দেখাতে পারা যায়, তবে নির্বিবাদে যেমন সর্বমনোদগুন হবে, এমন আর কিছুতেই না।” ২৩

বলাবাহুল্য, স্বামাভিবেকের শ্রীরামচন্দ্র যে এইরূপ একটি সর্বগুণাধার চরিত্র, তাহাতে সন্দেহ নাই। নাট্যকার স্বামাভিবেকের অধোধ্যাকাণ্ড হইতে নাট্যকার কথাবস্তুর গ্রহণ করিয়াছেন। শ্রীরামচন্দ্রের অভিব্যক্তি আয়োজন হইতে তাঁহার বনবাস এবং ইহার প্রতিক্রিয়ায় রাজা দশরথের মৃত্যু অধোধ্যাকাণ্ডের এই অধ্যায়টুকু নাট্যকার গ্রহণ করিয়াছেন। মনোমোহন বসুর নির্বাচন ক্ষমতাকে প্রশংসা করিতে হয়। স্বামাভিবেকের মত অত্যন্ত আনন্দকর পরিবেশের সহিত রাম-বনবাসের দারুণ দুঃখকর চিত্রটি ইহাতে বর্ণিত হইয়াছে। এই বিপরীত ঘটনা প্রবাহ এবং তাব বিপর্যয় নিঃসন্দেহে নাটকের উপযোগী। তাহা ছাড়া নাট্যকার শ্রীরামচন্দ্রের ধীর ও প্রশান্তরূপের সহিত পাশাপাশি দশরথের চকল চিত্ত প্রকৃতি ও লক্ষণের পরস্পরোপর চিত্রটি সুন্দরভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন। স্বামাভিবেক কথার মধুর ও সৌন্দর্যকে নাট্যকার সর্বটুকু রক্ষা করিতে পারিয়াছেন বলিয়া ‘স্বামাভিবেক নাটক’ সহজেই জনপ্রিয় হইয়াছে।

মনোমোহন বসু আদর্শ হিসাবে কৃতিবাসকেই সম্বন্ধে রাখিয়াছেন। স্তম্ভরাজ কৃতিবাসের মধ্যে যেমন বাক্যাদীর ভাব ও ভাষা কৃতিগাছে, মনোমোহন বসুর মধ্যেও তেমনি বাংলা দেশের জীবন প্রকৃতি বাধা পড়িয়াছে। এ সম্বন্ধে ডঃ আভতোষ ভট্টাচার্য মহাশয় স্পষ্টরূপে সন্মত করিয়াছেন :

“‘সামান্য’ কৃতিবাসী সামান্যের অংশ বিশেষের নাট্যরূপে মাজ। তাঁহার অযোধ্যা বাংলা দেশেরই পঞ্চশেষ পান পুরুষের তীরে অবস্থিত একটি গওগ্রাম, তাঁহার কৌশল্যা পুত্রের মঙ্গল কামনায় মঙ্গল চণ্ডীর ত্রুত উদ্‌যাপনে ব্রত, পুত্রের অভিষেক উপলক্ষ্যে ‘পাড়াপ্রতিবাসিনী’দিগের সঙ্গে ‘আমোদ-আহ্লাদ’ করিবার অভিলাষ করে, পুত্রের বনগমন উপলক্ষ্যে বাঙ্গালী জননীর মতই হৃদয় বিলাপে অশ্রুমান করেন, তাঁহার দশরথ বহু বিবাহ প্রথা পীড়িত বাংলার সমাজেরই একজন ভুক্তভোগী প্রতিনিধি --”<sup>১৭</sup>

বাংলা দেশের সমাজের বহু বিবাহ ও তাহার অনর্থের ক্লান্তি অতীতচরী পৌরাণিক চরিত্রে আরোপিত হওয়ায় হযত কালাতিক্রমণ দোষ ঘটিয়াছে, তথাপি এই রীতিতেই দর্শক সাধারণ অতি সহজেই চরিত্রগুলির সহিত একাত্মীভূত হইয়াছে। তবে নাটকের প্রায়শ্চেষ্টা চরিত্র দুইটির সংলাপের মধ্যে দিয়া পুরাতন অযোধ্যার চিত্র ফুটাইয়া তুলিবার চেষ্টা সার্থক হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। বাংলার প্রাকৃত জীবনের সহিত অযোধ্যার জীবন চিত্র ঠিক খাপ খায় নাই।

মনোমোহন বসু হইতেই বাংলার নাট্যজগতে শ্রীভাষিনয়ের প্রবর্তন হয়। আলোচ্য নাটকে ইহার লক্ষণ তেমন স্পষ্ট হয় নাই। তাঁহার রচনারীতির বৈশিষ্ট্য-জ্ঞাপক নাটকগুলি পরবর্তীকালে রচিত হইয়াছে। শ্রীভাষিনয়ের মধ্য দিয়া তিনি যে পৌরাণিক ভাবধারার উজ্জীবন করিয়াছেন, তাহা যথাসময়ে আলোচনা করা হইবে।

নলদময়ন্তী নাটক ॥ কালিদাস সাম্রাজ্যের ‘নলদময়ন্তী নাটকে’র ( :৮৬৮ ) কথাবস্তু মহাভারতের বন পর্বাস্তর্ণত নলদময়ন্তী উপাখ্যান হইতে গ্রহীত হইয়াছে। নিবধাধিপতি নলের বিডম্বিত জীবনের কাহিনী ইহাতে বর্ণিত হইয়াছে। কলি কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া রাজা নল শ্রীকৃষ্ণ হইয়া পড়েন এবং ভাতা পুরুষের সহিত অক্ষকীভার পরাজিত হইয়া বনবাস বাজা করেন। সহধর্মিণী দময়ন্তী তাঁহাকে অহুসরণ করিতেছিলেন। তথাপি একদিন তাঁহার নিমিত্তবাহ্য বনমধ্যে নল তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যান। নলরাজের ভাগ্য বিপর্যয় এবং দময়ন্তীর বিচ্ছেদ বেদনার করুণ কাহিনী সহজেই লোকমনে আবেদন জানায়। নাট্যকার কিন্তু তাহার যথোচিত সম্ব্যবহার করিতে পারেন নাই। নলের জীবনে কলির প্রবেশ একান্তই আকস্মিক এবং কার্যকারণ রহিত। কলি যে দময়ন্তীর পাশে প্রার্থী ছিলেন, একথা নাটকে আলোচ্য পরিস্ফুট হয় নাই। নলের জীবনে তাঁহার প্রভাব জুড়ু তাঁহার নাম সাহায্যের জন্তই ঘটিয়াছে মনে হয়। রাজা নলের চরিত্রেও

অসংগতি আছে। দময়ন্তীকে ত্যাগ করিবার প্রাকালে নলের উক্তি যুক্তিহীন বলিয়া মনে হয় : “আমি একে পরিত্যাগ করে ইচ্ছাকৃত দোষে দোষী হচ্চিনে, এর বনবাস যন্ত্রণা স্বচক্ষে দেখা নিতান্ত দ্রেশ্যকর হযেছে। এখানে একে পরিত্যাগ করে গেলে আপনারা এই করবেন, ইনি যেন অনার্য্যাসে আপনার আত্মীয় ব্যক্তিরের নিকট যেতে পারেন।”

পৌরাণিক নাটকে পার্থিব ঘটনাবলীর তাৎপর্য নিরূপণের জন্য কিছু কিছু অলৌকিক ঘটনারও সমাবেশ থাকে। বশিষ্ঠ চরিত্র অঙ্কন করিয়া নাট্যকার সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধি করিয়াছেন। নল দময়ন্তীর ভাগ্য বিপর্যয়ের কারণ বশিষ্ঠ যোগ প্রভাবে বিশ্লেষণ করিয়াছেন। নাটকের পরিণতি যে মিলনান্তক হইবে, তাহা তাঁহার নির্দেশ হইতে সহজেই জানা যায়। পৌরাণিক নাটকের নাট্যোৎকর্ষ এইভাবেই নিবৃত্ত হয়। নাটকটিতে প্রস্তাবনা কিছু না থাকিলেও বিদ্রূক, কণ্ঠকৌশল চরিত্র সৃষ্টিতে এবং গীতিবহুলতায় ইহা সংস্কৃত নাটকের দ্বারা বহন করিয়াছে।

কীচক বধ ॥ মহাভারতের বিরাট পর্বের অন্তর্গত কীচক বধ পর্বাধ্যায় কাহিনী অংশ লইয়া বাণবচস্র বিজ্ঞানস্র ‘কীচক বধ নাটক’ ( ১৮৮৮ ) রচনা করিয়াছেন। পাণ্ডবদের দ্বাদশ বৎসর বনবাস শেষ হইলে এক বৎসরের অজ্ঞাত-বাস তাঁহার বিরাট রাজ্যের নিকট কাটাইবেন স্থির করিলেন। অজ্ঞাত পরিচয়ে থাকিবার উদ্দেশ্যে পঞ্চপাণ্ডব পঞ্চনামে বিরাট রাজ্যের নিকট কাজকর্ম গ্রহণ করিলেন। দ্রৌপদীর প্রতি সেনাপতি রাজ্যভ্রাতা কীচক কামাসক্ত হইয়া পড়িলে ভীমের হস্তে তাঁহার নিধন হয়। নাট্যকার নল মহাভারতের কাহিনী হুবহু গ্রহণ করেন নাই। ভূমিকায় তিনি বলিয়াছেন, “আমি মহাভারতীয় বিরাট পর্বের কেবল গল্পটির নাম ব্রাহ্ম গ্রহণ করিয়া স্বকপোনকল্পিত কীচক বধ নামক নাটক রচনা করিলাম।”<sup>১৬</sup> বিরাট রাজ্যের সভায় পাণ্ডবগণের কালহরণের কোন চিহ্নই নাট্যকার রাখেন নাই। যুধিষ্ঠিরের অক্ষ ক্রীড়ার কুশলতা, মল্লগণের সহিত ভীমের যুদ্ধ, বৃহল্লাকপী-অর্জুনের বৃত্যগীত, নকুলসহদেবের রাজকর্মশালনের কোন ঘটনাই নাটকে উল্লেখিত হয় নাই। নাট্যকার কীচক ও দ্রৌপদীর ঘটনাবলীর দিকেই মূলতঃ দৃষ্টি রাখিয়াছেন এক সেইরূপে নাটকীয় ঘটনাবৃত্তকে সজ্জিত করিয়াছেন। বৃহল্লা নামক পিশাচের কবল হইতে স্ববিগণকে রক্ষা করিবার জন্য মৎস্যরাজ্য বাজা করিলে কীচক কিছুদিনের জন্য রাজ্যপরিচালনার ভার গ্রহণ করিলেন। মহাভারতে এইরূপ ঘটনার কোন ইঙ্গিত নাই। কীচক সেনাপতি

হিসাবে প্রবল পরাক্রান্ত ছিলেন এবং তিনি দ্রোণদীকে দেখিয়া প্রথম হইতেই আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। মহাভারতের রাণী স্নেহে দ্রোণদীকে পানীর আনিবার জন্য কীচক সান্নিধ্যে প্রেরণ করিয়াছিলেন। স্নেহে ও কীচকের পূর্ব পরিকল্পনামত রাণী দ্রোণদীকে কীচক ভজনের ইচ্ছিত দিয়াছেন। নাট্যকার স্নেহকে এখানে হীন করিয়া অঙ্কিত করেন নাই। তিনি দ্রোণদীর শঙ্কায় সান্নিধ্য দান করিয়াছেন। মহাভারতে দেখান হইয়াছে শূর্যের আদেশে এক রাক্ষস অদৃষ্টভাবে দ্রোণদীকে রক্ষা করিত। এখানে দ্রোণদীর রক্ষার সমুদ্র দায়িত্ব ভীমের উপরই স্থত করা হইয়াছে। মহাভারতে দ্রোণদী রাজার নিকট কীচকের আচরণের অভিযোগ জানাইয়াছিলেন, রাজা কীচকের অপোচন আচরণের কোন প্রতিকার করেন নাই। সেখানে ব্যর্থ হইয়া তিনি যুধিষ্ঠিরের কাছে আশ্রয় অর্জন করিয়াছিলেন। যুধিষ্ঠির আশ্রয় অসহায়তা জ্ঞাপন করিলে দ্রোণদী ভীমের নিকট কীচকের দুর্ব্যবহারের উল্লেখ করিয়া তাঁহাকে উত্তেজিত করিয়াছেন— নাট্যকার এই স্নেহ ধরিয়া দ্রোণদী ও ভীমকে নাটকের কেন্দ্রস্থলে রাখিয়াছেন। কীচক পক্ষ মারফৎ প্রেম নিবেদন করিলে ভীমের পরামর্শে দ্রোণদী তাঁহাকে রাজিকালে নাট্যশালায় আসিবার আহ্বান জানাইয়াছেন। দ্রোণদীকে ভীমসেনকে নাট্যকার নিপুণতার সহিত অঙ্কিত করিয়াছেন এবং কীচকের সহিত তাঁহার কপট প্রণয়তাবধকে উচ্চশ্রেণীর হস্তঃসঙ্গ রূপে সৃষ্টি করিয়াছেন। নাট্যকার ভীমের বীরবৃত্তা, অগ্রজাত্যগতা ও পত্নীপ্রেমকে সার্থকভাবে পরিষ্কৃত করিতে পারিয়াছেন। পাণ্ডবদের বিদ্রিত জীবনের বহু ক্ষেত্রে ভীমসেন যে পরিজ্ঞাতার ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছেন, আলোচ্য 'কীচক বধ' নাটকের মধ্যে তাহারই একটি নিদর্শন দেখান হইয়াছে।

মহাভারতী পটভূমিকার এই নাটকটিতে সংস্কৃত রীতি গৃহীত হইয়াছে। নান্দী কর্তৃক সন্থতী বন্দনা শেষ হইলে নটের উক্তি দিয়া নাটক আরম্ভ হইয়াছে। নাটকের মধ্যে বথারীতি বিদূষকের ভূমিকাও রহিয়াছে। নাটকটির প্রধান গুণ ইহাঁদ সংহতি। ইহাঁতে অবান্তর কথাবস্তুর আদৌ অবতারণা নাই। প্রথম যুগের নাটকে গঠনরীতির যে শিথিলতা লক্ষ্য করা যায়, ইহাঁতে সে ক্রটি প্রায় নাই। আর পৌরাণিক নাটকের অন্ততম উপজীব্য যে বীররসের পরিবেশন, ইহাঁতে তাহা রক্ষিত হইয়াছে। দর্শকজন দ্রোণদীর অপমানে বিচলিত হইয়াছে এবং কীচক বধের জন্য সৌম্যরূপ প্রতীক্ষা করিয়াছে। ভীমের কৌশলে ও অসীম বীরবৃত্তাৎ এই সংহার কার্য সম্পাদিত হইলে এইরূপ প্রতীক্ষার ব্যর্থতা ঘটিয়াছে বলা যায়।

রুক্মিণী হরণ ॥ রামনারায়ণ তর্করত্নের একটি পৌরাণিক নাটক ‘রুক্মিণী হরণ’ (১৮৭১)। বাংলা নাট্যসাহিত্যের আদিপর্বে রামনারায়ণ একটি বিশেষ স্থান অধিকার করিয়াছেন। তিনি ‘কুলীনকুল সর্বস্ব’ নাটকখানি লিখিয়া সামাজিক নাটকের পথ প্রদর্শন করিয়াছেন। কৌলিন্দ্র অধ্যুষিত বাংলার সমাজে এই নাটকখানি তুমুল আলোড়ন সৃষ্টি করিয়াছিল। বাংলার সামাজিক রীতিনীতি পর্যালোচনা করিতে করিতে রামনারায়ণ বোধ করি সমাজের নৈতিক দুর্গতির কথাই ভাবিয়া থাকিবেন। তাঁহার পৌরাণিক নাটক লেখার পিছনে এইরূপ একটি প্রচ্ছন্ন প্রেরণা থাকা বিচিত্র নহে।

রুক্মিণী হরণের বিষয়বস্তু নির্বাচন স্বন্দর হইয়াছে। বিদর্ভরাজ ভীষ্মক বৃদ্ধ ও অধর্ম হইয়া পড়িলে যুবরাজ রুক্মীষ উপর রাজ্য পরিচালনার দায়িত্ব অর্পণ করিয়াছেন, কিন্তু সংসারের আকর্ষণ ও দায়িত্ব সঞ্চড়ে একেবারে উদাসীন থাকিতে পারেন নাই। কত্যা রুক্মিণীকে পাক্ষয় করিবার সূত্রে তিনি চিহ্নিত। দেবর্ষি নারদের সহিত আলাপ আলোচনার স্বাক্ষরপত্র শ্রীকৃষ্ণের সহিত তিনি বস্ত্রাব বিবাহ সঙ্কল্প প্রাণ স্থির করিয়া ফেলিয়াছেন। কিন্তু যুবরাজ বদ্ধস্থানীয় অস্ত্র রাজাদের সহিত যুক্তি করিয়া চেদি অধিপতি শিশুশালকেই রুক্মিণীর পাক্ষ বলিবা স্থির করিয়াছেন। কিন্তু রুক্মিণী শ্রীকৃষ্ণের গুণমাজি শ্রবণ করিয়া তাঁহাকেই চিত্ত নিবেদন করিয়াছেন। রুক্মী কর্তৃক শিশুশালকে বরবেশে আসিবার আমন্ত্রণ জানান হইলে রুক্মিণী ভীত হইয়া স্বাক্ষরপত্র শ্রীকৃষ্ণকে পাক্ষ লিখিয়া আপন মনোভাব জানাইলেন এবং শিশুশালের কবল হইতে তাঁহাকে উদ্ধার করিবার কাতর প্রার্থনা নিবেদন করিলেন। শ্রীকৃষ্ণ বথাসময়ে বিদর্ভদেশে আসিয়া বিবাহ প্রাক্কালে রুক্মিণীকে হরণ করিয়া আপনায় রখে তুলিয়া গাইলেন। যুবরাজ রুক্মী ও অস্ত্র রাজা যুদ্ধাহত হইয়া শ্রীকৃষ্ণের প্রাতি বিবোধনার করিতে লাগিলেন। তখন দেবর্ষি তাঁহাদের জানাইলেন যে ইন্দ্রপ্রস্থে রাজস্থব বজ্রে শ্রীকৃষ্ণকে সুধিষ্ঠির অর্ঘ্য দান করিবেন, সেই সময় তাঁহারা শ্রীকৃষ্ণকে অপমান করিবার সুযোগ পাইবেন। যুবরাজ ও শিশুশাল প্রমুখ রাজকুলবর্গ ইহাতে আপাততঃ শাস্ত রহিলেন।

কংস নিধনের পর শ্রীকৃষ্ণের স্বাক্ষর অবস্থান কালে রুক্মিণীর সহিত তাঁহার পরিণয় হইয়াছে। এ পরিণয় সামাজিক আলাপ আলোচনার মধ্য দিয়া হয় নাই, তদানীন্তন সমাজে যে বীর গুণ বিবাহের রীতি ছিল, ইহা তাহাই। বস্তুতঃ এইরূপ সংঘর্ষ ও প্রতিদ্বন্দ্বিতার মধ্য দিয়া বিবাহের ঘটনাটি নির্বাচন করিয়া নাট্যকার সুবুদ্ধিরই পরিচয় দিয়াছেন। আবার ইহার নায়ক আর কেহ নহেন,

স্বয়ং ক্রীড়ক। মহাভারতী মহানায়ক তখনও তিনি হন নাই, তবে তাঁহার বীরবস্ত্রের প্রকাশ তখনই অকিঞ্চিৎকর নহে। কংস প্রভৃতি বীরকে বধ করিয়া ইতিমধ্যেই তাঁহার বশেষ বীরব্যাতি রচিয়াছে। নারায়ণী বিভূতির সম্যক প্রকাশ তখনও না হইলেও তিনি যে নারায়ণের অতিক্রম, সে সম্বন্ধে ভক্ত চিত্তে সংশয় নাই। নারদ, কন্সিষ্ট ও সখী লবঙ্গলতা ভক্তির বিদগ্ধগে তাঁহাকে অর্চনা করিয়াছেন। আর ক্রীড়ক তাঁহার বিপদভঞ্জন রূপটিই এখানে প্রকাশ করিয়াছেন। কন্সিষ্ট-ক্রীড়কের যুগল চিত্রের মধ্য দিয়া নাটকটি শেষ হওয়ায় সাধারণ ভক্তচিত্ত তৃপ্তি লাভ করিয়াছে।

কন্সিষ্ট চরিত্রটি নাট্যকারের অপকৃপ স্রষ্ট। প্রথম হইতেই তাঁহার কৃষ্ণময়তা নাটকের স্রষ্টা বোধিতা দিয়াছে। ক্রীড়াধার মতই তিনি কৃষ্ণাঙ্গরূপে বিভোর। কৃষ্ণই তাঁহার সব। তিনি বলিতেছেন : “কৃষ্ণময়ই যেন এখন অগৎ হয়েছ, আমি যে দিগে চাই, সেই দিগেই যেন সেই নবীন নীরদ নৃত্তি আমার নমন পথে উপস্থিত হয়।”<sup>১৭</sup> এই কৃষ্ণপ্রাণী নারী চরম সংকটে অন্তোপায় হইয়া ক্রীড়ককে যে পত্র দিয়াছেন তাহাতে তাঁহার চরিত্রের পূর্ণ অভিব্যক্তি ঘটিয়াছে। এক দিকে লজ্জা, সৎকেচ ও সংশয়; অতীতের বিশ্বাস ও সমর্পণ একটি গৃহান্তরীণ অন্তঃস্রবিকাকে কিতাবে বিচলিত করিতে পারে, নাট্যকার কন্সিষ্টের মধ্যে তাহা দেখাইয়াছেন।

দেবর্ষি নারদের পৌরাণিক বৈশিষ্ট্যও এখানে বক্ষিত হইয়াছে। মহান কৃষ্ণভক্তিতে নারদ ভক্তাগ্রগণ্য। আবার দূতের ভূমিকা এবং পারম্পরিক বিবাদ বলহে তাঁহার ভূমিকা সর্বস্বীকৃত। আলোচ্য নাটকে তাঁহার এই দুই দিকেরই পরিচয় আছে। তিনি বিদর্ভরাজকে উৎসাহ দেন কংসের সহিত কন্যার বিবাহ ব্যবস্থা করিতে, কংসের কাছে সংবাদ আনেন কন্সিষ্টের ভক্ত, বহুদেব-দেবকীকে কংসের বিবাহ প্রসঙ্গ তোলেন, পরিশেষে পরাজিত কন্বী ও অজ্ঞাত বৃশভির কাছে আসিয়া সাহায্য দেন। নাট্যকার দূত নারদের চিত্র অঁকিয়া তক্ত নারদকে তোলেন নাই। শেষ দৃষ্টে নারদের কৃষ্ণস্তবে আকাশ বাতাস মুখরিত হইয়াছে। দেবতা ও মানবের সম্মিলিত কৃষ্ণবন্দনা নারদের স্তরের সহিত সংযুক্ত হইয়া ভক্তিরসের প্রস্রবণ বহাইয়া দিয়াছে।

পৌরাণিক নাটক হিসাবে নাটকটি সার্থক হইয়াছে। আঙ্গিক বিদ্যাসে সংস্কৃত নাটকের প্রভাব নাট, ভাবার দিক দিয়া ইহা অত্যন্ত গাবলীল ও ভক্ততা বর্জিত।

আলোচ্য পর্বে আরও অনেকগুলি পৌরাণিক নাটক লিখিত হইয়াছে। মহাভারতের নলোপাখ্যান লইয়া উদ্যোচরণ দে'র ‘নন্দময়স্তু’ (১৮৫৮), স্বাধীন



কাহিনী হইতে হরিশ্চন্দ্র মিত্রের ‘জানকী’ (১৮৬৩), মহাভারতী কাহিনী হইতে তাঁহার ‘জয়দ্রথ বধ’ (১৮৬৪), রামায়ণ কাহিনী হইতে উমেশচন্দ্র মিত্রের ‘সীতার বনবাস’ (১৮৬৬) (ইহাতে লেখক মূলতঃ বিভাসাগরের সীতার বনবাসকেই অল্পসরণ করিয়াছেন), মহাভারতের শ্রীবৎস উপাখ্যান হইতে হরিশোহন কর্মকারের ‘শ্রীবৎস চিন্তা’ (১৮৬৬), রামায়ণী কথা হইতে তাঁহার ‘জানকী বিনাপ’ (১৮৬৭), মহাভারতী কাহিনী হইতে ভোলানাথ মুখোপাধ্যায়ের ‘প্রভাস মিলন’ (১৮৭০) ও রামায়ণী কাহিনী হইতে তাঁহার ‘মৈথিলী মিলন’ (১৮৭১)।

রামায়ণী কাহিনী হইতে শ্রীশচন্দ্র রায়চৌধুরীর ‘লক্ষ্মণ বর্জন’ (১৮৭০) প্রভৃতি নাটকগুলি বাংলা নাটকের আদিপর্বে রচিত হইয়াছে। এই পর্যায়ের নাটকগুলিতে পৌরাণিক চেতনা স্পষ্ট ছিল না। কোন পৌরাণিক ভাবধারার পুনরুজ্জীবন-কন্ঠিবার প্রত্যক্ষ প্রয়াস ইহাদের মধ্যে লক্ষ্য করা যায় না। বাহ্য স্পষ্ট লক্ষ্য ছিল তাহা হইল সামাজিক জীবনের রূপ অঙ্কন করা। উনবিংশ শতকের প্রথম দিকের বাংলা সমাজে প্রেরণা অপেক্ষা পীড়ন বেশী। কৌলান্ত সংস্কার, জীবাবধীনতা, বিধবা বিবাহ ইত্যাদি কয়েকটি প্রসঙ্গ তখন অত্যন্ত বড় হইয়া উঠিয়াছে। এইজন্য নাট্যকারগণ সামাজিক নাটক রচনার দিকেই মনোযোগ দিয়াছিলেন বেশী। এই সময়ের যুগান্তকারী স্মৃতি হলীনকুল সর্ষদ, নব নাটক, নীলদর্শন, বা একেই কি বলে সম্ভ্রাতা, বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রেঁ’!, ইত্যাদি নাটক বা প্রহসনের মধ্যে সমাজের এই চর্ঞ্চল ও উৎকণ্ঠিত রূপই প্রকাশ পাইয়াছে। পুরাতন যাজ্ঞগানের ভের হিসাবে এবং লোকমনের চিরন্তন ধর্মবিশ্বাস ও নীতি নির্ভর আত্মগত্যে এই পর্যায়ের পৌরাণিক নাটকগুলি রচিত হইয়াছে। রামায়ণ মহাভারতের চরিত্র ও কাহিনী দেশের সামাজিক উপদ্রবের মধ্যেও আবেদন হারাণ নাই। কিন্তু ইহাদের দ্বারা যে জাতিগঠনের কাজ করা যায়, তখনও পর্যন্ত সে চেতনা অল্পপস্থিত ছিল। জুতরাং এই সময়ের পৌরাণিক নাটকগুলি সামাজিক নজর নাটকের সমান্তরালে দর্শক-জনের হৃদয় জয় করিয়াছে, তাহাদের চেতনার উত্তেজনা ঘটায় নাই। পৌরাণিক নাটকের মধ্যে সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যসম্মানের সচেতন প্রকাশ পরবর্তীকালে লক্ষ্য করা যাইবে। জীবন ও সাহিত্যের বহুধারার যখন জাতীয় মানসের অক্ষয় ঐতিহ্যকে অঙ্গসম্মান করিতেছিল, সেই সময় নাট্য সাহিত্যও দেখা যাইবে তাহার রূপরেখায় এই সনাতন চিন্তাকে নবরূপে উপস্থাপিত করিতে চাহিয়াছে।।

— পাদটীকা —

- ১। দাশরথি হারের পাঁচালী—ডঃ হরিপদ চক্রবর্তী—ভূমিকা পৃ: ৭
- ২। উনবিংশ শতাব্দীর কবিওয়ালা—নিরঞ্জন চক্রবর্তী পৃ: ১৯-২৪
- ৩। বাঙালী সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম খণ্ড। ২য় সং। ডঃ সুকুমার সেন পৃ: ২১৯
- ৪। দাশরথি হারের পাঁচালী—ডঃ হরিপদ চক্রবর্তী—ভূমিকা পৃ: ৯
- ৫। বাঙালী সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম খণ্ড। ২য় সং। ডঃ সুকুমার সেন পৃ: ২১৯
- ৬। সাহিত্যের কথা—বাংলা ইতিবৃত্ত—হেমেন্দ্র নাথ দাসগুপ্ত পৃ: ২৪০-৪৪
- ৭। বাঙালী সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম খণ্ড। ২য় সং। ডঃ সুকুমার সেন পৃ: ৮২
- ৮। বাঙালী নাট্য সাহিত্যের ইতিহাস। ১ম সং। ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য পৃ: ৪৯
- ৯। তারাকরণ শিকদার প্রণীত ভদ্রার্জুন নাটক—সম্পাদকীয় ভূমিকা ডঃ সুকুমার সেন ও কালিদাস সিংহ, পৃ:
- ১০। বাংলা নাট্য সাহিত্যের ইতিহাস—ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য পৃ: ৫৪
- ১১। কোরব বিরোধ নাটক—হরচন্দ্র ঘোষ—ভূমিকা
- ১২। বাংলা নাট্য সাহিত্যের ইতিহাস—ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য পৃ: ৫০
- ১৩। গৌরদাস বসাককে পিষিত পত্র—মুহূর্ত্তি। ২য় সং। নগেন্দ্র নাথ সেন পৃ: ৫১২
- ১৪। বাংলা নাট্য সাহিত্যের ইতিহাস—ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য পৃ: ১১৯
- ১৫। মাইকেল মধুসূদন দত্তের জীবনচরিত। ৫য় সং। যোগেন্দ্রনাথ বসু পৃ: ২৪০
- ১৬। মধুসূদন—কবি ও নাট্যকার—ডঃ সুবোধ সেনগুপ্ত পৃ: ১২৭
- ১৭। কালী প্রসন্ন সিংহ ও তাঁহার নাট্য গ্রন্থাবলী—ডঃ সুনীল কুমার দে, প্রবাসী, আবার ১৯২৯
- ১৮। বর্ষ শৃংখল নাটক—ডঃ দুর্গাদাস কব, ভূমিকা পৃ
- ১৯। ঐ ভূমিকা ও
- ২০। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস, ২য় খণ্ড। ২য় সং। ডঃ সুকুমার সেন পৃ: ৫০
- ২১। উর্বশী নাটক—কাদিনীসুন্দরী দেবী—বিজ্ঞাপন
- ২২। শ্রীবৎস স্বাক্ষর উপাখ্যান নাটক—পূর্বচন্দ্র শর্মা, বিজ্ঞাপন
- ২৩। মেঘনাদ বধ নাটক—জৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় পৃ: ৪৫
- ২৪। মেঘনাদ বধ কাব্য—মাইকেল মধুসূদন—ষষ্ঠ সর্গ
- ২৫। মেঘনাদ বধ নাটক—জৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় পৃ: ৫৯
- ২৬। রানাজিবক নাটক—মনোমোহন বসু, প্রস্তাবনা,
- ২৭। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস—ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য পৃ: ২৫২
- ২৮। কীচক বধ নাটক—বাসুদেব চন্দ্র বিহারী, ভূমিকা
- ২৯। কল্লিঙ্গী হরণ—রামনারায়ণ ভট্টরত্ন—১ম অঙ্ক, ২য় পর্বাদ্ধ।

## ষষ্ঠ অধ্যায়

### রামায়ণ মহাভারত ও পুরাণ প্রভাবিত গল্প সাহিত্য

উনবিংশ শতাব্দী হইতে মূলতঃ গল্প রচনার ক্ষেত্রে হইয়াছে। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ পর্ব হইতে উক্ত যুগের বিভিন্ন শ্রেণীর লেখককুল বিভিন্ন দিক হইতে ইহা কলেবর পুষ্ট করিয়াছেন। ইহাদের সমবেত প্রচেষ্টায় বাংলা গল্পের বহিঃরূপ রূপটি যেমন সম্পূর্ণতার পথে আসিয়াছে, তেমনি এই সমস্ত রচনার মধ্যে বাঙ্গালী মানসের চিন্তাধারাটিও বিশেষ ভাবে প্রতিফলিত হইয়াছে। বিদেশী ভাবের সর্বগ্রাসী দ্বন্দ্ব, দেশ জাতি জীবনের সহস্র অপসংঘর্ষ, সমাজ ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে অজস্র ক্ষয় ক্ষতির বিরুদ্ধে বাংলার মনীষিকুল অবিরত সংগ্রাম চালাইয়াছেন। শতাব্দীর প্রথম হইতে অবশ্য এই প্রতিরোধ ব্যবস্থা দৃঢ় হয় নাই। প্রথম দিকে বরং নবগত বণিকদের কাছন প্রসাদে এদেশের অনেকেই আত্ম বিক্রয় করিয়াছিলেন। রামমোহনের সময় হইতেই জাতির আত্ম সন্থিত জাগ্রত হয় এবং তাহার ফলে স্বসংস্কৃতি ও স্বধর্মরক্ষার ধর্মযুদ্ধ শুরু হয়। স্বতরাং সামাজিক দিকের উত্তম জিজ্ঞাসাকে উপেক্ষা করিয়া বিভিন্ন সারস্বত সাধনা এই যুগে সম্ভব হয় নাই। সেইজন্য এই পর্যায়ের রামায়ণ মহাভারত ও পুরাণ সম্বন্ধীয় বিভিন্ন গল্পের অন্তরালে সমাজ সংস্কারের প্রচ্ছন্ন উদ্দেশ্য সহজেই উপলব্ধি করা যায়। প্রথম দিকে যদিও বা এই উদ্দেশ্য অস্পষ্ট থাকে, রামমোহনোক্তর কাল হইতে ইহা একটি সচেতন প্রয়াস রূপে পরিলক্ষিত হইয়াছে এবং হিন্দু জাগৃতির সময়ে তাহা একান্ত স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে।

শতাব্দীর মধ্যভাগের অগ্রতম চিন্তানায়ক অক্ষয়কুমার দত্ত বহুলাংশে যুক্তিবাদী ছিলেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সহকর্মীরূপে ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’র সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিয়া তিনি জ্ঞান-বিজ্ঞানের বহুবিধ আলোচনা করিয়াছেন। ব্রাহ্মধর্মের আওতায় থাকিয়াও তিনি বেদ বেদান্তকে অপৌরুষেয় মনে করিতেন না। নিশ্চিন্ত জ্ঞানমার্গে আত্মস্থ থাকিয়া তিনি জীবনের সকল দিক পর্যালোচনা করিয়াছেন। বলা বাহুল্য, এইরূপ দৃষ্টিভঙ্গিতে পৌরাণিক ধর্ম ও সংস্কৃতির উপর আত্ম রাখা কঠিন। সেইজন্য হিন্দুর তন্ত্র ও পুরাণকে তিনি বিশ্বাসপ্রদ মনে করেন নাই। পুরাণ-তন্ত্রের ভৌগোলিক বিবরণকে তিনি মিথ্যা ও কাল্পনিক বলিয়া মনে করিতেন।

তবে তত্ত্ববোধিনীর পৃষ্ঠায় তিনি অত্রাভ বিষয়বস্তুর সহিত ধর্ম ও দর্শন সম্বন্ধীয় বিষয়বস্তুরও বৈজ্ঞানিক আলোচনা করিতেন। যুক্তিবাদপুষ্ঠে এই সমস্ত আলোচনা তাঁহার প্রবন্ধ গ্রন্থগুলিতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে।

ইহাদের মধ্যে 'ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়' গ্রন্থে ভারতীয় ধর্ম ও দর্শন সম্পর্কীয় আলোচনা সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। গ্রন্থের দুইটি খণ্ড বৎসরক্ৰমে ১৮৭০ ও ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হইলেও ইহাদের অবিকাশে আলোচনাই তত্ত্ববোধিনীর পৃষ্ঠায় পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছে। দ্বিতীয় ভাগের উপক্রমণিকায় অক্ষয়কুমার ভারতীয় ধর্ম দর্শন, মহাকাব্য ও পুৰাণের বিশদ আলোচনা করিয়াছেন। বস্তুতঃ যুক্তিবাদী দৃষ্টিতে ধর্ম দর্শনের এইরূপ ব্যাপক আলোচনার অক্ষয়কুমারই পথিকৃৎ। রামমোহন একেশ্বরবাদের প্রতিষ্ঠায় বেদান্ত দর্শনকেই সর্বসার করিয়াছিলেন, পুৰাণ মহাকাব্যকে তিনি আলোচনার অন্তর্ভুক্ত করেন নাই। অক্ষয়কুমার ভারতীয় দর্শন ও দ্বিতির আলোচনাস্থর ভারতীয় মহাকাব্য, পুৰাণ ও উপপুৰাণ সমূহের মর্মসন্ধান করিয়াছেন।

রামায়ণ, মহাভারত ও পুৰাণের মধ্যে রামায়ণই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন, এই অভিমতকে অক্ষয়কুমার সমর্থন করিয়াছেন। "রামায়ণের ভাবার প্রাচীনত্ব, তন্মধ্যে সংকৃত কথা প্রচলনের নিদর্শন, তাহাতে লিখিত আর্বকুলের বাসনীমা এই কয়েকটি বিষয় পূর্বলোচনা করিয়া দেখিলে পুত্রাণাদি জিবিষ গ্রন্থের মধ্যে রামায়ণ সমধিক প্রাচীন বলিয়া প্রতীয়মান হইয়া উঠে।"¹ তবে ইহার মধ্যে পরবর্তী কালে অনেক প্রসিদ্ধ অংশের সংযোজন হইয়াছে। আদি রচনার উপর নুতন নুতন রচনা প্রসিদ্ধ হইয়াছে বলিয়া ভিন্ন ভিন্ন স্থানের রামায়ণের মধ্যে এতখানি পার্থক্য দেখা যায়। রামায়ণ কাব্যের ভক্তিবাদকে অক্ষয়কুমার ঐতিহাসিক ক্রমরূপে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। "রামায়ণকে বিষ্ণু অবতার বলিয়া প্রতিপন্ন করা প্রচলিত রামায়ণের উদ্দেশ্য বোধ হয়। কিন্তু প্রথমে উহার সেক্ষণ উদ্দেশ্য ছিল এক্ষণ বলিতে পারা যায় না। ...রাম লক্ষ্মণাদিকে বিষ্ণু অবতার বলিয়া প্রচার করিবার উদ্দেশ্যে, উত্তরকালে কোন ব্যক্তি রামায়ণের ঐ অংশগুলি তাহাতে সংযোজিত করিয়া দিয়াছেন এইটি প্রতীয়মান হইয়া উঠে।"² অক্ষয়কুমার পাঁচাত্তর ভারততত্ত্ববিদ লেসেন, প্লেগেল প্রভৃতি মনোবীদ্যের মতামত আলোচনা করিয়া রামায়ণের প্রাথমিক রূপ সন্ধান করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাঁহারই রাম বা কৃষ্ণের বিষ্ণু অবতার বাহাঙ্গ্য অংশগুলিকে অসম্বন্ধ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। অক্ষয়কুমারের সিদ্ধান্তও অসঙ্গত—"রামায়ণ ও মহাভারতে রাম, কৃষ্ণ ও

পরশুরামাদির যে ঐশী শক্তি বর্ণিত হইয়াছে, তাহা মহাসংহিতা সঙ্কলনের পর কল্পিত হইয়াছে বোধ হয়।”

অকল্পণভাবে মহাভাবতও এক সময়ে বা একমুহুরের রচনা নহে। প্রথমে ভারত সংহিতাতে চক্ষিণহাজার শ্লোক ছিল, অক্ষিপ্ত বচন ও উপাখ্যানে তাহাতে বর্তমানে লক্ষাধিক শ্লোক হইয়াছে। মহাভারত যে অপেক্ষাকৃত অর্বাচীনকালের রচনা, তাহা অক্ষয়কুমার নানাবিধ যুক্তি দ্বারা প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন। মহাকাব্য দুইটিতে যে ধর্মীয় পরিবেশ আছে তাহাতে বৈদিক এবং পৌরাণিক উভয় রূপেরই পরিচয় পাওয়া যায়। তাঁহার সিদ্ধান্ত “ঐ উভয়ে বৈদিক ও পৌরাণিক ধর্মের বিষয় তত্ত্বগোতভাবে পরিচাপ্ত রহিয়াছে। একদিকে বৈদিক ধর্ম ও বৈদিক উপাখ্যান বিজ্ঞান ঐক্য নিম্ন নিম্ন পূর্ব গৌরব প্রকাশ করিতেছে, অপর দিকে পৌরাণিক ধর্ম ও পৌরাণিক উপাখ্যান অবতারণা হইয়া বিষ্ণু শিবাদি পৌরাণিক দেবতাদিগকে হিন্দু সমাজের ধর্মবোধের উপরে প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিতেছে।” ইহাদের মধ্যে বেদ ও মহাসংহিতার ধর্ম ব্যবহার যেমন নানাস্থানে প্রকটিত হইয়াছে, তেমন অনেকক্ষেত্রে স্বপ্রাচীন বৈদিক কথাপ্রসঙ্গও বর্তমান আছে। এইরূপ অনেক প্রসঙ্গ আবার অর্বাচীনকালের পৌরাণিক দেব বিশেষের মহিমা প্রকাশ কবিয়াছে। এইভাবে মহাকাব্য দুইটি ক্রমশঃ ক্রমশঃ আধুনিক রূপ পাইয়াছে।

তুধুমাঝ বৈদিক বা পৌরাণিক ধর্মই মহাকাব্যদ্বয়ে প্রকাশ পায় নাই। অক্ষয়-কুমার অনুমান করেন মহাভারতের অহিংসধর্ম, মার্যবাদ ও নির্বাণমুক্তি বৌদ্ধধর্ম প্রভাবিত। হরিবংশকে তিনি পরবর্তী কালে রচিত বৈষ্ণব সম্প্রদায়ীদের গ্রন্থ বলিয়া মনে করেন।

পুরাণ গ্রন্থে লেখক সুদীর্ঘ আলোচনা করিয়াছেন। পুরাণের অর্থ অনেক বহু। বেদের সময় হইতেই পুরাণের কথা চলিয়া আসিতেছে। সংহিতা, ব্রাহ্মণ, আরণ্যক, উপনিষদ বা মহাকাব্যদ্বয়ে যে পুরাণের কথা উল্লেখিত হইয়াছে, তাহা অধুনাতন কালের অষ্টাদশ মহাপুরাণ বা অষ্টাদশ উপপুরাণ নহে। লেখকের মতে ঐ সমস্ত রচনার সময়ে ‘পুরাবৃত্ত বিষয়ক গ্রন্থ ও উপাখ্যান বিশেষের’ নামই ছিল পুরাণ, পুরাণের সংখ্যা বা ইহার প্রতিপাত্ত বিষয়ের অনেক পরিবর্তন ঘটয়াছে। পুরাণ বা উপপুরাণের উভয়ের সংখ্যাই অষ্টাদশের অধিক এক ইহাদের প্রাথমিক ‘পঞ্চলক্ষণ’ বৈশিষ্ট্য পরে পরিবর্তিত হইয়াছে। “প্রাকরণকার প্রচলিত পুরাণ ও উপপুরাণ সমুদায় দেবদেবীর সাহায্যকথন, -দেগর্চনা, দেবোৎসব ও ব্রত

নিম্নমাদির বিবরণেতেই পরিপূর্ণ। তাহাতে পূর্বোক্ত পঞ্চলক্ষণের অন্তর্গত যে যে বিষয় শ্রেণী হওয়া যায়, তাহা আত্মবিক্রিক মাত্র।”<sup>১৬</sup> ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে আবার মহাপুরাণের দশমিক লক্ষণ বিবৃত হইয়াছে। পুরাণের আদি অধ্যায়ের পঞ্চলক্ষণ যে পরে বিবৃত হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। অক্ষয়কুমার মনে করেন অভিধান কর্তা অমরসিংহের উক্তকালে অর্থাৎ খ্রীষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর পর হইতে রঘুনন্দনের সময়ের অর্থাৎ খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ বা জ্যোতিষ শতাব্দীর পূর্বে অর্বাচীনকালের পুরাণগুলি রচিত হইয়াছে।

অতঃপর লেখক বিভিন্ন পুরাণের বিশেষ আলোচনা করিয়া ভাগবত সহস্রীর বিতর্কে অগ্রবেশ করিয়াছেন। ভাগবত অষ্টাদশ পুরাণের অন্তর্গত নহে বলিয়া তিনি মনে করেন। বৈয়াকরণ ব্যোপদেব জ্যোতিষ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে ইহা রচনা করিয়াছেন—পণ্ডিত মহলের এই সিদ্ধান্তকেই তিনি সমর্থন করিয়াছেন।

ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়ের প্রেক্ষাপটে অক্ষয়কুমার পুরাণের ধর্মীয় উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিয়াছেন এবং ধর্মীয় উপপ্লবের দৃষ্টিকোণ হইতে ইহার ঐতিহাসিক মূল্য নির্দেশ করিয়াছেন। ইহাদের ধর্মীয় উদ্দেশ্য হইল “ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব এই ত্রিমূর্ত্তির উপাসনা প্রচার ও বিশেষতঃ শিব, বিষ্ণু ও তদীয় শক্তিগণের মহিমা-কীর্তন ও আরাধনা প্রচলন করাই সমস্ত পুরাণ ও উপপুরাণের প্রধান উদ্দেশ্য।”<sup>১৭</sup> আর ইহাদের ঐতিহাসিক গুরুত্ব হইল “ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্ম একসময় অতীব প্রবল হইয়া উঠে। ... যে সময়ে ঐ ধর্ম এখানে সমধিক ক্রীণ হইয়া আনিয়াছিল, সেই সময়ে ও তাহারও উত্তরকালে পুরাণ সকল রচিত হয় দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। অতএব এই ধর্মকে দুর্বল করিয়া হিন্দু ধর্মকে সমধিক প্রবল করাই পুরাণ কর্তাদের উদ্দেশ্য হইতে পারে। পুরাণে এ বিষয়ের স্বস্পষ্ট নিদর্শন স্বরূপ উপাখ্যান বিশেষও দৃষ্ট হইয়া থাকে।”<sup>১৮</sup>

ভারতের সংস্কৃতি, ইহার ধর্ম ও দর্শন ও বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ধর্মীয় প্রতীতি ও প্রত্যয় সম্পর্কে অক্ষয়কুমারের “ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়” একটি মহাগ্রন্থ। আলোচ্য গ্রন্থে তিনি রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ সম্পর্কে যে হুক্তি তর্ক ও তথ্যের অবতারণা করিয়াছেন, তাহা নিঃসন্দেহে আধুনিক যুগের critical আলোচনা হইয়াছে, সন্দেহ নাই।

অক্ষয়কুমার-দেবেন্দ্রনাথের চিন্তাধারার “পার্শ্বে” সমসাময়িক অগ্রতম শ্রেষ্ঠ চিন্তা-নায়ক বিজ্ঞানাগরের দৃষ্টিভঙ্গী ও প্রাসঙ্গিক রচনা এই ক্ষেত্রে আলোচ্য। দেবেন্দ্রনাথ সচেতন সাধক, উপনিষদ বেদান্তের আলোচনায় তিনি বেদান্ত ধর্মের

ধারা বহন করিতে চাহিয়াছেন। অক্ষয়কুমার যুক্তিবাদী জ্ঞানতাপস, ভক্তি-  
বিখ্যাসের সমূহ নির্মোকে তিনি জ্ঞানাজ্ঞান শলাকা দ্বারা ছিন্ন ভিন্ন করিয়াছেন।  
তঁাহার কাছে বেদেব মাহাত্ম্য খর্ব হইবাছে, পুরাণাদি প্রাধান্য লঘু হইয়াছে, ধর্ম ও  
দর্শনকে নিরাসক্ত দৃষ্টিতে দেখিয়া তিনি ইহাদের ঐতিহাসিক মূল্য নির্ধারণ  
করিয়াছেন। ঐশ্বরচন্দ্র বিভাসাগর এ ক্ষেত্রে কোনরূপ তত্ত্বালোচনার দ্বারা বিভ্রান্ত  
হন নাই বা কাহাকেও বিভ্রান্ত করেন না। বিমুক্ত জ্ঞানবাদ যেমন অক্ষয়কুমারের  
আশ্রয়, তেমনি তঁাহার আশ্রয় ব্যবহারিক উপযোগিতা।<sup>১২</sup> “কি করিলে  
অল্পতম সময়ে শ্রেষ্ঠতম ফল পাওয়া সম্ভব হইবে সেই চেষ্টায় নিযুক্ত তঁাহার  
প্রতিভা। তঁাহার বিখ্যাস ছিল নূতন রীতিতে শিক্ষিত হইলে প্রত্যেক উপযুক্ত  
ছাত্রই দেশবাসীর মধ্যে প্রচলিত সুসংস্কারের নাগপাশ হইতে মুক্ত হইবে।”<sup>১৩</sup>  
সেইজন্ত ধর্মাক্রান্ত বলিতে কোন কিছু বিভাসাগরের ছিল না। তঁাহার মধ্যে  
স্পষ্টভাবে কোন ধর্মীয় দৃষ্টিভঙ্গীও প্রকাশ পায় নাই। জীবনব্যাপী অনলস  
কর্মসাধনায় তিনি অত্যন্ত সন্তুর্ণণে এই শতাব্দীর প্রহেলিকাকে এড়াইয়া  
গিয়াছেন।

বিভাসাগরের একটি শ্রমণীয় উক্তির মধ্যে আর্থ শাস্ত্রের প্রতি তঁাহার দৃষ্টিভঙ্গী  
উপলব্ধি করা যায়। কানীর সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক ডঃ জে, আর, ব্যালটাইন  
কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে সাংখ্য ও বেদান্তকে পাঠ্যসূচীর অন্তর্ভুক্ত করিলে  
তিনি শিক্ষা পরিষদের সেক্রেটারীকে লিখিয়াছেন—“That the Vedanta  
and Sankhya are false systems of philosophy is no more a matter  
of dispute. These systems false as they are, command unbound-  
ed reverence from the Hindus. Whilst teaching these in the  
Sanskrit course, we should oppose them by sound philosophy  
in the English course to counteract their influence.”<sup>১৪</sup> বেদান্ত  
সম্বন্ধে বিভাসাগরের এই মন্তব্য নিঃসন্দেহে চমকপ্রদ, অনেকাংশে ইংরেজ বেঙ্গলের  
বিপ্লবাত্মক কথার প্রতিধ্বনি, বিশেষতঃ ব্রাহ্মণকুলতিলক বিভাসাগর সংস্কৃত  
ভাষা সাহিত্যে অশেষ পাণ্ডিত্যের অধিকারী হইয়া শাস্ত্রমূল্যকে যে এইরূপ লঘু  
করিয়া দিবেন ইহা কল্পনার অতীত ছিল। কিন্তু এই স্পষ্ট ভাবণের সম্বোধি তঁাহার  
সমগ্র অন্তর-প্রকৃতি একেবারে স্বচ্ছ হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। বিভাসাগর বথার্থই  
এইরূপ উক্তির দ্বারা ভারতের বহুগুণ সঞ্চিত সংস্কার অহংমত্ততার মূলে আঘাত  
করিয়াছেন।<sup>১৫</sup>

অপরদিকে লোকচার ও দেশাচারের উপর তিনি খজাহস্ত ছিলেন। একস্থানে তিনি লিখিতেছেন “যন্ত্র রে দেশাচার। তোর কি অনির্বচনীয় মহিমা। তোর প্রভাবে শাস্ত্র ও অশাস্ত্র বলিয়া মাত্র হইতেছে। ধর্ম ও অধর্ম বলিয়া গণ্য হইতেছে, অধর্মও ধর্ম বলিয়া মাত্র হইতেছে। সর্ব ধর্ম বহিষ্কৃত, যথেষ্টাচারী জুরাচারেরাও তোর অহুগত থাকিয়া, কেবল লৌকিক রক্ষা গুণে, সর্বত্র সাধু বলিয়া গণনীয় ও আদরণীয় হইতেছে, আর দোষ স্পর্শ শূন্য প্রকৃত সাধু পুণ্ড্রবেরাও তোর অহুগত না হইয়া, কেবল লৌকিক রক্ষায় অবস্থ প্রকাশ ও অনাদর প্রদর্শন করিলেই, সর্বত্র নাস্তিকের শেখ, অবাসিকের শেখ, সর্ব দোষে ধোবের শেখ বলিয়া গণনীয় ও নিন্দনীয় হইতেছে।”<sup>১১</sup> বিধবা বিবাহ প্রচলন ও বহু বিবাহ নিষেধ করিতে বখন তিনি আন্দোলন শুরু করিলেন, তখন তিনি এই দেশাচারের বিরুদ্ধেই অস্ত্রধারণ করিয়াছিলেন। দেশাচার ও স্মৃতির মধ্যে তিনি স্মৃতিই গ্রাহ্য বলিয়া দেশাইতে চাহিয়াছেন। বিধবা বিবাহ বিষয়ক প্রথম প্রস্তাবে তিনি স্মৃতিকার ও শাস্ত্রকার ঋষিদের মতামত আলোচনা করিয়া পরাশর সংহিতা ও বৃহস্পরদীয় পুরাণের নির্দেশকেই প্রামাণ্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। এই শাস্ত্রীয় নির্দেশের সাহায্যেই তিনি লোকচার নিন্দিত বিধবা বিবাহকে ধর্মানুমোদিত বলিয়া প্রমাণ করিয়াছেন। বিধবা বিবাহ বিষয়ক দ্বিতীয় প্রস্তাবে তিনি পরাশর সংহিতাকেই বিশেষ ভাবে আশ্রয় করিয়াছেন। লক্ষ্য করিবার বিষয় বিভাসাগরের যে প্রতিবাদ, তাহা স্বল্পশীল সমাজের শাস্ত্রধর্ম হইতেই উদ্ভূত। কিন্তু রাধাকান্ত দেবের মত স্বল্পশীল নেতা ও শাস্ত্রধর্মের স্বল্পকর্তার সিদ্ধান্ত অহুমোদন করিতে পারেন নাই, আবার স্বাভিক্যাল ইয়ং বেঙ্গলের অন্ততম নেতা রামমোহন বোবও তাঁহাকে আন্তরিক সমর্থন জানাইতে পারেন নাই। শাস্ত্রধর্মের ব্যবহার যে এইরূপ সনাতন পথের বিপরীতমুখী হইতে পারে, ইহা যেমন একদল বুদ্ধিতে পারেন নাই, তেমনি শাস্ত্রকে অবলম্বন করিয়া যে এইরূপ প্রগতিশীলতা আনিতে পারে, তাহাও নব্যবঙ্গের অধিনায়কদের অচিন্তনীয় ছিল। বাহা হউক, পুরাণ শাস্ত্রের ব্যবহারের মধ্যে বিভাসাগরের এই সমাজ কল্যাণ কার্যবলী একান্তভাবে মৌলিক। পৌরাণিক সংস্কৃতির বিবিধ রূপ সমাজে অহুসংঘটিত হইয়াছিল। ইহার ভক্তিধর্ম যেমন সাধারণ স্তরে প্রবীষ্ট হইয়াছিল, তেমনি ইহার স্মৃতি বিধান সমাজের উচ্চস্তরের তাত্ত্বিক মানস চর্চায় পর্যবসিত হইয়াছে। বিভাসাগর পুরাণ সংস্কৃতির উপর নূন মানবতা ধর্মের আরোপ করিয়া তাহাকে ব্যবহারিক জীবনোপযোগী করিয়া তুলিয়াছেন। শাস্ত্রধর্মের আধ্যাত্মিক উদ্দেশ্যের প্রতি তাঁহার আস্থা ছিল না,



কিন্তু তাহাকে সমাজোপযোগী করিবার জন্য তিনি তাহার ব্যবহারিক ব্যাখ্যা দিয়াছেন।

বিজ্ঞানসাগরের সাহিত্য সাধনার উৎসমূলে একই ব্যবহারিক উপযোগিতার সন্ধান পাওয়া যায়। শুদ্ধ সারস্বত দৃষ্টি তাঁহার রচনারাজিকে নিগমিত করে নাই। জনশিক্ষার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া তিনি সংস্কৃত ও বাংলা ভাষায় অর্ধ শতাধিক গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। বর্ণ পরিচয় বা বোধোদযেব মধ্যে যেমন তিনি জনশিক্ষার পথ প্রশস্ত করিয়াছেন, তেমনি সংস্কৃত উপক্রমণিকা রচনা করিয়া তিনি সংস্কৃত চর্চার পথ স্বগম করিয়াছেন। আর এই জনশিক্ষার প্রকৃষ্ট উপযোগী বিষয়বস্তু হইল প্রাচীন কথা ও সাহিত্য। সেইজন্য বিজ্ঞানসাগরের রচনার একটি বৃহৎ অংশ ভারতের ক্লাসিক সাহিত্য ভাণ্ডার হইতে গৃহীত হইয়াছে। তাঁহার পুরাণ ও মহাকাব্য বিষয়ক রচনাগুলিকে আমরা একে একে আলোচনা করিতে পারি।

বাসুদেব চরিত ॥ বিজ্ঞানসাগরের প্রথম গল্পরচনা ‘বাসুদেব চরিত’ কোর্ট উইলিয়ম কলেজের ছাত্রদের জন্য রচিত হইয়াছিল। ইহা ভাগবতের দশম স্কন্ধের কিছু কিছু ভাবানুবাদ এবং কিছু কিছু ভাবানুবাদ। কিন্তু কলেজের গ্রীষ্টান কর্তৃপক্ষ এইরূপ হিন্দু শাস্ত্রগ্রন্থের অনুবাদ পছন্দ করেন নাই বলিয়া ইহা মুদ্রিত হয় নাই। পরে ইহার পাণ্ডুলিপিও হারাইয়া যায়। তাঁহার জীবনীকারগণ ইহার কিছু কিছু সংগ্রহ করিয়াছেন। জীবনীকার বিহারীলাল বলিয়াছেন, “বাসুদেব চরিতে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের পূর্ণলীলা প্রকটিত, পদ্মে পদ্মে ছত্রে ছত্রে ভগবদাবির্ভাবের পূর্ণ প্রকটন।”<sup>১৭</sup> তবে গ্রন্থটি তাঁহার বৈষ্ণব ধর্মাসক্তির কোনরূপ পরিচয় দিয়াছে বলিয়া মনে হয় না। তাঁহার এই ভাগবত অনুবাদের কারণ সম্বন্ধে ডঃ অসিত-কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় অনুমান করিয়াছেন “কৃষ্ণজীবনের এই অংশের প্রতি যে মানবীয় রসের প্রভাব আছে, হয়তো মানবরস রসিক বিজ্ঞানসাগর ভাগবতের এই স্কন্ধের প্রতি সেইজন্যই অধিকতর আকৃষ্ট হইয়াছিলেন।”<sup>১৮</sup> বাহা হউক, এই রচনার দ্বারা বিজ্ঞানসাগরের ধর্মীয় দৃষ্টিভঙ্গী অনুমান করা সম্ভব হইবে না। পদবর্তী কালে তিনি যেমন মহাভারত, রামায়ণ হইতে কাহিনী সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তেমনি সাহিত্য সৃষ্টির প্রারম্ভে ভাগবতকেও চিত্তাকর্ষক কাহিনীরূপেই হৃদয় গ্রহণ করিয়া থাকিবেন।

শকুন্তলা (১৮৫৪) ॥ বিজ্ঞানসাগরের বিখ্যাততম রচনা হইল ‘শকুন্তলা’ এবং ‘নীতার বনবাস’। ভারতীয় ক্লাসিক সাহিত্যের লোকস্বপ্নক পরিবেশনে

বিভাগসাগর অক্ষয় কীর্তির অধিকারী হইয়াছেন। তাঁহার শত্ৰুতলা উপাখ্যান মহাভারতী শত্ৰুতলা কাহিনী হইতে আকৃত হয় নাই। ইহা কালিদাসের অমর নাটক অভিজ্ঞান শত্ৰুতলম্ হইতে গৃহীত হইয়াছে। বিভাগসাগর এই অল্পবাহাণ্ডক রচনার সহস্র ক্রটি স্বীকার করিলেও ইহা যে নার্কিক অল্পবাদ কাহিনী হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই।

সীতার বনবাস (১৮৬০) ॥ রামায়ণ কাহিনীর শেষাংশ নইয়া বিভাগসাগর ‘সীতার বনবাস’ রচনা করিয়াছেন। ইহা তাঁহার অপেক্ষাকৃত পরিণত কালের রচনা। স্তূতবাং বিভাগসাগরের নবোদ্বোধ কিংবা রচনারীতি ইহার মধ্যে পরিণত হইয়াছে। রামায়ণের শেষ অঙ্ক যে অত্যন্ত করুণ হৃদয়ঙ্গক এবং তাহা যে লোক-সাধারণের স্বয়ংপ্রস্তুত হইবে, ইহা তিনি সম্বোধেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। ইতিপূর্বে শাস্ত্রবর্ষের তীক্ষ্ণ কঠিন বুদ্ধিগুলি লোকসমক্ষে তুলিয়া ধরিয়াও তিনি ঠিক তাহাদের বিশ্বাস অর্জন করিতে পারেন নাই। সেই লোক সমাজ যে রামায়ণ কাহিনীর পরিচিত অধ্যায়ের প্রতি বিকল্প থাকিবে না, ইহা তিনি উপলব্ধি করিয়াছিলেন। যুগ যুগ ধরিয়া রামায়ণ কাহিনী ও রাম সীতার চরিত্র জনমনের প্রজ্ঞা আকর্ষণ করিয়া আসিতেছে। সেই চিত্র চরিত্র কাহিনীকে একেবারে স্পষ্ট ভাবে বুঝিতে পারিবে, এমনই রচনা হইল ‘সীতার বনবাস’। স্তূতবাং ইহার অন্তরালে একটি লোকরসজন প্রচেষ্টা নিহিত আছে, সন্দেহ নাই। সমাজ সংস্কারের মধ্য দিয়া তিনি ইতিপূর্বে যেমন লোকমনকে প্রবুদ্ধ করিতে চাহিয়াছিলেন, তেমনি সীতার বনবাসের মত সাহিত্য রচনার মধ্য দিয়া লোকমনকে সজীবিত করিতে চাহিয়াছেন। সকল দেশেই ক্লাসিক সাহিত্যের একটি লৌকিক রূপায়ণ আছে। ইহাতে জনসাধারণ সহজতম উপায়ে জ্ঞানির শ্রেষ্ঠ রচনার সহিত পরিচিত হয়। সীতার বনবাস এইরূপ ক্লাসিক রচনার লৌকিক রূপায়ণ।

এই পুস্তকের বিজ্ঞাপনে বিভাগসাগর বলিয়াছেন, “সীতার বনবাস প্রচারিত হইল। এই পুস্তকের প্রথম ও দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের অধিকাংশ ভবভূতি প্রণীত উত্তর রামচরিত নাটকের প্রথম অঙ্ক হইতে পরিগৃহীত, অবশিষ্ট পরিচ্ছেদ সকল পুস্তক বিশেষ হইতে পরিগৃহীত নহে, রামায়ণের উত্তর কাণ্ড অবলম্বন পূর্বক সংকলিত হইয়াছে।”<sup>১১</sup> লক্ষ্য করিবার বিষয়, সীতার বনবাসকে বিভাগসাগর ‘প্রচারিত’ করিয়াছেন। ধর্ম প্রচারের মত বিভাগসাগর এই সনাতন মহাকাব্য কাহিনীকে লোক সমক্ষে প্রচারিত করিতে চাহিয়াছেন। আর ইহা ঠিক বাস্তবিক রামায়ণের ভাষানুবাদ নহে। রামচরিত অবলম্বন করিয়া উত্তর কালে যে কাব্য নাটকাদি

রচিত হইয়াছে, ভবভূতির 'উত্তর রাস চরিত' তাহাদের অন্ততম। বিজ্ঞাসাগর ভবভূতির করুণ চিত্রের সহিত বান্দ্রীকির করুণ রসের সংমিশ্রণ করিয়া সীতার বনবাস রচনা করিয়াছেন।

করুণ রস উদ্বোধনে বিজ্ঞাসাগর বান্দ্রীকি বা ভবভূতি প্রদর্শিত পথে যান নাই। বান্দ্রীকি বা ভবভূতির মধ্যে অলৌকিকতার অবকাশ আছে। বান্দ্রীকি দেবতা বা ঋষিগণের সমক্ষে রামের দ্বারা সীতার পবিত্রতা ঘোষণা করিয়াছেন। বৈদেহী আপন সতীধর্মের পবিত্রতা প্রমাণের জন্য মাধবী দেবীর বক্ষে আশ্রয় প্রার্থনা করিয়াছেন—

সর্বান্ সমাগতান্ দৃষ্টা সীতা কাষাবাসিনী।

অত্রবীং প্রাঞ্চলিবীক্যমদ্যোদৃষ্টির বঙ্ক্ মুখ্যী ॥

যথাং রাঘবাদম্ভং মনসাপি ন চিন্তবে।

তথা মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমর্হতি ॥

মনসা কর্মনা বাচা যথা রাসং সমর্চয়ে।

তথা মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমর্হতি ॥

যথৈতং সত্যমুক্তং মে বেদ্বি রামাং পরং ন চ।

তথা মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমর্হতি ॥<sup>১৭</sup>

বৈদেহীর দৃঢ় নির্ভা ও পাণ্ডিত্যের সমর্থনে ঋষি কবি পরম অলৌকিকতা প্রদর্শন করিয়াছেন। ভূতলোখিত দিব্য বথৈ ধরণী দেবী জানকীকে বলাইলেন—

তথা শপম্ভ্যাং বৈদেহ্যাং প্রোচ্ছাসীতদম্ভুতম্।

ভূতলাদুখিতং দিব্যং সিংহাসানমনুস্তমম্ ॥

ত্রিযমানং শিবোভিস্ত নাগৈরমিত বিক্ৰমৈঃ।

দিব্যং দিব্যেন বপুষা দিব্যরক্ত বিভূষিতৈঃ ॥

তস্মিন্ভুত ধরণী দেবী বাহুভ্যাং গৃহ্য মৈথিলীম্।

, আগতেনাভিনন্দ্যনামাসনে চোপবেশযৎ ॥<sup>১৮</sup>

বিজ্ঞাসাগর সীতা জীবনের শেষ পর্বে এইরূপ কোন অলৌকিকতা রাখেন নাই। তাঁহার "সীতা বান্দ্রীকির দক্ষিণ পার্শ্বে দণ্ডায়মানা থাকিয়া, নিতান্ত আকুল হৃদয়ে প্রতিক্ষণেই পরিগ্রহ প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, অবশ মাত্র বজ্রাহতার প্রায় গতচেতনা হইয়া বাতাহত লতার স্রায় ভূতলে পতিতা হইলেন।"<sup>১৯</sup> ইহাই সীতার অন্তিম শয্যা। এইভাবে বিজ্ঞাসাগরের সীতা 'মানবলীলা সংবরণ' করিয়াছেন, ভূতলোখিত কোন দিব্য সিংহাসন তাঁহাকে গ্রহণ করিতে আসে নাই।

অল্পকাল ভাবে ভবভূতির ছাত্রাশীতার বন্ধন ও তাহার নথিত রামচন্দ্রের মিলন দৃশ্যও তিনি পরিহার করিয়াছেন। অর্থাৎ বিজ্ঞানগণের হুজিবাগী হন এইকাল কোন অলৌকিকতার ছাত্রাশীতে পরিভ্রমণ করে নাই। সর্বশেষ তিনি কাহিনীকে জীবন-রূপে কথিয়া উপস্থাপিত করিতে চাহিয়াছেন। একদিনের বামাণ্ড কাহিনীতে মহাৎ বলা করা, তাহার দেবপুত্র চরিত্র অনুদের স্বর্গগতা অল্পকাল, অল্পকাল তাহার মনো বাস্তবরূপে জীবন-হুজি প্রকাশ করার ক্ষমতা কাহিনী তিনি সম্পন্ন করিতে পারিয়াছেন। সুতরাং বামাণ্ড কাহিনীতে বলাবর্তন ন ঘটাইয়া তাহার উপর বাস্তব দৃষ্টান্তের আশ্রয় করিয়া সত্যের অনবদ্যতা বিজ্ঞানগণের আধুনিক কালের বিজ্ঞানগণের রচনা করির ভুলিয়াছেন।

মহাভারতের উপক্রমণিকা (১৮৬০) ॥ বিজ্ঞানগণের মহাভারতের অনুবাদ কার্যেও আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। ১৮৪২ খ্রীষ্টাব্দে তৎকালীন পত্রিকায় এটি অনুবাদের কিছু কিছু প্রশংসা হইতে থাকে। পরে কলীপ্রসন্ন সিংহ মহাভারত অনুবাদে অবতীর্ণ হইলে বিজ্ঞানগণ তাহার প্রচেষ্টা হইতে নিবৃত্ত হন। বিজ্ঞানগণের অনুদিত মহাভারতের উপক্রমণিকা অংশ ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে।

রামের রাজ্যাভিষেক (১৮৬১) ॥ ইহা বিজ্ঞানগণের একটি অনুবৃত্ত রচনা। বিজ্ঞানগণের পুত্র নারায়ণ চন্দ্র বিজ্ঞানগণ এই পুস্তকে লিখিয়াছেন, “পুস্তকটি পিতৃদেব, স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানগণের মহাশয়, চন্দ্র বংশে, ‘রামের রাজ্যাভিষেক’ নাম গিয়া একখানি কবিতা প্রেরণ করেন’ করিতে আদেশ করিয়াছিলেন। ক্রিয়াকর্ম লিখিত হইলে প্রীত শশিভূষণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের ‘রামের রাজ্যাভিষেক’ প্রশংসিত হইল। একজন, পিতৃদেব, তদীয় উদ্দেশ্য হইতে বিরত হইলেন।”-১ তিনি ইহাও লিখিত আদেশ কিংবা লিখিত করিয়া ‘রামের অবিসংস’ নামক একটি পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন।

বিজ্ঞানগণের লিখিত অংশে রামের রাজ্যাভিষেকের প্রাথমিক পর্বটুকু আলোচিত হইয়াছে। বামা দশরথ শারীরিক অশক্ত হইয়া পড়িলে যোগা পুত্র রামচন্দ্রকে রাজ্যাভিষেক করিতে চাহিলেন। বামাচার্য্যের নিকট অতিক্রম বক্তব্য করিয়া তিনি পৌরজন, জনপদবর্গ এবং অল্পকাল ও পরাগণত নৃপতির গুণের মতামত জানিবার জন্য সকলকে রাজসভায় আহ্বান জানাইলেন। রাজ্য দশরথের প্রস্তাব সকলে একবাক্যে অনুমোদন করিলেন। অতঃপর বামা চন্দ্রকে আদেশ করিলেন রামচন্দ্রকে রাজসভায় আনিতে। রামচন্দ্র আনিয়া যোগেশ্বরকে অতিক্রম

সহকারে পিতৃচরণ বন্দনা করিলেন। রাজা দশরথ পুত্রকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিবার প্রস্তাব করিলেন এবং সকলকে অপরাহ্নে অবিবাস দর্শনের নিমন্ত্রণ করিয়া সভা ভঙ্গ করিলেন। রামচন্দ্র অতঃপর লক্ষ্মণ সমভিব্যাহারে জননীদেব বাসভবনে উপস্থিত হইয়া এই আনন্দ সংবাদ পরিবেশন করিলেন। এই পর্যন্ত বিভাসাগর রচনা করিয়াছেন।

সীতার বনবাস যেমন রামায়ণ কাহিনীর সর্বশেষ অংশ, বামের রাজ্যাভিষেক তেমনি ইহার প্রারম্ভিক অংশ। সমগ্র রামায়ণ কাহিনীতে রামচন্দ্রের মহোত্তম চরিত্রটি অপূর্ব ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। এইরূপ সর্বগুণোপেত চরিত্রই ভারতীয় আদর্শে রাজা হইবার উপযুক্ত। রাজ্যাভিষেক প্রাকালে স্বয়ং রাজা দশরথ হইতে আরম্ভ করিয়া সকলেই রামচরিত্রের অল্পমর মাংসাদি কীর্তন করিয়াছেন। রামায়ণ কাহিনীর প্রারম্ভে বাল্মীকি রামচরিত্রের যে অপূর্ব চরিত্র বৈশিষ্ট্য দেখাইয়াছেন, আলোচ্য ক্ষেত্রে রামচন্দ্রের মধ্যে তাহাই আভাসিত হইয়াছে। শবুস্তলা ও সীতার বনবাসের মত ইহাও যে বিভাসাগরের একটি লোকরঞ্জন প্রচেষ্টা, তাহাতে সন্দেহ নাই।

বিভাসাগরের সমসাময়িক কালে তৎকালীন পত্রিকাকে কেন্দ্র করিয়া ব্রাহ্ম ধর্মের যে প্রচার এবং প্রসার ঘটিয়াছিল, তাহার প্রতিক্রিয়ায় পৌরাণিক ও শাস্ত্র-গ্রন্থের অনেকগুলি অমূল্য ও অমূল্যবান রচনা প্রকাশিত হইয়াছে। হিন্দু ধর্ম ব্যাখ্যানে নন্দকুমার কবিরাজের ‘সন্দেহ নিরসন’ ও ‘জ্ঞানসৌদামিনী’ এই পর্যায়ের উল্লেখযোগ্য রচনা। কালীনাথ বসু ‘বিজ্ঞান কুমারকর’ (১৮৪৭) নিবন্ধে পুরাণের স্রষ্টা প্রলোভন বর্ণনা করিয়াছেন। লোকনাথ বসুর ‘হিন্দু ধর্মমর্মা’ (১৮৬৬) এই সময়ের আর একটি বিশিষ্ট রচনা। ডঃ হরকুমার সেন শতাব্দীর মধ্যবর্তীকালে রচিত ‘জ্ঞানব্রহ্মকর’ নামক গ্রন্থটিকে একটি বিখ্যাত জাতীয় রচনা বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন।<sup>১\*</sup> বহুবিধ বিষয়ের আলোচনার সহিত গ্রন্থটিতে শাস্ত্রাদির মর্ম, বিবিধ ধর্মমত ও ভারতবর্ষীয় প্রধান প্রধান ধর্ম সম্প্রদায়ের বিবরণও লিপিবদ্ধ হইয়াছে। গ্রন্থকার তথ্য সংগ্রহে অক্ষয়কুমারের ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায় সম্পর্কিত প্রবন্ধাবলীর সাহায্য গ্রহণ করিয়াছেন।

বাংলাদেশের নারী সমাজের সম্মুখে পৌরাণিক যুগের মহিমাময়ী নারীকুলের চরিত্র তুলিয়া ধরিবার জন্য বিভাসাগর অমূল্যবান লেখক নীলমণি বসাকের প্রচেষ্টা উল্লেখযোগ্য। তাঁহার শ্রেষ্ঠ রচনা ‘নবনারী’র (১৮৫২) মধ্যে তিনি রামায়ণ কথা ও ভারত কাহিনী হইতে কয়েকটি বরণীয়া চরিত্রের বিবরণ আলোচনা করিয়াছেন।

নয়টি নারী চরিত্রের মধ্যে নীত', সারিত্তা, শকুন্তলা, কম্বয়ন্তী ও দ্রৌপদী এই কয়টি চরিত্রে রামায়ণ এবং মহাভারত হইতে গৃহীত। অন্তর্গত প্রাচীন এবং অপেক্ষাকৃত অধীনকালের ইতিহাসাশ্রিত চরিত্র। লেখক এই মহীয়সী নারীকূলের চিত্র আঁকিয়া বাদ্ধনিক যুগের নারী সমাজের কর্তব্য নির্দেশ করিতে চাহিয়াছেন। প্যারিচাঁদ মিত্রও ভারতীয় নারীর আদর্শ প্রতিপাদনে অহঙ্কণ প্রচেষ্টা করিয়াছিলেন। 'এতদ্দেশীয় স্ত্রীলোকদিগের পূর্বাবস্থা' (১৮৭৮) গ্রন্থে তিনি কয়েকটি পৌরাণিক নারীচরিত্রের কথা আলোচনা করিয়াছেন। প্যারিচাঁদ মিত্র বাদালী সমাজের একটি স্বহৃদয় দেখিতে চাহিয়াছিলেন। আধ্যাত্মিক শিক্ষার দ্বারা নারী সমাজকে প্রবুদ্ধ করা যাইতে পারে, ইহাই ছিল তাঁহার ধারণা। পৌরাণিক জীবনচিত্রকে তিনি সম্পূর্ণরূপে সামাজিক উপযোগিতার দৃষ্টিতেই দেখিয়াছেন।

ডঃ অরুণার সেন বিজ্ঞানাগর অচ্যবর্তী আরও অনেকগুলি লেখকের কথা উল্লেখ করিয়াছেন<sup>১০</sup> বাঁহারা বিবিধ অল্পবাদান্তর রচনা দ্বারা ঊনবিংশ শতাব্দীর গল্পকে পরিপুষ্ট করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে আমাদের প্রাসঙ্গিক লেখক হিসাবে কয়েকজনের নাম করা যাইতে পারে। রাখালদাস সরকারের 'রাম চরিত্র' (১৮৫৯), হরিনন্দ ভট্টাচার্যের 'নলোপাখ্যান' (১৮৫৫), গোপালচন্দ্র চূড়ামণির 'নীতাবিল্যাপ লহরী' (১৮৫৬), ক্রীমন্ত বিজ্ঞানভূষণের 'রামবনবাস' (১৮৬০) প্রভৃতি রচনা রামায়ণ বা মহাভারতের কাহিনী লইয়া লিখিত হইয়াছে। অল্পবাদমূলক সাহিত্য হিসাবেই ইহাদের মূল্য সমধিক, তবে পরোক্ষভাবে এইগুলি যে বাদালী সমাজকে তাহার সনাতন ঐতিহ্য বিষয়ে সজাগ রাখিয়া দিয়াছে, তাহা স্বীকার করিতে হইবে।

অতঃপর প্রাক্ বঙ্কিম যুগে হিন্দু জাগৃতির অব্যবহিত পূর্ববর্তীকালে হিন্দু কলেজ গোষ্ঠীর কয়েকজন চিন্তানায়কের কথা স্মরণ করিতে হয়। হিন্দু কলেজের প্রথম যুগ বিশেষভাবে বিদ্রোহের যুগ। প্রথম যুগের উত্তম আবেগ প্রশমিত হইলে ঊনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে হিন্দু কলেজের রাজনায়ক বহু ও ভূদেবচন্দ্র সুখোপাধ্যায় হিন্দু সংস্কৃতি উজ্জীবনে অনেকখানি সাহায্য করিয়াছেন। যদুন্দনও এই গোষ্ঠীর অন্তর্ভুক্ত। তীব্র আবেগাহত চিন্তে অল্পত ভাঙন-নাশনের মধ্য দিয়া তিনি কাব্যশৃঙ্খিতে যে অনন্তসাধারণ প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা সংস্কারজীবী সমাজের একটি প্রবল বিন্দব। হিন্দু সংস্কৃতির হ্রস্বত্ব ছায়াতলে বসিয়া তিনি গ্রন্থ বীণা বাজাইয়াছেন। সে স্বরগ্রাম নিখিলের সারথত দরবার স্পর্শ করিলেও তাহা হিন্দু সংস্কৃতিকে যিরিয়া নবরাগিণীতে আবৃত্ত হইয়াছে।

আমরা সে প্রসঙ্গ ইতিপূর্বে আলোচনা করিয়াছি। রাজনারায়ণ ভূদেবের মধ্যে তাঁহার সমুদ্র শংখের ধ্বনি উদ্ভিত হয় নাই। উপরন্তু রাজনারায়ণ ব্রাহ্ম সমাজেরও অন্তর্ভুক্ত ছিলেন। তথাপি হিন্দুধর্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠার পথে তাঁহার অবদান গভীর ভাবে স্বরূপীয়। রাজনারায়ণ বহু তত্ত্বালোচনার দ্বারা হিন্দুধর্মের সারসম্বন্ধান করিতে চাহিয়াছেন এবং ভূদেবচন্দ্র গার্হস্থ্য ও পারিবারিক আচার অহুষ্ঠানের মধ্য দিয়া হিন্দু শাস্ত্র ও নীতিধর্মকে গ্রহণ করিতে চাহিয়াছেন। উভয়েই প্রাসঙ্গিক রচনাগুলি হিন্দু জাগৃতির সময়কালে বা পরবর্তীকালে লিখিত হইয়াছে বলিয়া স্বরূপ ভাবে সেগুলি আলোচ্য।

বাংলা কাব্য বা নাটকের মধ্যে রাসায়ণ মহাভারত বা পুর্বাণ কাহিনী যেমন একটি সাহিত্যের আবেদন লইয়া প্রকাশিত হইয়াছে, গল্প রচনাগুলির মধ্যে ঠিক সেইরূপ হয় নাই। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই গ্রন্থগুলি একটি উদ্দেশ্য লইয়া রচিত হইয়াছে। লোকশিক্ষা বা ধর্মকলহে হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব প্রকাশ—এইরূপ একটি প্রত্যক্ষ কারণ সমুদ্রে রাখিয়া গ্রন্থগুলি লেখা হইয়াছে। অক্ষয়কুমার প্রভৃতি কয়েকজন লেখকের ক্ষেত্রে এগুলি critical আলোচনার বিষয়বস্তু হইয়াছে। মননশীল আলোচনার দ্বারা পৌরাণিক আচার সংস্কৃতির মূল্য নিরূপণ আধুনিক যুগের একটি বিশিষ্ট চেতনা। বঙ্কিমচন্দ্রের সময় হইতে এই অমূল্যসম্পদ একটি সংহত রূপ ধারণ করে। আলোচ্য পর্বে যেন তাহারই ভূমিকা রচিত হয়। সর্বোপরি এই রচনাপঞ্জী একটি ঐতিহাসিক অধ্যায়ের পূর্বাভাস স্বচিত করিয়াছে। বাংলা দেশের সম্ভিত ও আগত বিভিন্ন বিপরীতমুখী চেতনা একটি সমন্বয়ের অপেক্ষা করিতেছিল। প্রধানতঃ ধর্ম বিষয়ক বিতর্ক আলোচনা সমাজ চিন্তার কেন্দ্রে ছিল বলিয়া এই সমন্বয়ের প্রকৃতি যে হইবে ধর্মকেন্দ্রিক, তাহাতে সংশয় ছিল না। রক্ষণশীল চেতনা ক্রমাগত প্রতিরোধ রচনা করিয়া হীনবল হইয়া পড়িয়াছে, নব্য ইংরেজের উদ্ভেজনা শেষে দ্রাব্যদুর্বল হইয়া পড়িতেছে, ব্রাহ্ম সমাজ আভ্যন্তরীণ বিভেদ-অনৈক্যে জর্জরিত হইয়া পড়িতেছে—এমত সামাজিক বিশৃঙ্খলার মধ্যে এই বিক্ষিপ্ত রচনাগুলি সংস্কৃতিলোকে নিশ্চিত নীহারিকা কণার মত জাগিয়া ছিল। ঐতিহাসিক গতিপথে জাতীয় চিন্তা স্বমার্গে প্রতিষ্ঠিত হইতে চাহিলে এই শ্রেণীর রচনা বৈচিত্র্যে ও বৈশিষ্ট্যে ভাস্বর হইয়া স্বর্থলোকের আলোক বিকীর্ণ করিগাছে।

—পাদটীকা—

- ২। ভারতবর্ষীয় উপাসন সঙ্কলন। ২য় সং। ২য় ভাগ—অবতরমার লত্ পৃ: ২০
- ২। ঐ পৃ: ২০-২৮
- ৩। ঐ পৃ: ২২
- ৪। ঐ পৃ: ১৪১
- ৫। ঐ পৃ: ১৪২
- ৬। ঐ পৃ: ২৫১
- ৭। ঐ পৃ: ২২০
- ৮। বিদ্যাসাগর রচনা সমগ্র—প্রথম দ্বিঃ সম্পাদিত—ভূমিকা
- ৯। Council of Education—এর সেক্রেটারী F. I. Mowat-এর লিখিত বিদ্যাসাগরের  
পত্র, ২ই সেপ্টেম্বর, ১৮২০
- ১০। বিদ্যাসাগর রচনা সমগ্র — প্রথম দ্বিঃ সম্পাদিত—ভূমিকা
- ১১। বিববা বিবাহ—বিভিন্ন পুস্তক—শ্রীমদ্ভগবতের গ্রন্থাবলী—সমগ্র, বঙ্গবন্ধু পাবলিশিং  
হাউস পৃ: ১৮২
- ১২। বিদ্যাসাগর—বিহারীলাল সরকার, পৃ: ১৪২
- ১৩। উল্লেখ্য পুস্তকের প্রথমঃ ও দ্বিতীয়ঃ সাক্ষ্য—ডঃ অমিত্যাকার বঙ্গোপাধ্যায়  
পৃ: ৩১৭
- ১৪। সীতার বনবাস—বিজ্ঞাপন—চন্দ্রচন্দ্র বিদ্যাসাগর
- ১৫। বার্ষিক দামোদর ১৭ ১০-১৬
- ১৬। ঐ ২৭/১৭-১২
- ১৭। সীতার বনবাস—বিদ্যাসাগর রচনা সমগ্র—প্রথম দ্বিঃ সম্পাদিত পৃ: ৩১
- ১৮। রামের অবসান—বিজ্ঞাপন, দামোদর চন্দ্র বিদ্যাসাগর
- ১৯। দামোদর সাহিত্যে গল্প। ২য় সং। ২য় ভাগ—অবতরমার লত্ পৃ: ২৮
- ২০। ঐ পৃ: ১১০-১১



## সপ্তম অধ্যায়

### হিন্দু জাগৃতির স্বরূপ—উন্মেষ, বিকাশ ও পরিণতি

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ বাংলাদেশের সমাজজীবনে একটি খর আবর্তের সূচনা করিয়াছে। খ্রীষ্টান মিশনারীদের শিক্ষাবিস্তার ও ইহার অন্তর্গলে এ দেশীয় জনগণের ধর্মাস্তরিত করিবার সংকল্প প্রচেষ্টা হিন্দু সমাজের রক্ষণশীল চেতনাকে প্রকম্পিত করিয়াছিল। হিন্দু কলেজের শিক্ষা প্রভাব ও ইংরাজ বেঙ্গল গোষ্ঠীর ভাঙন নাশন প্রচেষ্টা সর্ববিধ দেশীয় সংস্কৃতির নূলে কুঠারাবাত করিয়াছিল। ইহার প্রতিরোধ কর্ত্তে রক্ষণশীল সম্প্রদায় যে সম্মিলিত আয়োজন করিয়াছিলেন, তাহা যথেষ্ট দৃঢ়দৃষ্টিভার অভাবে সমাজের সর্বস্তরে ব্যাপ্ত হয় নাই। খ্রীষ্টধর্মের অত্যাধিক প্রচার ব্যবস্থায় দৃঢ় অবরোধ রচনার জন্য রক্ষণশীল গোষ্ঠী অংশভাবে প্রাচীন সংস্কৃতির জীর্ণধারাকে আঁকড়াইয়া ধরিয়াছিলেন। সেইজন্য উনবিংশ শতকের সত্ত্ব জাগ্রত বাঙ্গালী মানসের আহাৰ্য-উপহরণ তাহারা সর্ববরাহ করিতে পারেন নাই। এই যুগসন্ধির সংস্কৃতি জিজ্ঞাসাকে নিরসন করিতে চাহিয়াছিল ব্রাহ্ম সমাজ। বস্তুতঃ ধর্মালোচনের প্রেক্ষাপটে ও যুগ সংকটের চাহিদায় সমরোচিত কর্মসূচী গ্রহণ করিয়া ব্রাহ্ম আন্দোলন সাক্ষ্য লাভ করিয়াছিল। কিন্তু তাহাও শেষ পর্যন্ত জনমনের আস্থা অর্জন করিতে পারে নাই। খ্রীষ্ট ও ব্রাহ্ম ধর্মের উত্তর ক্ষেত্রের উগ্রতা এক ঐতিহ্য বিরোধী চেতনা হিন্দু সমাজকে আলোড়িত করিয়াছিল। হিন্দু ধর্মের দক্ষকবল ও শাস্ত্রধর্মের রক্ষার জন্য ক্রমাগত চেষ্টা করিতে-ছিলেন। এই আক্রমণ ও নিরোধ, এই অবিরত আঘাত ও প্রতিনিয়ত সংগ্রামের মধ্যে বাঙ্গালীর একটি প্রতিরোধ শক্তি গড়িয়া উঠিয়াছিল। জাতীয় জীবনের নিজিত কুণ্ডলিনী শক্তি শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে অহুঙ্কল পরিবেশের মধ্যে জাগ্রত হইল। বাংলা দেশের সমাজ, জীবন ও সাহিত্যে এই সুস্থোখিত জীবনচেতনার স্বদূর প্রসারী ফলাফল আছে। ইহাই ঐতিহাসিক হিন্দু জাগৃতি, বাহার প্রভাব জাতীয় জীবনের রক্তে রক্তে মহত্বত্ব হইয়াছে।

বাংলা দেশের হিন্দু জাগৃতি কোনরূপ আকস্মিক অভ্যুদয় নহে। ইহার পশ্চাতে নিয়মিত কার্যগুলি লক্ষ্য করা যায় :

(ক) কীর্ত্তমান মিশনারী প্রচেষ্টা ও পাশ্চাত্য শিক্ষার ব্যাপক বিস্তৃতি।

(খ) অবক্ষয়ী ব্রাহ্মচৈতন্য ও ব্রাহ্ম সমাজের অন্তর্বিভেদ ।  
(গ) বহিরাগত ভাবচৈতন্য : আর্বিসমাজী আন্দোলন ও থিয়োসফিক্যাল আন্দোলন ।

(ঘ) ক্রমবর্ধমান অধ্যবিত্ত সমাজের মিশ্ররূপ ।

(ঙ) নব্যসাংস্কৃতিকতাবোধ ।

(ক) ক্রীয়ায়ণ মিশনারী প্রচেষ্টা ও পাশ্চাত্য শিক্ষার ব্যাপক বিস্তৃতি ॥

ক্রীষ্টান মিশনারীদের সুপরিচালিত ধর্মপ্রচার ব্যবস্থা ও শিক্ষাত্মক কার্যক্রম এদেশীয় জনমনে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই । একদিকে কোম্পানীর পৃষ্ঠপোষকতা কায়না ও অপরদিকে এ দেশে শিক্ষা বিস্তারের আয়োজনে তাঁহাদের বহুল প্রচেষ্টা নিরোদ্ধিত হইয়াছে । ইহাদের সনূহ কর্মপ্রচেষ্টার অন্তবালে ধর্মপ্রচারের উগ্র আগ্রহ চাপা পড়ে নাই । বলা বাহুল্য, তাঁহাদের শিক্ষাক্ষেত্রের কর্মোদ্যোগ বাংলা দেশে বা ভারতবর্ষের অন্তঃস্থ কিছুটা কার্যকরী হইলেও ধর্মক্ষেত্রে তাঁহাদের 'মিশন' বিশেষ সফল হয় নাই । ক্রীষ্টধর্ম প্রচারে তাঁহারা যে পরিমাণে বিবেক ও বিতৃষ্ণা ব্রুডাইয়াছেন তাহাতে তাঁহাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে নাই । ভূরি প্রমাণ বাইবেল অধ্যয়ন করিয়াও তাঁহারা বাইবেলী স্তমভাচারকে জনমনে সঞ্চারিত করিতে পারেন নাই । ইহা অপেক্ষা পাশ্চাত্য শিক্ষার সূচনা শিক্ষিত জনমনের চিন্তা ও চৈতন্যর আলোড়নে অনেক বেশী কার্যকর হইয়াছে । হিন্দু কলেজ ও ইংরাজ কলেজের চৈতন্য পরোক্ষভাবে মিশনারীদের উদ্দেশ্যই সিদ্ধ করিতেছিল । হিন্দু কলেজের দেশীয় উচ্চোক্তাবল্ল স্বকলিগের পাশ্চাত্যধর্ম প্রীতিতে শক্তিত হইয়াছিলেন । প্রথম মসিরাপানের উদ্ভেজনা এই শিক্ষিত সমাজকে যখন গৃহবিমুখ করিয়াছিল, তখন তাঁহারা হিন্দু কলেজের শিক্ষার্থীকে প্রণতি জানাইতে পারেন নাই । শিক্ষা সমুদ্র ছাত্রসমাজের নিকট যখন দেশীয় রীতিনীতি বহলাংশে শিথিল হইয়া পড়িয়াছে, তখন আলেকজান্ডার ডাক ও ডিয়ালট্রির ব্রত মিশনারী ক্রীষ্টধর্ম প্রচারের সুবর্ণ সুযোগ দেখিতে পাইলেন । অগ্নিতে ব্রুতাহতি পড়িল, হিন্দু সমাজ আতঙ্কিত হইল । কলেজ কর্তৃপক্ষের দেশীয় সদন্তবৃন্দ কলেজের ভিতরে ও বাহিরে ছাত্রদের চিন্তাধারাকে সংযত করিতে চাহিলেন । তাঁহারা কলেজ হইতে ডিরোজিওকে তাড়াইবার জন্য বহুপরিকর হইলেন । বাহিরে ডাক বা ডিয়ালট্রির বক্তৃতা শোনাও নিষেধ বলিয়া আদেশ দেওয়া হইল ।<sup>১</sup>

বস্তুতঃ হিন্দু সমাজের এইরূপ আতঙ্কিত হইবার যথেষ্ট কারণও ছিল । স্বাধীন চিন্তাধারার প্রবুদ হইয়া নব্যস্বকবল্ল বহু ক্ষেত্রেই দেশীয় সংস্কৃতিকে

তাচ্ছিল্য করিতেছিলেন। এই উপেক্ষা এবং অবমাননার প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত হইল অনেকের ঐষ্টধর্ম গ্রহণ। মহেশচন্দ্র ঘোষ এবং কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রথম দিকেই ঐষ্টান হইয়াছিলেন। ইহার পর একে একে জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুর, শঙ্করদাস মৈত্র প্রভৃতি ব্যক্তিগণ ঐষ্টধর্ম গ্রহণ করিতে থাকেন। অতঃপর উদ্দেশ্য চন্দ্র সরকারের ঐষ্টধর্ম গ্রহণ ব্যাপার লইয়া মিশনারীদের সহিত হিন্দু সমাজের ভীষণ সংঘর্ষের সূচনা হয়। ডিফাল্ট্রিং প্ররোচনায় ১৮৪৬ খ্রীষ্টাব্দে মধুসূদনের ঐষ্টধর্ম গ্রহণ মিশনারীদের একটি উজ্জল সাক্ষ্য। এইভাবে নব্যবাদের প্রতিভাধর তরুণ সম্প্রদায় যখন ঐষ্টধর্মের গণ্ডীভূত হইলেন, তখন হিন্দু সমাজের আশঙ্কা সত্যে পরিণত হইল।

ভাকের এই উগ্র ধর্মবর্ণনা হিন্দু সংহতির একটি প্রধান কারণ হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। ব্রাহ্ম সমাজের নেতৃবৃন্দ এবং হিন্দু সমাজের কর্ণধারগণ সম্মিলিত ভাবে ভাকের প্রচার কার্যের বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া ছিলেন। ব্রাহ্ম সমাজের দেবেন্দ্রনাথ ঐষ্টীয় বিরোধী দলের অগ্রণী হইলেন। কলিকাতার ভদ্র গৃহস্থগণ এক মহাসভা করিয়া অর্থ সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। ইহাদের মিলিত প্রচেষ্টায় ‘হিন্দু হিতার্থী বিজ্ঞানালয়’ প্রতিষ্ঠিত হইল। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ইহার প্রথম সম্পাদক নিযুক্ত হন। আভ্যন্তরীণ গোপনযোগে হিন্দু হিতার্থী বিজ্ঞানালয় বেশী দিন না চলিলেও ইহা যে হিন্দু পক্ষের একটি সফল প্রতিরোধ রচনা করিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহার পর হইতে মিশনারী প্রচেষ্টা ক্রমশঃ কণীভূত হইয়া যায় এবং হিন্দু সমাজের আবেদন প্রবলতর রূপ গ্রহণ করে।

ভাকের নেতৃত্বে মিশনারী প্রচেষ্টা এবং ঐষ্টধর্মে দীক্ষিত এ দেশীয় কয়েকজন যুবকের ভূমিকা উনবিংশ শতকে ঐষ্ট ধর্ম প্রচারের শেষ আরোজন। প্রথম যুগের মিশনারীদের মত ভাকের প্রচার পন্থাও ছিল স্তম্ভনকল্পিত। হিন্দুধর্মের বৃহৎ ব্যাপ্তি তাঁহাকে বিস্মিত করিয়াছিল, কিন্তু ইহা তাঁহার কাছে বিখ্যা বলিয়া প্রতিভাত হইয়াছে। স্তম্ভরায় ভাক এ দেশীয় তরুণ মনের ভাবতরল ছিন্নপথে ঐষ্টধর্ম-মাহাত্ম্য প্রবেশ করাইতে এক প্রবল প্রেরণা অনুভব করিয়াছিলেন। ভাকের ধর্ম প্রচার এবং ধর্মাস্তরিতকরণের চেষ্টা তাঁহার দীক্ষিত কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ভালভাবেই চালাইয়াছিলেন। তাঁহার প্ররোচনায় ঐষ্ট ধর্ম দীক্ষিত ব্যক্তিদের মধ্যে তাঁহার স্ত্রী বিন্দুবািসিনী, বচনাথ ঘোষ, স্বীয় ভ্রাতা কালীমোহন ইত্যাদি উল্লেখযোগ্য। এতগুলি ব্যক্তির ধর্মাস্তর গ্রহণ নিঃসন্দেহে সে দিনের হিন্দু সমাজকে বিচলিত করিয়াছিল।

ঐষ্ট ধর্ম দীক্ষিত লালবিহারী দে তাঁহার সম্পাদিত “অরুণোদয়” কাগজের মধ্যে ঐষ্টধর্ম বিষয়ক নীতি উপদেশ প্রকাশ করিতেন। “...এতৎ নূতন পত্রিকা কেবল সাংসারিক ও বৈষয়িক সংবাদ এবং বিজ্ঞান বার্তাদিতে পূরিত না হইয়া সত্য ধর্ম অর্থাৎ ঐষ্টিয়ান ধর্মমুচক উপদেশ ও নানাবিধ পরমার্থবাচক প্রবন্ধে অলঙ্কৃত হইবে।”\*

কিন্তু ইহাই বৃষ্টি ঐষ্টধর্ম প্রচারকদের শেষ প্রচেষ্টা। দেশীয় ঐষ্টানদের অবস্থা বিশেষ শোচনীয় হইয়া দাঁড়ায়। কৃষ্ণমোহন প্রমুখ প্রতিভাবান স্বকবুন্দ দেশাচারের উল্লেখ দাঁড়াইয়া আপন শক্তিসত্তায় সমাজ ও জাতীয় জীবনে আসন সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলেন, কিন্তু সাধারণের ক্ষেত্রে তাহা সম্ভব হয় নাই। ঐষ্টধর্ম তাহাদের কোন স্বাচ্ছন্দ্য দিতে পারে নাই। নেতিভ ঐষ্টানদের নথকে কালীপ্রসন্ন সিংহে কৌতুককর বর্ণনা দিয়াছেন : “শেষে অনেকের চাল হুঁড়ে আলো বেরুতে লাগলো, কেউ বিষয়ে বঞ্চিত হলেন, কেউ কেউ অহুতাপ ও ছুরবছার সেবা কত্তে লাগলেন। কৃষ্ণানি হুজুক রাস্তায় চলতি লঠনের মত প্রথমে আশপাশ আলো করে শেষে অন্ধকার করে চলে গ্যালো।”\*

ইতিমধ্যে ১৮২৭ সালের সিপাহী বিদ্রোহের পর ধর্ম নথকে ইংলণ্ডের কর্তৃপক্ষ নীতি-বদলের প্রয়োজনীয়তা অহুতব করিলেন। তাঁহার মিশনারীদের শিক্ষা প্রচার তথা ধর্ম প্রচারকে নিরুৎসাহিত করিলেন। Lord Ellenborough-এর Despatch-এর মধ্যে মিশনারীদের স্থলে সাহায্য প্রদান করা অস্বাভাবিক বিবেচিত হইয়াছে :

**I feel satisfied that at the present moment no measure could be adopted more calculated to tranquilize the minds of the natives, and to restore to us their confidence, than that of withholding the aid of Government from schools with which missionaries are connected.\***

যদিও মিশনারীদের অংশে অনেক বৃদ্ধি তর্কের আলোচনা হইয়াছিল, তথাপি দেখা যায় রাণী ভিক্টোরিয়া শাসনকার্যে ধর্মবিষয়ে সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ নীতি অবলম্বনের ঘোষণা করিয়াছেন। মিশনারী প্রচেষ্টার উপর এই নিষেধাজ্ঞা অতঃপর এ দেশে ঐষ্টধর্ম প্রচারকে নিরস্ত করিয়াছে। ডাক ভারতবর্ষ ত্যাগ করিলেন ১৮৬৬ ঐষ্টাঙ্গে এবং স্বাভাবিক ভাবেই অতীত ক্ষেত্রেও প্রচারকার্য স্তিমিত হইয়া পড়ে। এইভাবে ঐষ্টধর্ম প্রচারের প্রচেষ্টা প্রশমিত হইলে হিন্দু সংস্কৃতির স্বরূপ প্রকাশিত হইবার সুযোগ উপস্থিত হয়।

পাশ্চাত্য শিক্ষার ব্যাপক প্রসার এবং তাহার ফলাফলও বাঙ্গালী মানসের দৃষ্টিভঙ্গী পরিবর্তনে সাহায্য করিয়াছে। ডেভিড হোয়ার্ড-ডিরোজিও যে শিক্ষা-ধারার উদ্বোধন করিয়াছিলেন, তাহাই পরবর্তীকালে এ দেশের শিক্ষিত সমাজ উৎসাহিত হইয়া গ্রহণ করিয়াছে। হিন্দু কলেজে এই শিক্ষার সূত্রপাত হইলেও তাহা সমগ্র দেশের মধ্যে আলোড়ন তুলিয়াছিল। এই শিক্ষার মধ্যে যে পরিমাণ emotional রূপ ছিল, সে পরিমাণ rational বোধ ছিল না। স্বতরাং শিক্ষার্থী মণ্ডলীর মধ্যে কোনরূপ স্থির চিন্তার অবকাশ ছিল না। ইহার ফলে তাঁহার দেশের সর্বত্রই জীর্ণতা এক কুসংস্কার লক্ষ্য করিয়াছিলেন।

শিক্ষাধারার দ্বিতীয় পর্যায়ে লর্ড মেকলে উইলিয়ম বেভিক্সের সাহায্যে এ দেশে ইংরেজী শিক্ষার নিঃসংশয় আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করেন। লর্ড মেকলের সমস্ত উক্তি এই প্রসঙ্গে অমূল্য :

*I have never found one among them (Orientalists), who could deny that a single shelf of a good European library was worth the whole native literature of India and Arabia.\**

শিক্ষার উদারতার দিকে শিক্ষিত তরুণকুল যেমন ডিরোজিও পন্থী হইয়া পড়িয়াছিলেন, তেমনি শিক্ষার বিতৃষ্ণতার দিকে তাঁহারা মেকলের পূর্ণ সমর্থন জানাইলেন। শিবনাথ শাস্ত্রী লিখিতেছেন :

তাঁহারা যে কেবল ইংরেজী শিক্ষার পক্ষপাতী হইয়া সর্বত্র ইংরেজী শিক্ষা প্রচলনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন তাহা নহে, তাঁহারাও মেকলের ধূরা ধরিলেন। বলিতে লাগিলেন যে, এক সেলুক ইংরেজী গ্রন্থে যে জ্ঞানের কথা আছে, সমগ্র ভারতবর্ষ বা আরবদেশের সাহিত্যে তাহা নাই। তদবধি তাঁহাদের দল হইতে কালিদাস সরিয়া পড়িলেন, সেক্সপিয়র সে স্থানে প্রতিষ্ঠিত হইলেন, মহাভারত, রামায়ণাদির নীতির উপদেশ অধঃকৃত হইয়া Edgeworth's Tales সেই স্থানে আসিল, বাইবেলের সমক্ষে বেদ বেদান্ত গীতা প্রভৃতি দাঁড়াইতে পারিল না।

এইরূপ উৎকেন্দ্রিক চিন্তার একটি কারণ অজ্ঞানতা করা যায়। জীবন ও সংস্কৃতির যে রুদ্ধ গৃহে এতদিন এখানকার মানুষ আবদ্ধ ছিল, তাহা হইতে আকস্মিক মুক্তি পাইয়া মুক্তির প্রত্যক্ষ কারণকেই নব্য শিক্ষিত সমাজ ভয় দিয়াছেন। পাশ্চাত্য শিক্ষা মুক্তি আনিয়াছে—সংস্কারের বন্ধন মুক্তি, লোকাচারের দাসত্ব মুক্তি। পাশ্চাত্য শিক্ষা স্বাধীনতা আনিয়াছে—ব্যক্তি চিন্তা প্রকাশের স্বাধীনতা, আচার ও

আচরণের স্বাধীনতা। একান্তবর্তী সংসারে, অভিতাবক নিরস্ত্রিত সমাজ ব্যবস্থায় ইহা নিতান্ত তুচ্ছ কথা নহে। এইরূপ একটি দল্ভাহীন মানস কল্পনার তাঁহারা ইংরেজী শিক্ষাকে স্বাগত জানাইয়াছিলেন এবং সেই প্রেক্ষাপটে দেশীয় চিন্তা চেতনাকে তুচ্ছ করিয়াছিলেন।

কিন্তু ইংরেজী শিক্ষা ধীরে ধীরে এ দেশে প্রতিষ্ঠিত হইলে এই প্রাথমিক উদ্বেজনা ক্রমে ক্রমে অস্তর্হিত হইল। সেকালের পরবর্তী কাল হইতে মেটকাক, লর্ড অকল্যান্ড এবং লর্ড হার্ভিল্ডের মধ্যে দেশীয় শিক্ষার কিছু কিছু আশুত্ব্য দেখা বাইলেও তাঁহারা মূলতঃ পাশ্চাত্য শিক্ষাকেই দৃঢ় করিয়া তুলিয়াছেন। সরকারী কাজে ইংরেজী ভাষা মাধ্যম হইয়া পড়িল এবং লর্ড হার্ভিল্ড ঘোষণা করিলেন, *The Governor General.....has resolved that in every possible case a preference shall be given in the selection of candidates for public employment to those who have been educated in the institutions thus established, and especially to those who have distinguished themselves therein by a more than ordinary degree of merit and attainment.*”

এই ঘোষণার ফলে দেশের সর্বত্র ইংরেজী শিক্ষার প্রসার স্বগম হইয়া যায়। ইংরেজী ভাষার মাধ্যম, ইংরেজী শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের আদর্শ এবং ইংরেজী শিক্ষার প্রকৃতি অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবে দেশের মধ্যে বিদ্যুত হইল। ১৮৫৭ সালে কলিকাতা, বোম্বাই ও মাদ্রাজে বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা এই ইংরেজী শিক্ষা প্রসারেরই পরিণতি।

এইরূপ পরিকল্পিত শিক্ষা ব্যবস্থায় ব্যক্তি বা গোষ্ঠীর কোন উৎকেন্দ্রিক চিন্তার স্থান হইতে পারে না। প্রথমতঃ প্রয়োজনের দৃষ্টিতে ইংরেজী শিক্ষা গ্রহণ করার ক্ষমতা ইহা নিছক মানসিক চর্চার বিষয়বস্তু হয় নাই। দ্বিতীয়তঃ ইংরেজী শিক্ষার মধ্যে উদার নৈতিক শিক্ষার (Liberal Education) যথেষ্ট অবকাশ থাকায় শিক্ষিত সন্তানদের দৃষ্টিভঙ্গী উদার ও গভীর হইয়াছিল। প্রথম যুগের উদ্ভট আবেগের স্থানে এই যুগে স্থির বুদ্ধি ও প্রত্যয়দীপ্ত অঙ্গভূতির প্রকাশ ঘটিয়াছে। হিন্দু কলেজ গোষ্ঠীর উত্তর যুগ বহুদিক দিয়াই পূর্বস্বহীনের হইতে স্বতন্ত্র। মধুসূদনের দৃষ্টিভঙ্গী বৈপ্লবিক হইলেও তাহা অনুসন্ধিৎসা প্রসূত, তাহা একটি জীবনদর্শনাময়। ভূদেব বা রাজনারায়ণের শিক্ষা তাঁহাদের উন্নয়নগামী করে নাই। আবার বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষার প্রচলনের ফলে যে বিবিধ বিষয়বস্তু

পর্যালোচনা শুরু হইল, তাহার মধ্যে দেশ বিদেশের সাহিত্য-ইতিহাস-দর্শন পাঠের সমান্তরালে এ দেশের সাহিত্য-সংস্কৃতি-দর্শনের বহুস্তর উদ্ঘাটনের প্রচেষ্টাও পরিলক্ষিত হয়। হুতরাং হিন্দু জাগৃতির পশ্চাদপটে মননশীল বাক্যাত্মী সমাজের আত্মাত্মসন্ধানের পথে ইংরেজী শিক্ষার প্রসারভা কিস্টটা সাহায্য করিয়াছে মনেই অনুমান কর যাহ।

#### খ। অবক্ষয়ী ব্রাহ্ম চেতনা ও ব্রাহ্ম সমাজের অন্তর্বিভেদ

বাংলা দেশের ব্রাহ্ম আন্দোলনের দিকে লক্ষ্য রাখিলে শেষ পর্যন্ত দেখা যায় ব্রাহ্ম সমাজ ত্রিধা বিভক্ত হইয়াছে এবং এই আত্মসত্ত্বীয় মতানৈক্য পরিণতিতে হিন্দু জাগৃতিতে সহায়তা করিয়াছে। আদি ব্রাহ্ম সমাজ রক্ষণশীল, ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম সমাজ প্রগতিবাদী এবং সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ গণতান্ত্রিক নীতির পক্ষপাতী ছিল। আদি ব্রাহ্ম সমাজ অনেকাংশে হিন্দু সংস্কার ও আচরণগুলি মানিয়া লইয়াছিল কিন্তু কেশব সেনের নেতৃত্বে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম সমাজের প্রকৃতি বহুলাংশে বিপ্লবাত্মক ছিল। ব্রাহ্ম আন্দোলন রামমোহনের সময় হইতেই হিন্দু গোষ্ঠীর বিরোধিতা পাইয়া আসিতেছিল। দেবেজনাথ জনমনের হিন্দু প্রকৃতির কথা বিশেষভাবে অবহিত ছিলেন। সেইজন্য তিনি ব্রাহ্ম ধর্মকে বর্জ্যবর্জিত হিন্দু ধর্মের কাছাকাছি রাখিতে চেষ্টা করিতেন। কেশব সেনের নেতৃত্বে ইহার অহিন্দু রূপ যখন প্রকট হইয়া উঠিল, তখন হিন্দু গোষ্ঠীর বিরোধিতাও স্পষ্ট হইয়া উঠিল। এক দিকে হিন্দু ধর্মের বিরোধিতা ও অপরদিকে নিজেদের অন্তর্দ্বন্দ্বের মধ্যে ব্রাহ্ম আন্দোলন হীনবল হইয়া পড়িতেছিল। আচার সংস্কার, উপাসনা পদ্ধতি, উপাসনা ক্ষেত্রে জীলোকদের আসন, নিয়মতন্ত্র প্রচলন, বিবাহনীতি প্রভৃতি গুরু ও লঘু বিষয়কে কেন্দ্র করিয়া সমাজের প্রবীণ ও নবীনদের মধ্যে এবং নবীন ও নবীনদের মধ্যে অন্তর্বিভেদ প্রবল হইয়া উঠিল। আচার সংস্কারের ক্ষেত্রে প্রগতিবাদী সম্মতাব্য কোন প্রকার হিন্দু সংস্কার রাখিতে চাহেন নাই। আদি ব্রাহ্ম সমাজ জাতিভেদকে পরিহার করিতে পারেন নাই; জাতিভেদের স্বায়কচ্ছি উপবীত গ্রহণ ইত্যাদি ব্যাপারে তাঁহারা হিন্দু রীতি অনুসরণ করিতে চাহিতেন। আদি ব্রাহ্ম সমাজ উপনিষদ উদ্ধৃত সংস্কৃত শ্লোক আবৃত্তি করিয়া উপাসনা করার পক্ষপাতী ছিল, প্রগতিবাদীগণ সাধারণ লোকমনের উপযোগী ভাবিয়া সেগুলি মাতৃভাষায় সম্পাদন করিতে চাহিতেন। আবার উপাসনা ক্ষেত্রে জীলোকদের আসন লইয়া প্রাচীন ও নবীন উপাসকদের মধ্যে মহাকলহ শুরু হইল। নবীন

উপাসকমণ্ডলী ভারতবর্ষে ব্রাহ্ম মন্দিরে স্ত্রীলোকদিগের প্রকাশ আসন দাবী করিলে প্রাচীন সম্প্রদায় তাহা সমর্থন করিলেন না। কিন্তু নবীন সম্প্রদায় উগ্রতায় কণ্ঠবর্তী হইয়া স্ত্রীলোকদিগকে লইয়া উপাসনা মন্দিরে উপস্থিত হইলেন। তাঁহাদের আসন অধিকার করিতে নিষেধ করা হইল। কেশবচন্দ্রের এই নির্দেশে ক্ষুব্ধ হইয়া নবীন সম্প্রদায় উপাসনা মন্দিরে বাতায়াত বন্ধ করিলেন এবং অল্পকাল একটি স্বতন্ত্র সমাজ প্রতিষ্ঠিত করিলেন। পরে এই আসন গ্রহণের অধিকার স্বীকৃত হইলে প্রতিবাদীগণ আবার পুরাতন ব্রাহ্ম মন্দিরে ফিরিয়া আসিলেন।<sup>১০</sup>

উপাসনার প্রকৃতি মীমাংসিত হইলেও নবীন সম্প্রদায় কেশবচন্দ্রের কর্ম পদ্ধতিকে সর্বথা সমর্থন করেন নাই। স্ত্রীলোকদিগের শিক্ষার ক্ষেত্রে কেশবচন্দ্রের ভারতীয়ত্বের সমান্তরালে নূতন শিক্ষায়তন ‘হিন্দু মহিলা বিদ্যালয়’ প্রতিষ্ঠিত হইল। ব্রাহ্ম সমাজে অন্তর্বিভেদের স্বর ক্রমেই উচ্চগ্রামে উঠিতে লাগিল।

ব্রাহ্ম সমাজে নিয়মতন্ত্র প্রণালী স্থাপন বিষয়টিও এই সময়ে বিতর্কের স্থানা করে। প্রগতিবাদীদের অনেকেই ইহার ক্ষতি সচেতন হইলেন, কিন্তু কেশবচন্দ্র ইহা প্রচলনের পক্ষপাতী ছিলেন না। নিয়মতন্ত্রের সমর্থকগণ সমদর্শী নামে একটি পত্রিকা বাহির করিলেন এবং সমদর্শী নামে একটি স্বতন্ত্র দল গঠন করিলেন। স্ত্রী স্বাধীনতার সমর্থকবৃন্দের অনেকেই এই দলের অন্তর্ভুক্ত হইলেন। সুতরাং ব্রাহ্ম সমাজের গৃহবিচ্ছেদ অনিবার্য হইয়া উঠে।

কিন্তু সর্বাপেক্ষা গুরুতর বিষয়টি হইল বিবাহনীতি। দেবেন্দ্রনাথ বে বিবাহ-পদ্ধতি প্রচলন করিয়াছেন, তাহাতে সাকারোপাদনা, হোম প্রভৃতি কতকগুলি আচ্ছাদনিক আচার ব্যতীত অবিকারই হিন্দু পদ্ধতির অন্তর্ভুক্ত ছিল। উন্নতিশীল ব্রাহ্মদল দেবেন্দ্রনাথের পদ্ধতি পরিবর্তিত করিয়া নিজেদের মনোমত একটি স্বতন্ত্র পদ্ধতি প্রবর্তন করিতে চাহিলেন। আদি ব্রাহ্ম সমাজ হিন্দু শাস্ত্রসমূহের অতিমত গ্রহণ করিয়া তাঁহাদের নীতির বৈধতা প্রমাণ করিতে চাহিলেন। কেশবচন্দ্রও সংস্কৃত পণ্ডিতদের দ্বারস্থ হইলেন। তাঁহাদের মতামত অগ্রসারে তিনি ছানাইলেন উভয় সমাজের বিবাহ পদ্ধতিই অসিদ্ধ।<sup>১১</sup> ব্রাহ্ম সমাজের বিবাহ বিধির অগ্রহীনে সরকার পক্ষ হইতে ‘ব্রাহ্ম ম্যারেজ বিল’ পাশ করিবার যে উদ্যোগ চলিতেছিল, তাহা এই মত বিরোধের ক্ষতি রহিত হইয়া যায়। অতঃপর সরকার Native-Marriage Bill নামে একটি নূতন আইন প্রবর্তনের সংকল্প করেন। কিন্তু তাহাও হিন্দু পক্ষের সমর্থন লাভ করিল না। অতঃপর বহু মতবিরোধের মধ্যে Special Marriage Act (Act No. III of 1872) আইনটি পাশ হইল। ইহার



Preamble এ লিখিত হইয়াছে : “Whereas it is expedient to provide a form of marriage for persons who do not profess the Christian, Jewish, Hindu, Muhamadan, Parsi, Buddhist, Sikh or Jaina religion and for persons who profess the Hindu, Buddhist, Sikh or Jaina religion and to legalize certain marriages the validity of which is doubtful.”<sup>১</sup> প্রগতিশীল ব্রাহ্ম দল এই আইনের নির্দেশ কাজে লাগাইতে চাহিলেন। স্তত্ররং হিন্দু ধর্মের সহিত তাঁহাদের সম্পর্ক শেষ হইয়া গেল। কেশবচন্দ্র ঘোষণা করিলেন ‘The term Hindu does not include the Brahmo.’ ইহার প্রবল প্রতিক্রিয়া দেখা দিল। আদি ব্রাহ্ম সমাজ হিন্দু সমাজের সহিত হাত মিলাইয়া এই প্রতিক্রিয়াকে সফল করিয়া তুলিল। সনাতন ধর্মগক্ষী সভা হিন্দু ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য ব্যাপক প্রচেষ্টা স্বরূপ করিল। নবগোপাল মিত্রের প্রতিষ্ঠিত জাতীয় সভার আদি ব্রাহ্ম সমাজের বাঙালীরাগণ বহু মহাশয় ‘হিন্দু ধর্মের শ্রেষ্ঠতা’ বিষয়ে বক্তৃতা দিলেন। এইভাবে ব্রাহ্ম সমাজের শক্তি হ্রাস পাইতে আরম্ভ করে।

অতঃপর কুচবিহারের নবীন মহারাজার সহিত কেশবচন্দ্রের নাবালিকা কন্যার বিবাহ যে এতদিনের বিরোধের প্রকান্ত পরিণতি দান করিয়াছিল, তাহা পূর্বে আশংকিত হইয়াছে। এ বিবাহ ছিল নারায়ণের হিন্দু বিবাহ। পৌত্তলিক হিন্দু বংশের সহিত পৌত্তলিক ব্রাহ্ম বংশের বৈবাহিক সম্পর্ককে কেশবচন্দ্রের অগ্রদূতবৃন্দ সমর্থন জানাইলেন না। কেশবচন্দ্রের আত্মগত্য কাটাঁইয়া তাঁহারা স্বতন্ত্র ভাবে ‘সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ’ প্রতিষ্ঠিত করিলেন।

ব্রাহ্ম আন্দোলন বাংলার সামাজিক ইতিহাসে একটি গুরুত্বপূর্ণ স্থান গ্রহণ করিয়াছে। খ্রীষ্ট ধর্মের প্রতিরোধ এবং হিন্দু ধর্মের সংস্কার—এই উভয় দায়িত্ব সম্পাদনের ভার লইয়াছিল ব্রাহ্ম সমাজ। তাঁহারা খ্রীষ্ট ধর্মের সহিত প্রত্যক্ষ সংগ্রাম করিয়াছেন। শেষ পর্বে খ্রীষ্ট ধর্মের সহিত সংঘর্ষের প্রকৃতি অন্তরূপ। তখন খ্রীষ্টীয় চেতনা ব্রাহ্ম সমাজের মধ্যে বহুলাংশে সঞ্চারিত হইয়াছিল। তাহার ফলে কেশবচন্দ্র ও উত্তরকালের ব্রাহ্ম ধর্মের প্রকৃতিই পরিবর্তিত হইতেছিল। খ্রীষ্ট ধর্মের উদার রূপ ব্রাহ্ম সমাজের মধ্যে আনিয়া পড়িয়াছিল। ইহা বিরোধজনিত নিষ্পত্তি নহে, স্বীকরণজনিত স্বীকৃতি। কিন্তু হিন্দু ধর্মের সহিত ব্রাহ্ম ধর্মের সম্পর্কটি প্রথম হইতে একেবারে বিরোধমূলক নহে। আদি ব্রাহ্ম ধর্ম একপ্রকার হিন্দু ধর্মেরই পরিবর্তিত সংস্করণ। হিন্দু ধর্মের আচার অঙ্গঠান, পৌত্তলিকতাপূট

উপাসনা পদ্ধতি, বর্ণাশ্রমধর্মের দৃঢ়তা, জাতিভেদ, জ্ঞানীশিক্ষা প্রভৃতি ধর্মীয় ও সামাজিক দিকগুলিকে ব্রাহ্ম ধর্ম পরিমার্জনা করিতে চাহিয়াছিল। এইগুলি সংস্কার করিবার পথে ব্রাহ্ম আন্দোলন যে পরিমাণে হিন্দু ধর্মের সহিত সঙ্গতি রক্ষা করিয়াছে, সেই পরিমাণে তাহা লোকপ্রিয় হইয়াছে। প্রগতিবাদীদের সংস্কার এতটুকু যেখানে সনাতন বিশ্বাসের সূলে কুঠারাঘাত করিয়াছে, সেখানেই প্রতিক্রিয়া দেখা দিয়াছে। অন্তর্ভেদজনিত বিশ্বত্বলায় এবং নিয়মনিষ্ঠার ক্ষেত্রে চরমপন্থী হওয়ার ব্রাহ্ম আন্দোলনের প্রভাব জনমনে হ্রাস পাইতে আরম্ভ করে। ব্রাহ্ম ধর্মের ক্রমাগত প্রসারে হিন্দু ধর্মের রক্ষণাবেক্ষণ ও সংস্কার কার্য চলিতেছিল। অতঃপর তাহার প্রভাব হ্রাস পাইলে হিন্দু ধর্মের পুনরুত্থান অবশ্যজ্ঞাবী হইয়া উঠে।

প। বহিরাগত ভাবচেষ্টনা। আর্থসমাজী আন্দোলন ও বিরোধাক্ষিক ক্যাল আন্দোলন।

বাংলা দেশের হিন্দু জাগৃতিতে বহিরাগত চেষ্টনা হিসাবে আর্থসমাজের ভাবধারা এবং বিরোধাক্ষিক্যাল সোসাইটির চিন্তাধারা উল্লেখযোগ্য উপাদান সংযোজন করিয়াছে। ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষপাদে গুজরাটের স্বামী দয়ানন্দ শরস্বতী বৈদিক ধর্মের প্রবক্তারূপে সর্ব ভারতে খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার প্রতিষ্ঠিত আর্থ সমাজ যে আন্দোলনের সূত্রপাত করিয়াছিল, তাহাতে ভারতের অন্যান্য ধর্মমত বিশেষভাবে বিচলিত হইয়া পড়িয়াছিল। বস্তুতঃ আধুনিক কালে সনাতন বৈদিক ধর্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠার জন্য এইরূপ সুপরিকল্পিত আয়োজন আর হয় নাই। বাংলা দেশেও এই আন্দোলনের ঢেউ লাগিয়াছিল এবং ইহার ফলে এ দেশের ধর্ম ও সংস্কৃতি ক্ষেত্রে আলোড়নের সৃষ্টি হইয়াছিল। রামমোহনের বৈদিক চিন্তাধারা জনমানসে বেদ চর্চার যে সম্ভাবনা সূচিত করিয়াছিল, তাহা তাঁহার উত্তরস্বরীগণ পরিপুষ্ট করিতে পারেন নাই। রামমোহন বেদের উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করিয়াছিলেন এবং বেদান্তের সাহায্যে অন্ত মতবাদ খণ্ডন করাই তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল। স্বামী দয়ানন্দ বেদকেই সর্বদার বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং ইহার সাহায্যে তিনি হিন্দু ঐষ্টান, বৌদ্ধ, জৈন, ইসলাম—সর্ব মতের আলৌকিকভাপুষ্ট চিন্তা ও দর্শনকে ধূলিসাৎ করিয়া দিতে চাহিয়াছিলেন।

শতাব্দীর বষ্ট দশকে ব্রাহ্ম আন্দোলন সর্বভারতে প্রভাব বিস্তার করিলে—মহারাষ্ট্র অঞ্চলে প্রার্থনা সমাজের প্রতিষ্ঠা হইল। তবে বাংলা দেশের ব্রাহ্ম সমাজের সহিত ইহার মৌলিক পার্থক্য ছিল। প্রার্থনা সমাজ ধর্মক্ষেত্রে কোন নূতন মতবাদ

প্রতিষ্ঠা করিতে চাহে নাই। সামাজিক ক্ষেত্রে শিক্ষা দীক্ষা ও সংস্কারের মধ্যেই তাহার কর্তব্য সীমাবদ্ধ ছিল। ইহার কার্যবিধির মধ্যে পাশ্চাত্য চিন্তা ও দর্শনের প্রাধান্য ছিল। ইহার মধ্যে খ্রীষ্টধর্মের অতিরিক্ত প্রভাবহেতু দেশের মধ্যে প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করিয়াছিল। সমসাময়িক কালে স্বামী দয়ানন্দের আবির্ভাবে পশ্চিম ভারতবর্ষে হিন্দু ধর্মের নব উজ্জীবন শুরু হয় এবং অচির কালে তাহার প্রভাব সমগ্র দেশে ছড়াইয়া পড়ে।

বেদ ব্যতীত অন্ত শাস্ত্রগ্রন্থকে স্বামী দয়ানন্দ প্রামাণিক বা সত্য বলিয়া মানেন নাই। তবে তাঁহার মতে অন্ত শাস্ত্রে যদি কোন নিরপেক্ষ মতামত আলোচিত হয় এবং তাহা শাস্ত্রের মঙ্গল সাধন করিতে পারে, তাহা গৃহীত হইবার যোগ্য। তিনি জানাইয়াছেন, “যদি কেহ মনুষ্য মাত্রেয়ই হিঁতৈবীক্বেণে কিছু জানান, তবে তাহা সত্য বলিয়া বুঝিলে তাঁহাও মত গৃহীত হইবে। আজকাল প্রত্যেক মতেই বহু বিধান আছে। যদি তাঁহারা পক্ষপাত পরিত্যাগ করিয়া সর্বতন্ত্র সিদ্ধান্ত অর্থাৎ যে সকল বিষয় সকলের অঙ্গুলে এবং সকল মতে সত্য, সেই সব গ্রহণ করিয়া এবং পরস্পরের বিরুদ্ধ বিষয়সমূহ বর্জন করিয়া খ্রীতি পূর্বক আচরণ করেন ও করান, তবে জগতের পূর্ণহিত সাধিত হইতে পারে।”<sup>১২</sup> বিভিন্ন মতামতের মধ্যে তিনি সত্যকেই অঙ্গুলদান করিতে চাহিয়াছেন। “যতমতাস্তর সমূহের মধ্যে যে সব সত্য কথা আছে সে সবকে সকলের পক্ষে অবিরুদ্ধ হওয়ার স্বীকার করা হইয়াছে এবং বিভিন্ন মতের মধ্যে যে সব মিথ্যা কথা আছে তাহার খণ্ডন করা হইয়াছে”<sup>১৩</sup> —এই আলোকে তাঁহার ‘সত্যার্থ প্রকাশ’ রচনা। ইহার মধ্যে তিনি আধাবর্তীয়াদের বিভিন্ন ধর্মচিন্তার বিষয় আলোচনা করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে যে সত্য মত প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা বোদ্ধক বলিয়া বিবেচিত হইলে তিনি শাস্ত্র করিতে চাহিয়াছেন এবং নবীন পুণ্য ও তত্ত্বাদি গ্রন্থের বাক্যগুলি খণ্ডন করিতে চাহিয়াছেন। অতঃপর ইহার মধ্যে তিনি চার্বাক দর্শনের অসামান্য দেখাইতে চাহিয়াছেন। তাঁহার মতে চার্বাক সর্বাপেক্ষা বড় নাস্তিক, তাঁহার মতবাদ প্রচারকে রোধ করা কর্তব্য। চার্বাক দর্শনের সহিত বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মমতের কিছু কিছু সাদৃশ্য থাকায় ইহারাও দয়ানন্দ স্বামীর সমালোচনার বিষয়। জৈনদের শাস্ত্রগ্রন্থগুলি বহু অসম্ভব কথায় পূর্ণ বলিয়া দেঙলিকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করা যায় না। খ্রীষ্টানদের ধর্মগ্রন্থ বাইবেল প্রসঙ্গে তিনি অভিমত দিয়াছেন, “এই পুস্তকে অল্প কয়েকটি মাত্র সত্য আছে, অবশিষ্ট মিথ্যার পরিপূর্ণ। অসত্যের সংসর্গে সত্য ও বিশ্বস্ত থাকিতে পারে না, এই কারণে বাইবেল বিশ্বাসযোগ্য নহে।”<sup>১৪</sup> ইসলামের

ধর্মগ্রন্থ কোরাণ সম্পর্কে তাঁহার অভিমত—“এই পুস্তকে যে কয়েকটি সত্য আছে, ঐ সকল বেদ ও অজ্ঞাত বৈজ্ঞানিক গ্রন্থের অল্পকূল বলিয়া আমার পক্ষে যেমন স্বীকার্য, সেইরূপ বিভিন্ন সম্প্রদায়স্থ দ্ব্যগ্রন্থ ও পক্ষপাত রহিত বিদ্বান এবং বুদ্ধিমানদিগের পক্ষেও স্বীকার্য। অবশিষ্ট সমস্ত অবিদ্যা এবং ভ্রমজাল ব্যতীত কিছুই নহে। তাহা মানব আত্মাকে পুত্ত্বল্য করিয়া মানবজাতির মধ্যে শান্তিভঙ্গ, উদ্বেজনা, উপদ্রব এবং দুঃখ বৃদ্ধি করে।”<sup>১০</sup>

স্বামী মহানন্দ পৌরাণিক সংস্কারের পক্ষপাতী ছিলেন না। হিন্দু ধর্মের পুরাণতন্ত্র বেদ বিরুদ্ধ বলিয়া তাহাদের তিনি অস্বীকার করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “ব্রহ্মা হইতে আয়ত্ত করিয়া মহর্ষি কৈশিনি পর্যন্ত সকলের মত এই যে, বেদ বিরুদ্ধ মত স্বীকার না করা এবং বেদামূলক আচরণ করাই ধর্ম। কেননা বেদ সত্যার্থ প্রাতিপাদক। ইহা ছাড়া বাবতীয় তন্ত্র ও পুরাণ বেদ বিরুদ্ধ বলিয়া মিথ্যা। তন্ত্রাং বেদ বিরুদ্ধ গ্রন্থোক্ত নৃতি পূজাও অর্থহীন। জড় পূজা দ্বারা মনুষ্যের জ্ঞান কখনও বর্ধিত হইতে পারে না বরং নৃতি পূজা দ্বারা যে জ্ঞান আছে, তাহাও নষ্ট হইয়া যায়। অতএব জ্ঞানীদিগের সেবা ও সংসর্গই জ্ঞান বৃদ্ধির কারণ, পাষণাদি নহে।”<sup>১১</sup> পুরাণের নৃতিপূজাকে তিনি শাসিত বুদ্ধি দ্বারা ধ্বংস করিতে চাহিয়াছেন। নৃতিপূজার অযৌক্তিকতা সন্দেহে তিনি বলিতে চাহেন যে সাকার উপাসনার আমাদের মন কখনও স্থির হইতে পারে না, মন নিরাসব বলিয়া নিরাকারেই স্থির হয়। নৃতিপূজাকে ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্শের সাধন মনে করিয়া লোকে পুরুষকার রহিত হয়। বিবিধ বিরুদ্ধ স্বরূপ, নাম ও চরিত্র বিশিষ্ট নৃতিগমূহের পূজারীমূলের মধ্যে মতানৈক্য সৃষ্টি হয় এবং পরস্পরের মধ্যে ভেদ বৃদ্ধির স্বেচ্ছা হয়। নৃতিপূজার উৎকৃষ্ট ধন ঐশ্বর্ষ্য পূজারীদের চরিত্র-দোষ ঘটে। জড় পদার্থের ধ্যান করিলে মাহুকের আত্মাও জড়বুদ্ধিগ্রস্ত হয়। ভারতীয় পঞ্চোপাসনা সম্বন্ধে তাঁহার অভিমত—শিব, বিষ্ণু, অধিকা গণেশ বা সূর্যের নৃতি পূজা কোনরূপ পঞ্চাবতন পূজা নহে। তিনি বেদামূলক পঞ্চাবতন পূজার নির্দেশ দিয়াছেন। মাতা, পিতা, আচার্য, অতিথি এবং দ্বার পক্ষে পতি ও স্বামীর পক্ষে পত্নী—ইহাবাই নৃতিমান দেব। ইহাবাই পরমেশ্বর প্রাপ্তির সোপান স্বরূপ।<sup>১২</sup>

নৃতি পূজার প্রচলন সম্বন্ধে তিনি বলেন ইহা জৈনদের নিকট হইতে প্রচলিত হইয়াছে। জৈনদের তীর্থঙ্কর, অবতার, মন্দির ও নৃতির অহরূপ পৌরাণিক পোশ-গণও ঐগুলি নির্মাণ করাইয়াছেন। জৈনদিগের আদি ও উত্তর পুরাণাদির ছাষ ঐশ্বর্যবানদের অষ্টাদশ পূরণ রচিত হইয়াছে।

প্রচলিত লোক বিশ্বাসে মহাবিবেকব্যাগকে অষ্টাদশ পুরাণের রচয়িতা বলিয়া মনে করা হয়। হুতরাং তাঁহার লিখিত গ্রন্থরাজি অপ্রামাণিক হইতে পারে না। বেদার্থ জ্ঞাপক বলিয়া পুরাণবিজ্ঞাও বেদান্তরূপ বলিয়া গৃহীত হয় এবং ইহাদিগকে পঞ্চম বেদ নামেও আখ্যায়িত করা হয়। স্বামী দয়ানন্দ ইহা সত্য বলিয়া মনে করেন না। তিনি বলেন, “যে সকল পরস্পর বিরোধী সম্ভ্রদ্যবী লোকেরা ভাগবতাদি নবীন কপোলকল্পিত গ্রন্থসমূহ বচনা করিয়াছে, তাহাদের মধ্যে ব্যাসদেবের গুণের লেশমাত্রও ছিল না। আর বেদশাস্ত্রের বিকল্প অসত্য কথা লেখা ব্যাসদেবের গ্রন্থ বিধান পুরুষের কার্য নহে। কিন্তু তাহা বিরোধী, স্বার্থপর, মূর্খ এবং পাণীন্দের কার্য।”<sup>১৮</sup> তবে ইহাতে “কিঞ্চিৎ সত্যও আছে। যাহা সত্য তাহা বেদাদি সত্য শাস্ত্রের, কিন্তু যাহা মিথ্যা তাহা পোশদের পুরাণরূপ গ্রহণ।”<sup>১৯</sup>

স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতী ভারতীয় অধ্যাত্মচিন্তা এবং সমাজ বিধানের ক্ষেত্রে বেদের নির্দেশকেই সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে চাহিয়াছেন। ঈশ্বর ও জীবের স্বরূপ, উদ্ভবের সম্পর্ক, সৃষ্টিতত্ত্ব বন্ধন ও মুক্তি, চতুর্গ, বর্ণাশ্রম বিভাগ, রাজ্য-প্রজা, দেব, অহর স্বাক্ষস পিশাচ, পুণ্য-তীর্থ, আচার্য-শিষ্য-গুরু, পুরোহিত-উপাধ্যায়, প্রমাণ, পরীক্ষা, জন্ম-মৃত্যু-বিবাহ-নিয়োগ, স্তুতি-প্রার্থনা-উপাসনা, স্বর্গ নরক ইত্যাদি আধ্যাত্মিক ও আধিভৌতিক প্রশ্নসমূহ বেদ সমর্থিত উপায়ে শীর্ষাংসা করিতে চাহিয়াছেন। তিনি বিশ্বাস করিতেন এইরূপ সত্য চিন্তাই মানুষ্যের সামগ্রিক মঙ্গল সাধন করিবে।

বস্তুতঃ দয়ানন্দ স্বামীর বৈদিক চিন্তাধারা কলহাকীর্তি ভারতবর্ষে একটি নূতন পথনির্দেশ দিয়াছিল। ধর্মক্ষেত্রে বৈদিক চিন্তাধারার সমান্তরালে কর্মক্ষেত্রে তাঁহার সাংগঠনিক প্রচেষ্টার মূল্য কম নহে। সামাজিক ক্ষেত্রে তিনিই সৃষ্টি আন্দোলনের প্রবর্তক। খ্রীষ্টধর্ম বা ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত হিন্দুদের পুনরায় অধর্মে ফিরাইয়া আনিবার প্রচেষ্টার সৃষ্টি আন্দোলনের স্রষ্টাপাত। পরবর্তীকালে সমাজ সংস্কারে ইহা গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছে। বৈদিক চিন্তাধারার অল্পসংখ্যে আর্থ সমাজের প্রচেষ্টা সবিশেষ কার্যকরী না হইলেও সমাজ সংস্কারের ক্ষেত্রে শুদ্ধি আন্দোলন নিঃসন্দেহে সমাজ নায়কদের কর্মসূচ্য নির্ধারণ করিতে প্রভূত সাহায্য করিয়াছে।

বাংলা দেশে আর্থ সমাজের কার্য এবং দয়ানন্দ স্বামীর ধর্মপ্রচার বিশেষ আলোড়নের সৃষ্টি করিয়াছিল। ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে ১৫ই ডিসেম্বর তিনি কলিকাতায় আগমন করেন। কিছু শতাব্দী পঞ্জিতমঞ্জলী ও ব্রাহ্ম সমাজের নেতাগণ

তাহার সহিত ধর্মালোচনা করিতেন। কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক মহেশচন্দ্র ভট্টাচার্য, অধ্যাপক তারানাথ তর্ক বাচস্পতি, পণ্ডিত রাজনারায়ণ গৌড়, ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানাগর, ডঃ মহেন্দ্র লাল সরকার প্রভৃতি বিদ্বৎ মনীষিগণ তাহার কাছে শাস্ত্র ধর্মের আলোচনা করিতেন। বহুবিধ দেবেন্দ্রনাথ, রাজনারায়ণ বসু ও কেশবচন্দ্র ব্রহ্ম ধর্মের তিন প্রধানই তাহার শাস্ত্রিণ্যে আসিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার বৈদিক ধর্মমত সকলের মনঃপূত হয় নাই। বাংলা দেশের নানা স্থানে তিনি বৈদিক ধর্মমত সহজে বক্তৃতা করিলে এখানকার শাস্ত্রবিদ পণ্ডিতমণ্ডলী গম্ভীর হইয়া উঠিলেন। চুঁচুড়ার এক ধর্ম সভায় বর্ন সম্বন্ধীয় বিতর্ক আলোচনায় তিনি বৈদিক ধর্মের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত করিলেন। শাস্ত্র চারিমান কাল এদেশে অবস্থান করিয়া তিনি বিপুল আলোড়ন তুলিয়াছিলেন। তাহার অল্পপরিচিতে তাহার বিরুদ্ধে এখানকার পণ্ডিত সমাজ এক প্রতিবাদ সভাও আয়োজন করিয়াছিলেন।

হিন্দু ও ব্রাহ্ম সমাজের নেতৃবর্গ যখন স্বকীয় উপায়ে ধর্মকে রক্ষণ ও সংস্কৃত করিতে উদ্যোগী হইয়াছেন, সেই সময় স্বামী হরানন্দও বৈদিক চিন্তার মাধ্যমে হিন্দু ধর্মের সংস্কার করিতে চাহিয়াছিলেন। তাহার বক্তৃতা ও শাস্ত্র বিচার, তাহার প্রবর্তনায় প্রতিষ্ঠিত কলিকাতার আর্থসমাজ, ‘আর্যাবর্ত’ হিন্দী সমাচার পত্র এবং বহু বৈদিক গ্রন্থের প্রকাশনা বাংলা দেশের হিন্দু জাগৃতির একটি বলিষ্ঠ উপাদান রচনা করিবারে। অবশ্য একথা ঠিক, তাহার ধর্মচিন্তা ও সভ্য মন্দর্নের বীতি বাংলা দেশে সর্বথা গৃহীত হয় নাই। পাঞ্জাব অঞ্চলে তাহার যে সাফল্য ঘটিয়াছিল, বাংলা দেশে তাহা ঘটে নাই। পাঞ্জাবের হিন্দু সমাজ ইসলাম এবং খ্রীষ্টান ধর্ম প্রচারকদের দ্বারা পৌত্তলিক এবং বহুদেববাদের অভিযোগে ক্রমাগত আক্রান্ত হইতেছিল। হরানন্দ স্বামীর বাণীতে সেখানকার হিন্দু সমাজ একটি আত্মরক্ষার আশ্রয় খুঁজিয়া পাইয়াছিল। খ্রীষ্টান এবং ইসলাম ধর্মের অসম্পূর্ণতা দেখাইলে তাহার হিন্দুধর্মের উৎকর্ষ সহজে উৎসাহবোধ করিয়াছিলেন। আবার পাঞ্জাবে তাহার বৈদিক ধর্মের ব্যাখ্যাকে কোনক্রম সমালোচনার দৃষ্টিতেও দেখা হয় নাই। কিন্তু বাংলা দেশের সচেতন পণ্ডিত সমাজ তাহার ব্যাখ্যাকে নানাক্রম জিজ্ঞাসা ও বিতর্কের মাধ্যমে দেখিয়াছিলেন। তাহার কল তাহার সিদ্ধান্ত অনেক সময় স্বনির্ভরযোগ্য বলিয়া বোধ হইয়াছিল। পৌত্তলিকতা ও বহুদেববাদ সম্পর্কে তাহার সিদ্ধান্ত এদেশের মনঃপূত হয় নাই। বাংলা দেশে মার্ত পণ্ডিতসমাজ আচার ধর্মে যেমন হুতি ও শাস্ত্রকে অবলম্বন করিতে

‘চাহিয়াছেন, তেমনি একেশ্বরের বৃহৎ সাধারণ সমাজ পৌরাণিক পৌত্তলিকতার মধ্যে ঈশ্বর শক্তির বিবিধ প্রকাশ লক্ষ্য করিয়াছেন। ইহা জড় পৌত্তলিকতা বা অর্থহীন বহুদেববাদ নয়। ইহাই স্বামী দশানন্দের বর্নপ্রচারকে জনপ্রিয় করে নাই।’<sup>২\*</sup> তবে জাতির পুরাণচারী দৃষ্টিভঙ্গিতে তাঁহার আবেদন সার্থক না হইলেও সামগ্রিকভাবে হিন্দু সংস্কৃতির উৎস সন্ধানে তাঁহার প্রচেষ্টা যে আলোক-বর্তিকাব কাজ করিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই।

বহিরাগত থিয়োজিক্যাল আন্দোলন কয়েক দিক দিয়া হিন্দু জাগৃতিকে পুষ্ট করিয়াছে। থিয়োজিকি কথাটির অর্থ হইল God wisdom বা ভারতীয় ভাষায় ব্রহ্মবিজ্ঞা। ইহা কোন বিশেষ ধর্মবত্ব নহে। থিয়োজিক্যাল সমাজের বাহিরেও প্রকৃত থিয়োজিকিষ্ট থাকিতে পারেন। তবে এইরূপ একটি বিশ্বনীতি ও সর্বধর্মবিশ্বাস লইয়া যে একটি বিশেষ সংঘবদ্ধ প্রচেষ্টা প্রসারিত হইয়াছিল, তাহাই থিয়োজিক্যাল আন্দোলন। ইহার বৈশিষ্ট্য হইল যে, ইহা কোন বিশেষ জাতি বা ধর্মের মধ্যে সীমাবদ্ধ নহে। সকল ধর্মের শাস্ত্র গ্রন্থে এই সনাতন চিন্তার অন্তিম আছে। ইহাতে যে দর্শনের কথা আছে তাহা নিখিল মানব জাতির জ্ঞাননীতি ও শ্রীতি মৈত্রীর সূচনা করিবে। পৃথিবীকে বস্তুতন্ত্রের গ্রাস হইতে রক্ষা করিবার জন্য মৈত্রীভিত্তিক সর্বধর্ম বিশ্বাসের প্রতিজ্ঞাতি বহন করিয়া এই আন্দোলন গড়িয়া উঠে।

এই সোসাইটির উৎস দেশ হইল আমেরিকা। কর্ণেল ওলকট এবং মান্নাম ব্রাভাট্‌স্কি ইহার উদ্ভোক্তা। তাঁহারা ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে ফেব্রুয়ারী মাসে ভারতে পদার্পণ করেন এবং মাদ্রাজে তাঁহাদের কার্য প্রচেষ্টার কেন্দ্র স্থাপন করেন। ভারতে থিয়োজিক্যাল আন্দোলনের সবিশেষ ক্রতিত কর্ণেল ওলকট পরবর্তী সোসাইটির সভাপতি অ্যানি বেসান্টের। কিন্তু প্রথম হইতে অর্থাৎ ভারতে সোসাইটির কার্যপ্রসারের কাল হইতে অ্যানি বেসান্টের মৃত্যুকাল পর্যন্ত (১৯৩৩) হুদৌর্ষ সময়ে থিয়োজিক্যাল সোসাইটি নিজস্ব প্রকৃতিতে ঐতিহ্যস্রমী হিন্দু সমাজকে পরিপুষ্ট করিয়াছে।

থিয়োজিকিষ্টগণ কি অর্থে হিন্দু জাগৃতির পরিপোষক হইয়াছে, তাহা আলোচনা করা বাইতে পারে। তাঁহাদের আগমনের পূর্বে হিন্দু ভারতের অবস্থা ধর্মীয় ক্ষেত্রে বিশেষ আশাপ্রদ ছিল না। বিভিন্ন ক্ষেত্রে ধর্ম ও সমাজের সংস্কারের উদ্যোগ চলিলেও ধর্মদর্শনের ক্রয় লক্ষ্য সম্বন্ধে জাতীয় মানস নিঃসংশয় হইতে পারে নাই। পৌরোহিত্য অঙ্গশাসনের স্বঘৃণ নিগড়ে স্বাভাবিক ধর্ম

চেতনা বাঁধা পড়িয়াছিল। বেদ উপনিষদ ও শাস্ত্রীয় গ্রন্থের কোন ব্যাপক অন্বেষণ না থাকায় জনসাধারণ তাহাদের প্রকৃত তাৎপর্য সহজে অনবহিত ছিল। ইহার অবশ্রুতাবী বল স্বরূপ শিক্ষিত ব্যক্তিগণ এ দেশীয় ধর্ম সংস্কৃতি সহজে গ্রহণ করিয়া পোষণ করিতেন। জাতীয় জীবনের এই দুর্বলতার ফাঁকে বিদেশী ধর্ম ও সভ্যতার প্রতি অক্লান্ত হওয়া স্বাভাবিক হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। এই সময়ে প্রাচীন ভারতের চিন্তাধারার উদ্বোধন, তাহার গূঢ় মর্মার্থের অনুবোধন এবং প্রাচীন জিজ্ঞাসা বর্ষমানের সহিত কি পরিমাণে সঙ্গতি রক্ষা করিতে পারে, তাহা পর্যালোচনা করা একান্ত আবশ্যিক হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। দেশের অতীত সম্পদ সহজে শিক্ষিত জনমানসকে যথার্থভাবে অবহিত করার প্রয়াস আনিয়াছিল। সর্ব ভারতের বিক্ষিপ্ত ধর্মালোকনের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যায়, সর্বত্রই এইরূপ একটি অতীতচারণা স্বরূপ হইয়াছে। ভারতীয় অধ্যাত্মবোধের উৎস বেদ সহজে নূতন অন্বেষণেরও স্বরূপ হইয়াছে। আমাদের এই সংস্কৃতির সম্মানেও পথে ধর্মোচ্চাভিলাষ উৎসাহ প্রদান করিয়াছেন। সমকালীন ইতিহাসে খ্রীষ্টান মিশনারীগণ ভারতবর্ষের ধর্ম ও দর্শনকে প্রকাণ্ড করা দূরের কথা, ইহার বিধি-বিধানের উপর অদৃষ্ট আক্রমণ চালাইয়া গিয়াছেন। সে ক্ষেত্রে বিদেশীদের পক্ষ হইতে এই আচার সংস্কারের সমর্থন যে আমাদের অতিমাত্রায় উৎসাহিত করিবে, তাহাতে সন্দেহ ছিল না।

ধর্মোচ্চাভিলাষ চিন্তাধারা হিন্দু ধর্মের বিশ্বাস ও আচরণগুলি সমর্থন করিয়াছে। আধুনিক যুক্তিবাদ বাহা করিতে পাবে না, শিক্ষিত সমাজের জাগ্রত বোধ ও সনাতন বিশ্বাসের মধ্যে ইহা সেই দুই দিক সমন্বয় সাধনের চেষ্টা করিয়াছে। ইহা নব্য সম্প্রদায়কে বলিয়াছে যে আধ্যাত্মিক স্মৃতির জন্ত সামাজিক শুচিতা রক্ষা এবং নৈতিক অনুশাসন পালন করার প্রয়োজন আছে। বিশ্বভ্রাতৃত্ব লাভের পথে স্বর্বাচার্য পরিচাল্য নহে এবং এইরূপ পূজার্তার মধ্যে আধ্যাত্মিক শক্তির যথোচিত বিকাশ ঘটিতে পারে, ইহাও প্রতিপন্ন করিতে চাহিয়াছে। মনোবী বিশ্লিষ্ট পাল হিন্দু ধর্মে ধর্মোচ্চাভিলাষ চিন্তাধারার এই প্রভাব নিরূপণ করিয়াছেন :

“As on the one hand belief in these gods and goddesses did not imply what is called polytheism or meant a denial of the fundamental Unity of the Supreme Being, the Author and Governor of the Universe, and on the other as the



worship of these gods and goddesses by means of sacred texts, resulted in the development of psychic forces capable of contributing to the well being of the worshipper, Theosophy found a new exegesis and apology even for the worship of the most recent additions to the Hindu Pantheon".<sup>২১</sup>

পাশ্চাত্য সভ্যতা অল্পপ্রবীষ্ট হইবার পর মিশনারীদের আক্রমণ ও সমালোচনা হিন্দু ধর্মকে আঘাত করিতেছিল। কিন্তু এই বহিরাক্রমণ অপেক্ষা আত্মসংশয়ই আমাদের গভীর শংকায় কারণ হইয়াছিল। ইহার ফলে হিন্দু ধর্ম ও সংস্কৃতির অনেক দিকই অসঙ্গত বলিয়া বিবেচিত হইতেছিল। স্বাভাবিকভাবে আমাদের মনে সংস্কৃতি সহজে একটি নিকনীয় হীনমন্যতা গড়িয়া উঠিয়াছিল। খ্রিষ্টোজ্ঞবিষ্ট চিন্তাধারা হীনমত্ততা হইতে আমাদের কতকাংশে মুক্তি দিয়াছে। উদার ধর্মমতে বিশ্বাসী বক্তৃতা খ্রিষ্টোজ্ঞবিষ্টগণ মিশনারীদের মত হিন্দু ধর্মের বিরোধিতা করেন নাই। পরন্তু তাঁহার সব্বত্র প্রচেষ্টায় ইহার মর্যাদাসঙ্কান করিতে ব্রতী হইয়াছিলেন। এইরূপ এই আন্দোলন আমাদের ঐতিহ্যসঙ্কানের ক্ষেত্রে একটি বাস্তব প্রেরণা দান করিয়াছিল। সনাতন হিন্দুধর্মের স্ববিপুল আধ্যাত্মিকতাকে পাশ্চাত্য মনীষিগণ অকুণ্ঠ স্বীকৃতি দান করিলে আমাদের বহিস্খী চেতনা অন্তর্মুখী হইয়াছে এবং আপন ধর্ম-সংস্কৃতির উপর আমাদের আস্থা বর্ধিত হইয়াছে।

#### ঘ। দ্রুতবর্ধমান মধ্যবিস্তৃত সমাজের মিশ্ররূপ

আধুনিক কালের এক চিন্তাশীল গবেষক হিন্দু জাগৃতির সামাজ্যতাত্ত্বিক বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়াছেন যে দেশে মধ্যবিস্তৃত সমাজের বিবর্তনের সহিত হিন্দু পুনরুত্থান ধারার একটি সংযোগ আছে। উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্থে লর্ড ডালহৌসির আমল হইতে সাধারণ উন্নয়ন কর্মের খাতে সরকারী ব্যয় বৃদ্ধি পাইলে সরকারী কাজে অধিক সংখ্যক লোক নিযুক্ত হইত। শিক্ষার হাব বেগী হওয়ায় শুধুমাত্র উচ্চ মধ্যবিস্তৃত সমাজের লোকই নহে, মধ্য ও নিম্ন মধ্যবিস্তৃত সম্প্রদায়ও এই কাজের স্বযোগ লাভ করিত। আর্থিক আয় এক শিক্ষার হার দুই-ই বর্ধিত হওয়ায় সমাজে মধ্যবিস্তৃত সম্প্রদায়ের কলেবর বিপুল পরিমাণে বৃদ্ধি পায়। বাংলা দেশে উচ্চ মধ্য ও নিম্ন মধ্যবিস্তৃত সমবাবে একটি মিশ্র মধ্যবিস্তৃত সমাজ গড়িয়া উঠে। এই সমাজ একান্তই হিন্দুপ্রধান, ইহাতে মুসলমানের হার ছিল অত্যন্ত অল্প। মধ্যবিস্তৃত সমাজ বখন উচ্চবর্ণের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল, তখন তাহার নীতি

‘ও দৃষ্টিভঙ্গী অনেক উদার ছিল। পরে সমাজের বিশ্লীকণ গড়িয়া উঠিলে তাহার চিন্তাধারা খানিকটা প্রাচীনতা কেন্দ্রিক হইয়া পড়ে। এই প্রসঙ্গে তিনি সিদ্ধান্ত দিয়াছেন :

সমাজের বর্ষ বিভ্রাসের বত নিরন্তরে বাওয়া যায়, তত দেখা যায়, তার ঐতিহ্য গোঁড়ামি বাড়ছে। যে কোন সমাজের ক্ষেত্রে একথা সত্য, হিন্দু সমাজের ক্ষেত্রে তো বটেই। স্বতরাং বহু বর্ষের সংমিশ্রণে বাংলার মধ্যবিত্ত শ্রেণী বখন বিশাল আকার ধারণ করতে লাগল, তখন তাহার সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গীও খানিকটা ঐতিহ্য গোঁড়ামির দিকে ঝুঁকতে আরম্ভ করল।<sup>১২</sup>

বস্তুতঃ এইরূপ সিদ্ধান্ত সমাজতত্ত্ব সম্মত। বাংলা দেশের অগ্রাঙ্ক ক্ষেত্রে কর্মক্রমের সহিত সমাজ ক্ষেত্রে মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের নিঃস্বপ্ন পদচারণা দেশের সামাজিক কাঠামোকে নবরূপ দিতেছিল। শিকা দীক্ষা ও কৃষি-যোগ্যগোবর্ষে বাস্তবক্ষেত্রে তাহাব নিজস্ব ভূমিকা স্বাভাবিক গতিতে আগাইয়া গিয়াছে। এইরূপ বিরাট একটি সামাজিক গোষ্ঠী স্বতাবতঃই তাহার চিন্তাধারাকে সমাজের সর্বস্তরে অল্পসঞ্চারিত করিতে চাহিয়াছে। স্বতরাং তাহার ঐক্য বখন পুরাতন ঐতিহ্যের দিকে পড়িয়াছে, তখন তাহা যে সমগ্র দেশের চিন্তা চেতনাকে কিছুটা নিরস্ত্রিত করিতে চাহিবে, তাহাতে সন্দেহ ছিল না। সমাজ নায়কদের স্বপরি-কল্পিত সংস্কার মার্গনার অন্তরালে সামাজিক ক্ষেত্র হইতে উদ্ধৃত এই সংরক্ষণ প্রচেষ্টা মন্থর হইলেও যে শক্তিশালী ছিল, তাহা অব্যবহার করিবার নহে।

### ৩। নব্যস্বাদেশিকতাবোধ

সর্বশেষে বাংলার হিন্দু জাগৃতির পশ্চাতে এদেশের নব্য স্বাদেশিকতাবোধের বিশেষ পরিচয় দিতে হয়। স্বদেশ প্রীতি ও স্বাধীনতাবোধের একটি নবোন্মেষ প্রেরণা ধীরে ধীরে সমগ্র সঞ্চারিত হইতেছিল। সমাজ চিন্তার পথে বাঁহারা নানা দিক দিয়া পনক্ষেপ করিয়াছেন, তাহারাই জাতীয়তা বোধে উত্তীর্ণ হইয়া দেশের নিজস্ব বিষয়গুলির দিকে দৃষ্টি কিরাইয়াছিলেন। সামাজিক ক্ষেত্রে হিন্দু প্রাদেশের মনে এই জাতীয়তাবোধ হিন্দুত্ব পরিগ্রহ করিয়াছিল। সে-জন্য যদিও ইহার মধ্যে জাতীয় জীবনের সর্বাঙ্গিক উন্নতির পরিকল্পনা ছিল, তথাপি ইহা স্পষ্ট ভাবেই হিন্দু সংস্কৃতির অতীতচর্চা পর্ববসিত হইয়াছিল। জাতীয়তাবোধের এই উদ্বোধন ক্ষেত্রে আমরা উল্লেখযোগ্য যে কয়টি প্রচেষ্টা দেখিতে পাই, সেগুলি হইল রাজানারায়ণ বহুর ‘জাতীয় সৌরব সম্পাদনী সভা’, নবমোপাল বিহের

উত্তোগে 'হিন্দু মেলা ও জাতীয় সভা' এবং স্বরেন্দ্রনাথ, আনন্দমোহন প্রমুখ নেতৃবৃন্দের উত্তোগে প্রতিষ্ঠিত 'ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন'। এই সংস্থাগুলি সেদিন বলিষ্ঠ চিন্তাধারায় বাংলা দেশের রাজনৈতিক জাগরণের পথিব্যবস্থাপন সাংগাজিক আন্দোলনের পরিপোষক হইয়াছে।

মনীষী রাজনারায়ণ বসু ঊনবিংশ শতকের বাংলা দেশের সামাজিক আন্দোলনের বহু দিকে জড়িত ছিলেন। ব্রাহ্ম সমাজের নেতাক্রমে, হিন্দু ধর্মের প্রবক্তারূপে, বিবিধ সমাজ উন্নয়নমূলক প্রতিষ্ঠানের হোতাক্রমে জাতীয় জীবনে তিনি বিরাট ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার বহুবিধ কর্মসূচীর একটি ছিল 'জাতীয় গৌরব সম্পাদনী সভা' বা 'জাতীয় গৌরবেচ্ছা সঞ্চারিণী সভা'। ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে ইংরাজীতে রচিত একটি অল্পচলিত পত্র তিনি ইহার উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিয়াছেন। ইহার কিয়দংশ এইরূপ—

A restless fermentation is going on in Bengalee Society. A desire for change and progress is everywhere visible. People discontented with old customs and institutions are panting for reform. Already a band of young men have expressed a desire to sever themselves at once from Hindu Society and to renounce even the Hindu name. It is to be feared that the tide of revolution may sweep away whatever good we have inherited from our ancestors. To prevent this catastrophe and to give a national shape to reforms, it is proposed that a Society be established by the influential members of native Society for the promotion of national feeling among the educated natives of Bengal. Without due cultivation of national feeling, no nation can be eventually great. This is a fact testified to by all history.<sup>১০</sup>

এই অল্পচলিত পত্র ঐ সালে নবগোপাল মিত্রের জ্ঞানদীপ শেখারে এবং তথ্য হইতে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় মুদ্রিত হয়। রাজনারায়ণ বসু তাঁহার আত্মচরিতে উল্লেখ করিয়াছেন যে তাঁহার অল্পচলিত পত্র পাঠ করিয়াই নব গোপাল মিত্র মহাশয় হিন্দু মেলা প্রতিষ্ঠিত করিবার বিষয় চিন্তা করেন। অল্পচলিত পত্র প্রকাশের এক বৎসরের মধ্যেই হিন্দু মেলার উদ্বোধন হয়।

এই হিন্দু মেলা, চৈত্র মেলা বা জাতীয় মেলা নামেও অভিহিত হইয়াছিল। ১৮৬৭ সালের চৈত্র সংক্রান্তিতে ইহার প্রথম অধিবেশন হয়। সেই বর্ষ ইহার প্রথম নাম ছিল চৈত্র মেলা। পরে ইহা হিন্দুমেলা নামে পরিচিত হইয়াছে। চতুর্থ বর্ষ হইতে ইহার অধিবেশনের তারিখ পরিবর্তিত হইয়া মাঘ সংক্রান্তি ও কাশ্বিনের প্রথম কয়েক দিবস নির্ধারিত হয়। দ্বিতীয় অধিবেশনে মেলার সম্পাদক গণেশনাথ ঠাকুর মেলার উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিয়াছেন।

এই মেলার প্রথম উদ্দেশ্য, বঙ্গদেশের শেষে হিন্দু জাতিকে একত্রিত করা। এইরূপ একজ হওয়ার যত্নপি ফল আশাততঃ কিছু দূর গৌচর হইতেছে না, কিন্তু আশাশ্রয় পদম্পরের মিলন ও একজ হওয়া যে কত আবশ্যক ও তাহা যে আমাদের পক্ষে কত উপকারী তাহা বোধ হয় কাহারও অগোচর নাই।

একদিন কোন এক সাধারণ স্থানে একজ্ঞে দেশভ্রমী হওয়াতে অনেক মহৎকর্ম সাধন, উৎসাহ বৃদ্ধি ও স্বদেশের অগ্রগতি প্রস্তুত হইতে পারে। বস্তু লোকের জনতা হয়, ততই ইহা হিন্দু মেলা ও ইহাঙ্গিনের জনতা এই মনে হইয়া ভ্রম আনন্দিত ও স্বদেশভাগ বর্ধিত হইতে থাকে। আমাদের এই মিলন সাধারণ কর্ম কর্মের জন্ত নহে, কোন বিবর জ্ঞেয় জন্ত নহে, কোন আশা প্রমোদের জন্ত নহে, ইহা স্বদেশের জন্ত—ইহা ভারতভূমির জন্ত।

ইহার আরও একটি মহৎ উদ্দেশ্য আছে, সেই উদ্দেশ্য আত্মনির্ভর। এই আত্মনির্ভর ইংরাজ জাতির একটি প্রধান গুণ, আমরা এই গুণের অহঙ্করণে প্রবৃত্ত হইরাছি। আপনায় চেষ্টার মহৎকর্মে প্রবৃত্ত হওয়া এবং তাহা ফল করাকেই আত্মনির্ভর কহে। ভারতবর্ষের এই একটি প্রধান অভাব।..... অতএব বাহ্যতে এই আত্মনির্ভর স্থাপিত হয়—ভারতবর্ষে বহুদূর হয়, তাহা এই মেলার দ্বিতীয় উদ্দেশ্য। ১৩

হিন্দু মেলার বাৎসরিক অধিবেশনগুলি লক্ষ্য করিলে দেখা যায়, সনাতনের গৃহেতি ও উন্নতি বিধায়ক বিবিধ প্রস্তাব, বিজ্ঞানবিশলে উৎসাহ দান, বিভিন্ন শ্রেণীর লোকের পরিচয় ও শিল্পজ্ঞাত প্রবোধ প্রদর্শনী ব্যবস্থা, স্বদেশী সংগীতের প্রচলন ও নানাপ্রকার দৈনিক ব্যায়াম চর্চায় পুষ্টশোষকতা করাই ছিল ইহার বিস্তৃত কর্মসূচী। ১৮৬৭ খ্রিষ্টাব্দ হইতে ১৮৭৮ খ্রিষ্টাব্দ পর্যন্ত আদ্য বর্ষ ধরিয়া এই মেলার নিয়মিত বার্ষিক অধিবেশন হইয়াছে। ইহার দ্বিতীয় অধিবেশন হইতে এক একজন প্রধান বক্তা মেলার উদ্দেশ্য বর্ণনা করিয়া বক্তৃতা দিতেন। এই বক্তৃতা

দেশাত্মবোধ ও জাতীয়তাবোধ জাগ্রত করিয়া মেলার উদ্দেশ্য সিদ্ধির সহায়তা করিত। বক্তৃতার সমান্তরালে জাতীয় সংগীত রচনার উদ্যোগ চলিত। বিজ্ঞেন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিতেছেন : “নবগোপালের সময় থেকে এই নেশতাল কথাটা দাঁড়াইয়া গেল। নেশতাল সঙ্গীত রচনা হইতে আরম্ভ হইল।”<sup>১২৫</sup>

জাতীয় মেলার আদর্শকে কার্যকরী করিবার জন্য জাতীয় সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। বস্তুতঃ জাতীয় মেলা এবং জাতীয় সভা একে অপরের পরিপূরক। জাতীয় সভার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে বলা হইয়াছে :

হিন্দু মেলার আক্ষরকারীগণ কর্তৃক এই সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। হিন্দু জাতির সর্ব শ্রেণীর মধ্যে জাতীয় ভাবের বর্দ্ধন এবং তাঁহাদিগের আবলবিত্ত বহু দ্বারা বিবিধ উন্নতি সাধন করাই এই সভার মূল উদ্দেশ্য। অন্যান্য এক মূদ্রা বার্ষিক দান করিলেই হিন্দু নামধারী যাকেই এই সভার সভ্যতা পদের অধিকারী হইবেন।

সভা দ্বারা ‘হিন্দু মেলা’ নামে একটি বার্ষিক মেলা অচ্যুত হইয়া, তাহাতে সর্ব সাম্প্রদায়িক হিন্দু সমবেত হইয়া স্বজাতীয় সর্ব প্রকার উন্নতি পক্ষে উৎসাহদান ও উপায়াবলম্বন করা হইয়া থাকে। আর প্রতি মাসে একটি করিয়া সভার অধিবেশন হইয়া সভাগণ কর্তৃক স্বজাতীয় হিতকর বিষয়াদি আলোচিত এক দেশীয় পুরাকালিক শাস্ত্রাদি গ্রন্থের অষ্টঃসারাদি প্রদর্শিত হয়।<sup>১২৬</sup>

বস্তুতঃ জাতীয় সভার উদ্যোগে আয়োজিত বক্তৃতাগুলি অশেষ গুরুত্বপূর্ণ ছিল। বাংলা দেশের প্রধান প্রধান ব্যক্তি ইহাতে আহূত হইয়া সমাজ, ধর্ম, পুরাতত্ত্ব, ইতিহাস, ভাষা, সাহিত্য, দর্শন প্রভৃতি সম্বন্ধে সারগর্ভ বক্তৃতা দিতেন।

ইহার কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ বক্তৃতা হইল ১৮৭২ সালের তৃতীয় অধিবেশনে মনীষী রাজনারায়ণ বসুর ‘বাঙ্গালা সাহিত্যের ভাষা ও রীতি সংস্থাপনী সভা’, চতুর্থ অধিবেশনে তাঁহার ‘হিন্দু ধর্মের শ্রেষ্ঠতা’, পঞ্চম অধিবেশনে মনোমোহন বসুর ‘হিন্দু আচার ব্যবহার—সামাজিক ও পারিবারিক’, ষষ্ঠ অধিবেশনে বিজ্ঞেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘পাতঞ্জল যোগ শাস্ত্রের বিবরণ আলোচনা প্রভৃতি। ইহার অষ্টম অধিবেশনে উড়িষ্যা-বাসী পণ্ডিত হরিহর দাস ‘ভাষা কুহমার্জনি’ সম্বন্ধে বক্তৃতা করিলে এই সভার গভী বহুদূর প্রসারিত হয়। ক্রমে জাতীয় সভার কার্যক্রম শুধু মাত্র শ্রবণপাঠ বা বক্তৃতার মধ্যে সীমাবদ্ধ রহিল না, সমাজ হিতকর নানা বিষয়েও ইহা হস্তক্ষেপ করে।

জাতীয় মেলার মধ্যমনি ছিলেন নবগোপাল মিত্র। বস্তুতঃ তাঁহার নিরলস

প্রচেষ্টাতেই ইহা এতখানি সাফল্য লাভ করিয়াছিল। তাঁহার সহজে তাঁহার অল্পতম সহকর্মী মনোমোহন বহু বর্ষাবধিই বলিয়াছেন, “যে সকল গুণ দ্বারা বহুজন সাধ্য বৃহৎকাণ্ডের আবির্ভাব ও নিয়ন্ত্রণ হওয়া সম্ভব, তাঁহাতে সে সমস্ত গুণ সর্বতোভাবে বিচ্ছিন্ন আছে। সেই মহৎ গুণাবলীর শৃঙ্খলে অস্তিত্ব স্বদেশ হিতৈষী মহাশয়েরা আবদ্ধ রহিয়া কয়েকটি মধ্যমক্ষিকার দ্বারা অল্পে অল্পে ক্রমে ক্রমে স্বদেশের সৌভাগ্য মধুচক্র একখানি রচিত করিয়া তুলিতেছেন।”<sup>২১</sup>

মিঃ মহাশয়ের কার্যের প্রথম হইতেই সহায়ক ছিলেন বিশ্বেশ্বনাথ ঠাকুর। তাঁহার সম্পর্কেও মনোমোহন বহু মহাশয়ই সর্বাপেক্ষা ভাল বলিয়াছেন। মিঃ মহাশয়ের সহিত তাঁহার সম্পর্ক দেখাইয়া তিনি বলেন, “যে নগরের এক সেনাপতিকে তরবার, অথবা চাঁল বলিয়া যেমন উপমা দেওয়া হইত, আমাদিগের বর্তমান জাতীয় অস্ত্রাধীন পক্ষে ঐ উভয় মহাশয়ই সেইরূপ সমহিতকারী হইতেছেন।”<sup>২২</sup> আবার স্বয়ং মনোমোহন বহু মহাশয়ও ইহার একজন উৎসাহী কর্মী ছিলেন। জাতীয় মেলা ও জাতীয় সভার বিভিন্ন অধিবেশনে তিনি সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিতেন। মেলার বিভিন্ন বার্ষিক অধিবেশনের অল্পতম আকর্ষণ ছিল তাঁহার বক্তৃতা। ইহা ছাড়া বাঙ্গা কমলকুমার, বাঙ্গা চন্দ্রনাথ দাস, জ্যোতিবিশ্বনাথ ঠাকুর, ভূপেন্দ্রভূষণ চট্টোপাধ্যায়, প্রাণনাথ পণ্ডিত, শ্রীমাদচরণ শ্রীমানী প্রভৃতি মনীষিবর্গের প্রত্যেকেই জাতীয় মেলা বা জাতীয় সভার উন্নতির সবিশেষ চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন।

জাতীয় মেলা এক জাতীয় সভা নিঃসন্দেহে তাহাদের প্রতিশ্রুতি বহন করিয়া গিয়াছে। দেশের সকল বিভাগের ও সকল শ্রেণীর নেতৃবর্গের সহিত সংযোগ রক্ষা করিয়া তাঁহাদের চিন্তাদর্শকে লোক সমক্ষে প্রকাশের ব্যবস্থা করিয়া, স্বদেশী বিষয়বস্তু ও আচার নিষ্ঠার প্রতি জনসাধারণের মূর্তি আকর্ষণ করিয়া এবং সর্বোপরি অকৃত্রিম দেশাত্মবোধের উজ্জ্বল ঘটাইয়া জাতীয় মেলা বহু সমাজের ইতিবৃত্তে একটি প্রধান ঘটনারূপে পরিগণিত হইয়াছে। দেশাত্মবোধক গান বা জাতীয় সঙ্গীত রচনায় ইহাদের দান অপরিমেয়। সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘মিলে মবে ভারত সন্তান’, গণেশচন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘জজ্ঞাষ ভারত বশ গাইব কি করে’ এবং মনোমোহন বহু ও বিশ্বেশ্বনাথ ঠাকুরের অস্তিত্ব জাতীয় ভাবোদ্বোধক সঙ্গীত বাংলা দেশে একটি নব জীবনের স্রোত বহাইয়া দিয়াছিল।

হিন্দু জাগৃতির সহিত জাতীয় মেলার সংযোগ স্বরূপ আবিষ্কার করা কঠিন নহে। জাতীয় মেলায় ইহাদ্বারা দেশের উন্নতি-অগ্রগতির কথা চিন্তা করিয়াছেন, তাঁহাদের

সম্প্রদায় ছিল মোটামুটি হিন্দু সম্প্রদায়। দেশের উন্নতি অবনতি বলিতে সাধারণ ভাবে হিন্দু সমাজেরই উন্নতি অবনতি বুঝাইত। কেহ কেহ অবশ্য প্রায় তুলিয়াছিলেন হিন্দু সমাজের মধ্যে ইহা সীমাবদ্ধ থাকিলে ‘জাতীয়’ নামের সার্থকতা কোথায়? ভাষাতাল পেপার ইহার উত্তর দিয়াছিল : “We do not understand why our correspondent takes exception to the Hindoos who certainly form a nation by themselves, and as such a society established by them can very properly be called a national society.”<sup>১২\*</sup>

আসলে জাতীয়তার ব্যাপক অর্থ তখনও বুঝিবার সময় আসে নাই। বাংলা দেশের সামাজিক ও রাষ্ট্রিক চিন্তা তখন সমাজের সংখ্যাগরিষ্ঠ এবং ক্রটি সম্পন্ন হিন্দু গোষ্ঠীকে কেন্দ্র করিয়াই গড়িয়াছিল, অহিন্দু উপাধীন একটি হইয়া সমাজের গতিবিধিকে বহুমুখী করে নাই। সেইজন্য জাতীয় মেলা সর্বাঙ্গিক গঠন নৃচীতে হিন্দু ঐতিহ্যকেই আঁকড়াইয়া ছিল।

বাংলা দেশে জাতীয়তাবোধের ধারাটি হিন্দু মেলা কর্তৃক আরম্ভ হইলে বিভিন্ন স্থানে সংস্কৃতি ও রাজনীতিমূলক নানা প্রতিষ্ঠানের উদ্ভব হয়। অগ্রগণ্য সংস্কারপন্থে ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের প্রভাব বিশেষ উল্লেখযোগ্য। শিশির-কুমার ঘোষ, শঙ্কুচন্দ্র মুখার্জি, কালীমোহন দাস প্রভৃতি নেতৃবর্গের উত্তোগে ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দের ‘ইণ্ডিয়ান লীগ’ প্রতিষ্ঠিত হইল। লীগের কর্মসূচ্যকে আরও গণতান্ত্রিক করিবার উদ্দেশ্যে স্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, নবগোপাল মিত্র, মনোমোহন বসু, আনন্দমোহন বসু প্রমুখ ইহার বিশিষ্ট সদস্যবৃন্দ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। অবশেষে ইহার পৃথক হইয়া ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে ‘ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন’ প্রতিষ্ঠিত করিলেন। ইণ্ডিয়ান লীগ ধীরে ধীরে ইহার সহিত সংযুক্ত হইয়া অস্তিত্ব বিলুপ্ত করিল। এইভাবে ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন বাংলা দেশের রাজনৈতিক আন্দোলনের একটি শক্তিশালী সংস্কারপন্থে গড়িয়া উঠিল। জাতীয় কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত হইবার বহু পূর্বে ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনই জাতীয়তাবোধের উদ্বোধন ও বিস্তারের দ্বারা দেশবাসীর মধ্যে রাজনৈতিক সচেতনতা আনিয়া দিয়াছিল। মধ্যবিস্ত বার্তালী সমাজ বিশেষ ভাবে আধীনতা ও গণতন্ত্রের প্রতি আগ্রহী হইয়া উঠিয়াছিল। এই এসোসিয়েশনের মাধ্যমে তাহাদের মর্মবাকী প্রকাশিত হইবার সুযোগ উপস্থিত হইল। ইহার প্রভাব সম্পর্কে বনীবাী বিপিনচন্দ্র পাল লিখিতেছেন :

*The Indian Association was the first to organise the political*

thoughts and sentiments of this growing educated middle-class directly in Bengal and indirectly outside this province also. The Indian Association was inspired from its birth by the ideal of Indian Unity, and at once set to work to bring the educated intelligentsia of the different Indian provinces upon one broad political platform.\*"

ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন নিঃসন্দেহে বাংলাদেশের তথা ভারতবর্ষের রাজনৈতিক আন্দোলনের সূচনা করিয়াছে। আমাদের অধিকারবোধ ক্ষুণ্ণের এবং অধিকার পরিপূর্ণের পথে এই সংস্থার মূল্য অপরিণীত। ইহার সাহায্যে আমরা অভ্যাত্যারী বিদেশী শাসকের বিরুদ্ধে দাঁড়াইবার প্রাথমিক প্রয়াস পাইয়াছি। স্বাধিকার লাভের পথে এই রাজনৈতিক প্রচেষ্টা আমাদের সাংস্কৃতিক অবেগকে স্তুতীক করিয়াছে, একরূপ মনে করা অসম্ভব হইবে না। জাতীয় মানসের যে দিকটি উত্তপ্ত জিজ্ঞাসার বিদেশী শাসকের কাছে আপনার দাবী তুলিয়া ধরিতে চাহিয়াছে, তাহাই অন্য দিকে দেশের সংগঠিত ঐশ্বর্যকে খুঁজিয়া বাহির করিতে চাহিয়াছে। হিন্দু মেলা, জাতীয় সভা বা ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের কার্যধারা জাতির গঠনাত্মক কর্মসূচী রচনা করিবার পথে তাহার অতীত সম্পদ, ঐশ্বর্য ও সংস্কৃতির সমস্ত অঙ্গশীলন করিতে চাহিয়াছে।

### মহা হিন্দুধর্মের প্রবর্তারূপে ॥ রাজনারায়ণ বসু

হিন্দু ধর্মের পুনরুত্থানে যে কল্পজন সনাতনী আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে রাজনারায়ণ বসুর নাম সর্বাঙ্গে উল্লেখযোগ্য। ব্রাহ্ম ধর্মের উন্নতি ও প্রসার কল্পে তিনি জীবনব্যাপী যে অনলস সাধনা করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে একদিকে যেমন ব্রাহ্ম ধর্মের নব ব্যাখ্যান হইয়াছে, তেমনি অন্য দিকে হিন্দু ধর্মের প্রবর্তণ উদ্ভাটিত হইয়াছে। লোকের ধর্মমত আকর্ষণ না করিয়া ধর্মে লগ্নরানো 'ব্রাহ্ম ধর্মে ব্রহ্মান্দ' বলিয়া তিনি অভিমত পোষণ করিয়াছেন। সেই সময় হিন্দু ধর্ম ও ব্রাহ্ম ধর্মের মধ্যে যে বিরোধ সংঘর্ষের প্রবলতা ছিল, তিনি উদার দৃষ্টিভঙ্গীতে তাহা নিরসন করিতে চাহিয়াছেন। তিনি ব্রাহ্ম ধর্মকে হিন্দু ধর্মেরই একটি বিশেষিত সংস্করণ রূপে দেখিতে চাহিয়াছেন। তৎকালে বিপন্ন হিন্দু ধর্মের মর্যাদা রক্ষার জন্য যে সমস্ত আয়োজন হইয়াছিল তিনি তাহাদের মধ্যে সক্রিয় অংশ গ্রহণ



করিয়াছিলেন। সেইজন্য ব্রাহ্ম সম্প্রদায়ভুক্ত হইলেও তাঁহাকে হিন্দু ধর্মের প্রবক্তারূপে গ্রহণ করা অসঙ্গত হইবে না।

রাজনারায়ণ বসুর যুগান্তকারী বক্তৃতা ‘হিন্দু ধর্মের শ্রেষ্ঠতা’ নিঃসন্দেহে তাঁহাকে নব্য হিন্দু ধর্ম আন্দোলনের পুরোধারূপে অভিহিত করিয়াছে। নবগোপাল মিত্রের জাতীয় সভায় আহূত হইয়া তিনি এই বক্তৃতা দিয়াছিলেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সভাপতিত্বে এই অধিবেশন হইয়াছিল। এই বক্তৃতার মধ্যে তিনি হিন্দু ধর্মের গভীর আধ্যাত্মিকতা ও গূঢ় মর্মার্থ প্রকাশ করিয়াছেন।

এই বক্তৃতা হিন্দু ধর্ম বিষয়ে একটি সর্বাঙ্গিক আলোচনা। ঋতি, শ্রুতি, পূরণ ও তন্ত্র—হিন্দু ধর্মের এই সর্বগ্রাছ শাস্ত্রগুলিতে পরব্রহ্মেরই আরাধনা করা হইয়াছে। ঋতির মধ্যে পরব্রহ্মের স্বরূপ, শ্রুতির মধ্যে মানবিক কর্তব্য সম্পাদনের দ্বারা ব্রহ্ম লাভের উপায় ও পূরণ-তন্ত্রে ব্রহ্মলাভের চরিতার্থতার কথা ব্যক্ত হইয়াছে। পূরণ তন্ত্রের বহু দেবদেবী এক ব্রহ্মেরই বহু শক্তিকে রূপক ছলে প্রকাশ করিয়াছে।

হিন্দু ধর্মের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদনে প্রথমে তিনি হিন্দু ধর্ম সম্বন্ধে প্রচলিত অমূলক প্রবাদগুলি খণ্ডন করিয়াছেন, অতঃপর অন্য ধর্মের তুলনায় ইহার উৎকর্ষ দেখাইয়াছেন এবং পরিশেষে ইহার জ্ঞান কাণ্ডের শ্রেষ্ঠতা দেখাইয়া তাহার শিক্ষাজ্ঞান প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন।

এই প্রচলিত প্রবাদসমূহের কতকগুলি ভাবাত্মক এবং কতকগুলি অভাবাত্মক। ভাবাত্মক প্রবাদগুলি হইল—ইহা পৌত্তলিকতাপ্রধান ধর্ম, ইহা অঈশ্বরবাদাত্মক, ইহা সম্রাস্যধর্মের পরিপোষক, ইহা কঠোর তপস্বী বিধায়ক, ইহা ভক্তি প্রীতি বিবর্জিত নীরস ধর্ম এবং ইহা জাতিভেদ সমর্থক। ইহার অভাবাত্মক দিকগুলি হইল—ইহাতে অমূল্যপ্রাণী প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা নাই, ইহাতে ত্যাগ স্বীকারের কথা নাই, ইহা শত্রুর উপকারের কথা বদেনা, ইহা ঈশ্বরকে পিতা মাতা বলিয়া জ্ঞান করে না। রাজনারায়ণ বসু যমদগ্নি শ্রুতি, মনুশ্রুতি, বিষ্ণু পূরণ, কুলার্ণব, মহানির্বাণ তন্ত্র, শ্রীমদ্ভাগবত, অষ্টাবক্র সাহিত্য, মহাভারত ও বিবিধ বেদগ্রন্থ হইতে প্রমাণাদির সাহায্যে এই উভয়বিধ সমালোচনাগুলি খণ্ডন করিয়াছেন। হিন্দু ধর্মের প্রবলতম প্রতিবাদ যে পৌত্তলিকতা, তাহার নিরসন কল্পে বিভিন্ন শাস্ত্রবাক্য উদ্ধৃত দ্বারা তিনি বলেন, “যে সকল অল্পবুদ্ধি অল্প ব্যক্তি নিরাকার অনন্ত পরমেশ্বরকে ধারণা করিতে অসমর্থ, তাহাদিগের উপাসনার সহায়তার নিমিত্ত ব্রহ্মেব বিভিন্ন রূপ কল্পনা হইয়াছে ও বিবিধ পৌত্তলিক ক্রিয়াকলাপের বিধান হইয়াছে। কিন্তু ব্রহ্ম স্বরূপকে না জানিলে কদাপি মূর্তি লাভ

হয় না। এতদ্বারা প্রমাণ হইতেছে যে হিন্দু ধর্ম পৌত্তলিকতা প্রাধান্য ধর্ম নহে।<sup>১০১</sup>

অত্যাশ্চর্য্য ধর্মের তুলনায় ইহাও শ্রেষ্ঠত্ব দেখাইতে গিয়া তিনি বলেন যে ইহা সনাতন ধর্ম, অল্প ধর্মের মত কোন ব্যক্তি-নামাঙ্কিত নহে। ইহাতে ব্রহ্মের কোন অবতারণা স্বীকৃত হয় না। সেময় ধর্মগুলির মত ইহাতে কোন মধ্যবর্তী উপাসনা নাই, পরন্তু ঈশ্বরকে স্বেচ্ছাস্থিত জানিয়া উপাসনা করা যায়। ইহাতে সকাম এবং নিকাম উপাসনার কথা থাকিলেও ইহা নিকাম উপাসনাকেই শ্রেষ্ঠ বলিযাচ্ছে। ঈশ্বর মানবের সংযোগ (communion) ইহাতে যেমন যোগ বিষয়ক নিয়ম স্বীকৃতিতে বিরূত হইয়াছে, তাহা অল্প ধর্মে নাই। তাহা ছাড়া সর্বজীবে দয়া, পরলোক সম্বন্ধীয় ধারণা, পরমত সহিষ্ণুতা এবং উদারতায় ইহা অত্যাশ্চর্য্য ধর্ম হইতে শ্রেষ্ঠ। হিন্দু ধর্ম বলে বাহ্যিক যে ধর্ম, সে ব্যক্তি সেই ধর্ম আচরণেই উদ্ধার পাইবে। এইরূপ উদারতার জন্য হিন্দু পৌত্তলিকতা নিশ্চয় নহে। “বাহ্যার পৌত্তলিকা পূজা করে, তাহার ব্রহ্মকে না জানিয়াই পৌত্তলিককে ব্রহ্মের স্থানীয় করিয়া পূজা করে। নাষ্টকতা অপেক্ষা পৌত্তলিকতা ভাল। ব্রহ্মজ্ঞানীর পক্ষে দেবদেবীর উপাসনা করা কর্তব্য, কিন্তু পৌত্তলিকদের পৌত্তলিকতা পাপকর্ম নহে, তাহা কেবল ভ্রম মাত্র।”<sup>১০২</sup> জীবনের সকল দিকে ও সকল কর্মে এই ধর্মের ক্রিয়া আছে। ইহা শরীর মন, আত্মা বা সমাজ কাহাকেও অবজ্ঞা করে না। ইহাতে রাজনীতি, সাময়িক নীতি, সামাজিক নীতি ও গার্হস্থ্য নীতি সকলকেই ধর্মের অঙ্গীভূত বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে। এইরূপ সর্বার্থ সাধক ধর্ম অল্প কোথাও নাই। আবার ইতিহাসের দিক দিয়া ইহা সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। তবে এই প্রাচীনত্ব ইহাকে অন্তঃসার শূন্য করে নাই, পরন্তু ইহার আত্মতত্ত্বিক সারবত্তা ইহাকে সম্বোধিত রাখিয়াছে।

অতঃপর ইহার জ্ঞানকাণ্ডের শ্রেষ্ঠত্ব। ব্রহ্মের স্বরূপ এবং উপাসনা পদ্ধতি লইয়াই হিন্দু ধর্মের জ্ঞানকাণ্ড। উপনিষদ ইহার প্রধান গ্রন্থ। এই জ্ঞান শাস্ত্র বলে ঈশ্বর সর্বত্র বিরাজমান এবং তিনি অতি সূক্ষ্ম পদার্থ, মধ্যবর্তী সঙ্গতি নাই লইয়া অব্যবহিতরূপেই ইহাকে দর্শন করা যায়। জ্ঞান আয়ত্ত হইলে কোন কিছু বস্তু অবলম্বনের প্রয়োজন নাই। ব্রহ্মাণ্ড পুরাণের জ্ঞান ব্যাখ্যা করিয়া তিনি বলেন, “যেমন গোল মস্তক উজ্জ্বল হইয়া প্রাণিত হইয়া দর্শনাত্মক হইয়া পৃথিবীতে উজ্জ্বল পরিচয় করে, সেইরূপ জ্ঞানী ব্যক্তি স্বেচ্ছা ব্রহ্মকে দর্শন করিয়া জ্ঞানের গ্রন্থ পশ্চাৎ পরিচয় করিবে। যে ব্যক্তি অল্পত পান করিয়া হৃৎ হইয়াছে, তাহার যেমন জলে প্রয়োজন নাই, তেমনি জ্ঞানী ব্যক্তি পরম পদার্থকে জানিলে

‘তীহার বেদে প্রয়োজন নাই।’”<sup>১০০</sup> জ্ঞানের উপলব্ধিতে বস্তুর মত কর্মও পরিত্যজ্য। জ্ঞান একান্তই ধ্যান প্রধান। জ্ঞানীর কাছে দৈবরোপাসনার স্থানকাল সীমাবদ্ধ নহে, তীর্থও তীহার কাছে বাহ্যিক মাঝ। উপনিষদ, ব্রহ্মাণ্ডপুরাণ, ঋগ্‌ পুরাণ ও মহানির্বাণ তন্ত্র হইতে শ্রোক সংগ্রহ করিয়া তিনি জ্ঞানকাণ্ডের এই শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করিয়াছেন।

এইভাবে বিভিন্ন দিক হইতে হিন্দু ধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব দেখাইয়া উপসংহারে তিনি ইহার সম্বন্ধে যুগভীর আশা পোষণ করিয়াছেন—“আমি দেখিতেছি আমার সম্মুখে মহাবল পরাক্রান্ত হিন্দু জাতি নিম্ন হইতে উত্থিত হইয়া বীরকুণ্ডল পুনরায় স্পন্দন করিতেছে এবং দেববিক্রমে উন্নতির পথে ধাবিত হইতে প্রবৃত্ত হইতেছে। আমি দেখিতেছি যে এই জাতি পুনরায় নব যৌবনান্বিত হইয়া পুনরায় জ্ঞান ধর্ম ও সভ্যতাতে উজ্জল হইয়া পৃথিবীকে অশোভিত করিতেছে, হিন্দু জাতির কীর্তি গরিয়া পৃথিবীময় পুনরায় বিস্তারিত হইতেছে।”<sup>১০১</sup>

অশেষ গুরুত্বপূর্ণ এই বক্তৃতা সেদিন হিন্দু সমাজকে নববল দিয়াছিল। ইহার সমর্থনে ও প্রতিবাদে সেই সময় নানাক্রম আলোচনা চলিয়াছিল। সোমপ্রকাশের স্বারকনাথ বিজ্ঞানভূষণ, সনাতন ধর্মরক্ষিণী সভার কালীকৃষ্ণদেব বাহাদুর তাঁহাকে হিন্দু ধর্মের রক্ষক হিসাবে অকুণ্ঠ প্রশংসা জ্ঞাপন করিয়াছেন। এমনকি ইংলণ্ডের টাইমস্‌ পত্রিকাতেও এই বক্তৃতার সারাংশ এবং তাহার প্রশংসা বাহির হয়। বস্তুতঃ এই বক্তৃতার তীহার যুক্তি, অল্পভূতি ও সিদ্ধান্ত হিন্দু ধর্মের উত্থানে যে প্রবল উদ্বীপনা<sup>১০২</sup> সঞ্চার করিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই।

হিন্দু ধর্ম রক্ষণ তীহার আরও একটি প্রয়াস স্মরণীয়। শেষ জীবনে দেওঘর বসবাস করিবার সময়ে তিনি মহাহিন্দু সমিতি স্থাপনের উত্তোষ করিয়াছিলেন। হিন্দু ধর্মের প্রতি তীহার ক্রুরূপ নিষ্ঠা ছিল, ইহাতে তাহা প্রমাণিত হয়। এই উদ্দেশ্যে তিনি ইংরাজীতে একটি প্রস্তাব রচনা করিয়াছিলেন। প্রস্তাবটির বঙ্গানুবাদ ‘বৃদ্ধ হিন্দুর আশা’ নামে ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয় এবং মূল ইংরাজী প্রস্তাবটিও ‘The Old Hindu's Hope’ নামে তিন বৎসর পরে প্রকাশিত হয়। পুস্তকের ভূমিকায় তিনি এই সভার উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিয়াছেন : “হিন্দুদিগের ধর্ম সম্বন্ধে সত্য ও অধিকার রক্ষা করা, হিন্দুদিগের জাতীয়তাব উদ্দীপন করা এবং সাধারণতঃ হিন্দুদিগের উন্নতি সাধন করা সভার উদ্দেশ্য হইবে।”<sup>১০৩</sup> এই মহাহিন্দু সমিতি একান্তই ধর্মমূলক। তিনি বিশ্বাস করিতেন হিন্দু জাতির উন্নতি সাধনে কোন সভা করিতে হইলে তাহাকে অবশ্যই ধর্মকেন্দ্রিক করিতে

হইবে, কারণ হিন্দু ক্ষেত্রে ধর্ম অপরিহার্য। প্রজ্ঞাধের মধ্যে তিনি হিন্দুত্বের সংজ্ঞা নির্ধারণ করিয়াছেন। তাঁহার অভিমত হইল, ভারতীয় আর্থ বংশোদ্ভব না হইলে হিন্দু হইবে না, বাসায়, মহাভারত ও পুরাণজনকে পুরাকালীন ইতিহাস বলিয়া না মানিলে হিন্দু হইবে না, সংস্কৃত ভাষা বা তৎসম অথবা তদ্ প্রভাবিত ভাষাভাষীরাই হিন্দু, হিন্দুর সংস্কৃত নাম অথবা সংস্কৃত জাত কোন নাম থাকিবে। সর্বশেষে তিনি বলিতে চাহেন যাহারা পরব্রহ্মকে অথবা কোন দেবদেবীকে পরব্রহ্মরূপে উপাসনা করে, তাহারা হিন্দু। তাঁহার হিন্দু ধর্মের অভিশ্রুত অত্যন্ত ব্যাপক। ব্রাহ্ম ধর্মাবলম্বীরাও হিন্দু বলিয়া স্বীকার্য। হিন্দু শাস্ত্রে নিরাকার উপাসনা যখন স্বীকার্য, নিরাকার উপাসনাপন্থী ব্রাহ্মগণও তখন অবশ্যই হিন্দুরূপে গ্রাহ্য। নির্ভাঙন হিন্দুর মত তিনি বহু হিন্দু সমিতির সভ্যবৃন্দকে গোড়াকপে বহুশীল হইতে বলিয়াছেন।

এইরূপে রাজনারায়ণ বসু বহুমুখী কর্মসূচীতে হিন্দু ধর্মের স্বরূপ ও উন্নতির জন্য সবিশেষ চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন।

#### শশধর তর্কচূড়ামণি

অন্তঃপর হিন্দুধর্মের স্বরূপ ও গুরুত্বান প্রচেষ্টায় পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণি প্রচেষ্টা উল্লেখযোগ্য। তর্কচূড়ামণি মহাশয় নৈয়ায়িক বৃত্তি, তাত্ত্বিক বুদ্ধি ও বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা লইয়া হিন্দুধর্মের মর্মে প্রবেশ করিতে চাহিয়াছেন। তাঁহার বক্তৃতাজলি এককালে বাংলা দেশের ঘরে ঘরে আলোচনার বিষয় হইয়াছিল। এগুলি মূলতঃ ছিল ধর্ম ব্যাখ্যা। ইহাদের মধ্যে তিনি ধর্মের লক্ষণ-প্রকৃতি, ধর্মের প্রয়োজন, ধর্মের উপাদান নির্ণয়, সমাধি লক্ষণ ইত্যাদি গুণ বিবরণে আলোচনা করিয়াছেন।

তাঁহার কয়েকটি ধর্মব্যাখ্যা আলোচনা করা যাউতে পারে। মানবচিত্তে ধর্মের বিকাশ সহজে তিনি বলেন :

আত্মার যে শক্তি বিশেষের দ্বারা চক্ষুরূপাদি ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধি প্রভৃতির চঞ্চলতা এবং বাহ্য বিষয়ভির্ম্ম গতি বা বাহ্য বিষয়ে পরিচালনা নিরুদ্ধ হইয়া নির্বাত প্রদীপের ছায় উদ্ভাসের দ্বিত্ব সম্পাদিত হয়, সেই শক্তিকে সমস্ত ধর্মের বীজভূত ধর্ম। এই শক্তিটির নাম 'নিরোধ শক্তি'। চল সেজন্যই কারণ দ্বারা যেরূপ বৃক্ষ হইতে ফল উৎপন্ন হয়, সেইরূপ যজ্ঞ ক্রতাদির অসুষ্ঠান দ্বারা এই নিরোধ শক্তি হইতেই বহুবিধ ধর্ম বিকশিত হয়।"

এই ধর্ম বিকাশে হিন্দুধর্মের যজ্ঞকৃতাদির অসুষ্ঠানকে তিনি অপরিহার্য বলিয়া

বিবেচনা করিয়াছেন। হিন্দু ধর্মের জাতিভেদ তত্ত্ব এবং বর্ণাশ্রমের সমর্থন করিয়া তিনি বলেন :

ব্রহ্মচারী, গৃহস্থ, বনবাসী, ভিক্ষুক—এই চার আশ্রমী বিজ্ঞাতিরাই একান্ত যত্ন সহকারে দশবিধ ধর্মের সত্য সেবা করিবেন। যথা—শ্রুতি, ক্ষমা, দয়, অস্তেয়, শৌচ, ইন্দ্রিয় নিগ্রহ, ধীশক্তি, আত্মজ্ঞান, বধার্ঘ ভাব, অক্লেদ—এ দশটিই ধর্মের স্বরূপ।<sup>৩৮</sup>

চূড়ামণি মহাশয় ধর্মবোধ প্রবৃদ্ধ প্রাচীন ভারতের প্রশস্তি গাহিয়াছেন। সেই আধ্যাত্মিক সম্মতির পরিপ্রেক্ষিতে আধুনিক ভারতবর্ষের অবস্থা শোচনীয়। কিন্তু একদিন এই দেশে সহস্র আত্মদর্শী পবন ঝবির আবির্ভাব ঘটিয়াছিল। ভারত ইতিহাসে তাঁহারাই ধর্মের অলোকবর্তিকা। সেই ঝবিকুল এবং তীর্থভূমিসমূহ আমাদের প্রণয়।

বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দিয়া শারীরতত্ত্বের দিক হইতে ধর্মীয় আচার অভ্যাসগুলি পালন করার যৌক্তিকতা প্রদর্শন করা তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের নিম্ন বৈশিষ্ট্য। বোগ সমাধিতে শরীর যত্ন ক্রিয় উপকার ঘটে, তাহা তিনি স্বন্দরভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন :

বিবেকাদির চরম অবস্থায় আত্ম বহুলাংশে শরীর হইতে বিচ্ছিন্ন থাকে। আত্মার কোন প্রকার যত্ন বা প্রেরণা শরীরের উপর থাকে না। এই অবস্থায় ফুগফুস হৃৎপিণ্ডাদির ক্রিয়া একেবারে নিরুদ্ধ হয়। নিরোধ শক্তির কার্যকালে বাত্মান শক্তির কার্য শিথিল হয়। তখন সমস্ত শরীর যন্ত্রের ক্রিয়ার ন্যূনাতিরিক্ত না থাকিয়া সামঞ্জস্য হয় এবং তাপতড়িৎতেরও সামঞ্জস্য হয়। এই সময়ে ব্যাধি থাকিলেও শরীর নির্ব্যাধি হয়।<sup>৩৯</sup>

ভারতের প্রাচীন শাস্ত্রবর্ষ এবং শাস্ত্রীয় মীমাংসাকে তিনি চূড়ান্ত বলিয়া মনে করিয়াছেন। সংশ্লিষ্ট বংশের বিচার বিতর্ক অতিক্রম করিয়া সেগুলি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই সমস্ত নির্দেশ গত্য, কারণ এগুলি আন্তরিক উপলব্ধিতে প্রতিষ্ঠিত। “বহিষ্কৃত্ত্বা ঘোরং বহিঃস্থং দ্রব্যং সকলং প্রত্যক্ষ করা যায়, অন্তঃস্থং ঘাণাও তদ্রূপ অধ্যাত্মতত্ত্বসমূহের প্রত্যক্ষ করা যায়। তদ্রূপ প্রত্যক্ষ করিয়াই মহাবিগণ—এক একটি অধ্যাত্ম তত্ত্বের নির্ণয় করিয়াছেন।”<sup>৪০</sup>

পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণি আধুনিক যুগ ভারতীয় অধ্যাত্মচেতনার পুনরুজ্জীবন অত্যাবশ্যক বলিয়া বিবেচনা করিয়াছেন। সেই জন্য একদিকে যেমন তিনি হিন্দু ধর্মের প্রত্যক্ষ আবেদনগুলি লোক সমক্ষে তুলিয়া ধরিতে চাহিয়াছেন.

তেমনি অতীতকে তুমুল তাত্ত্বিক দ্বন্দ্ব ব্রহ্মবাদী প্রতিপক্ষকে পরাস্ত করিতে চাহিয়াছেন। তাঁহার মতে দুজ্জৈয় ঈশ্বরকে উপলব্ধি করিবার পথে ধর্মাচার্যের লৌকিক পথই অমূল্যবান করা বিধেয়, ব্রহ্মবাদীর নিরাকার চিন্তা সেখানে ফলপ্রসূ নহে। ব্রাহ্মধর্মের প্রচায়ে জনসাধারণের চিন্তাবারা যখন একদেশনশী হইয়া পড়িতেছিল, সেই সময় চুডামণি মহাশয়ের হিন্দু ধর্মের অভিনব ব্যাখ্যা তাহাদিগকে সনাতন ধর্মের দিকে কিছুটা আকৃষ্ট করিয়াছিল। এই প্রসঙ্গে কাজী আবদুল ওদুদেহ মন্তব্য উল্লেখযোগ্য : “ব্রাহ্মরা সেদিন ঈশ্বরকে নিয়ে বেশি যাতায়াতি করেছিলেন, ঈশ্বর ভক্তি অল্প সংখ্যক লোকের মত যে আন্তরিক ব্যাপার ছিল তা মিথ্যা নয়, কিন্তু অনেকের মত ছিল মোটের উপর তাব বিলাসের ব্যাপার—একটি চলতি ধারা; ঈশ্বর দুজ্জৈয় এই কথা জোর দিয়ে বলার সেই ভাববিলাসের ঘোর সহজেই কেটে যাওয়া আশ্চর্য নয়।”<sup>১১</sup> তবে তাঁহার শাস্ত্র ধর্মের তাত্ত্বিক ব্যাখ্যা জনসাধারণের মনে স্থায়ী রেখাপাত করিতে পারে নাই। শাস্ত্র ধর্মের আরও উদার ও যুক্তিবাদী ব্যাখ্যার প্রয়োজন ছিল। ব্রহ্ম নিরাকারে লভ্য, এই ধারণা যেমন সাধারণ্যে প্রবেশ করিতে পারে নাই, তেমনি নৈসর্গিক বৃত্তিতে ঈশ্বরের উপলব্ধি—ইহাও বৃহৎ সামাজিক ক্ষেত্রে ব্যর্থ হইয়াছে।

কৃষ্ণপ্রসন্ন নেম

ধর্মালোচন ও সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে ইনি পরিব্রাজক কৃষ্ণানন্দ স্বামী নামে পরিচিত। সাধনার ক্ষেত্রে তিনি যে পথটি গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা হইল ভক্তি মার্গ। বেদান্তের ব্রহ্মচিন্তা, শাস্ত্রীয় বোগসাধনা অথবা তন্ত্রের প্রকিয়াদি স্ব স্ব পথে ঈশ্বরোপলব্ধির উপায় নির্দেশ করিয়াছে। এগুলি নিতান্তই জ্ঞান সাপেক্ষ, সাধারণের শক্তি অতদূর পৌঁছাইতে পারে না। কৃষ্ণানন্দ স্বামী সাধারণের ঈশ্বরোপলব্ধির কথাই বলিয়াছেন :

ব্রহ্মের বাহা নিরুপাধিক, অনবগুণিত অনাবৃত স্বরূপ, আমাদের হৃদয় তাহা স্পর্শ করিতে পারে না, কিন্তু সেই ব্রহ্ম উপাধ্যবচ্ছিন্ন হইয়া সমষ্টি মাহাত্ম্যের আবরণে আবৃত হইয়া ব্রহ্মাবিস্মৃ মনোব্রহ্মাদিক্রমে পরিণত হইয়া যখন আবিস্কৃত হন, তখনই আমাদের অন্তঃকরণ তাঁহাকে ধারণ করিতে পারে। অনন্ত ব্রহ্মকে সান্ত করিয়া অপরিচ্ছিন্ন ব্রহ্মকে পরিচ্ছিন্ন করিয়া—ব্যাপক ব্রহ্মকে ক্রটিয়া ছাটিয়া নিম্নোপযোগী করিয়া লইতে হইবে।<sup>১২</sup>

<sup>১১</sup> এই দিক দিয়া তিনি শৌর্যগিক ভক্তিবাদের সমর্থক।

ভারতীয় সাধনার প্রবৃত্তি-নিবৃত্তি তন্ত্রের কথা তিনি আলোচনা করিয়াছেন :

প্রকৃতির উচ্ছৃংখল প্রকাশকে প্রশ্রয় না দিয়া তাহার স্রোতকে বিপরীতমুখী করিয়া অনাত্মা প্রকৃতির সহিত সম্মিলিত কবিতাে পারিলে ইহা আর বন্ধনের হেতু হইবে না। দূর্য্যর প্রবৃত্তি মানুষের উপর আধিপত্য করিলে তাহার চেতনা বিনষ্ট হয়। ঈশ্বরোপলব্ধির প্রাথমিক স্তরে এই প্রবৃত্তি সংঘম অপরিহার্য।

ঊনবিংশ শতাব্দীতে ধর্ম ও সাধনার ক্ষেত্রে বর্হিমুখী গতিকে তিনি সমর্থন করেন নাই। জীইধর্মের যে নির্দেশ বলে—‘অন্ধকার হইতে আলোকে লইয়া চল’ তাহার মধ্যে অন্ধকারত্বের গুচ উপলব্ধি নাই। ভারতীয় অন্ধকারতত্ত্ব কোনরূপ শূন্যতা নহে। সৃষ্টির প্রাথমিক স্তর এই অন্ধকার তাহার মধ্য হইতে আলোক নিঃসৃত হইতেছে। এই অন্ধকারই সাধন রাজ্যের প্রধান সহায়। তন্মধ্যে অন্ধকারের গুরুত্ব স্বীকৃত, পূর্বাণেও দেখা যায় অন্ধকারের মধ্যে বিগতাত্মা পিতৃগণের আবির্ভাব ঘটে। স্মৃত্যায় যে অন্ধকার সাধন শক্তির উন্মেষক, তাহা পবিত্র দৈবশক্তির প্রস্রবণ, পাশ্চাত্য মানদণ্ডে তাহাকে নিন্দনীয় করা সমীচীন নহে।

আর্থভারতের চারি যুগ, চতুর্ভাষ্য ধর্মের পরিপ্রেক্ষিতে তিনি আধ্যাত্মিকতা-শূন্য বর্তমান দিনের কথা চিন্তা করিয়া ব্যথিত হইয়াছেন। প্রাচীন জীবন চর্যার মহিমা বোষণা করিয়া তিনি বর্তমান জীবনকে উদ্ভূত করিতে চাহিয়াছেন :

চতুর্গুণাভ্রমিগণ। প্রাণের পুত্তলিকে—সাধের সাসত্রীকে—শাস্ত্রের বিধিবোধিত রীতিনীতি ও কর্মকে বিসর্জন দিবেন না। আলাদীনের পূর্বাতন প্রদীপের জ্বায় ইহা পূর্বাতন হইলেও অতি বিশ্ববল্লব ও পরমসিদ্ধিদায়ক। নব্য চাকটিক্যময় হাবভাব বিলাসময় যৌবন বঙ্গ তরঙ্গ কুসঙ্গময় প্রদীপের পরিবর্তে যেন সেই পূর্বাতন জ্বলন্ত দীপ বিসর্জন করিও না।<sup>১০</sup>

হিন্দুধর্মের ভ্রান্ত্যন্তরবাদ ও কর্মজলবাহকে তিনি প্রকৃতিতত্ত্বের নিক হইতে বিচার করিয়াছেন। শারীরিক, মানসিক ও প্রকৃতিগত বৃত্তির পরিচালনা দ্বারা জীবের উৎকর্গতি সম্ভব। স্বক্ষেত্রের কর্তব্য সম্পাদন করিলে প্রকৃতি এই উর্ভ-গতির সহায় হইবে। এইজন্ত সাধক, বৈষ্ণব, শৈব বা শাক্ত বাহাই হউন না কেন, তাঁহার বিশিষ্ট রীতি পরিভাষ্য করিবেন না। তাঁহার মতে বিভিন্ন-সম্প্রদায়ের অঙ্গান্তরগণও এক একটি উদ্দেশ্য জ্ঞাপক। ইহাতে তাঁহাদের স্বর্থ থাকে। ইহা না বুঝিয়া তাঁহাদের জীবনচর্য্য হস্তক্ষেপ করিলে অনর্থ ঘটবার সম্ভাবনা।

কৃষ্ণানন্দ বাগী সহজ সাধনার পথিক। বৈষ্ণব ও শাক্তের ভক্তিবাদই তাঁহার অবলম্বন। বৈষ্ণবের দীনতা ভগবৎ কৃপালাভের অঙ্গকূল, কারণ, “ভিক্ষার দিকেই

ভগবৎকৃপা গতিশীল হয়। হীনতাই ভগবানের কৃপাদৃষ্ট আকর্ষণ করে। অতাবহে ভাবশক্তিকে আহ্বান করে। শূন্যতাই পূর্ণতার আবির্ভাব করে। সূত্ররূপে বীতিমত ভিত্তিহীন হওয়া বহু নোভাগ্যের কথা, দুর্দশার কথা নহে।”<sup>১১১</sup> আবার শাক্তের মাতৃ উপাসনাই সর্বাপেক্ষা সহজ, কার্য, “যে মাতৃভাব আমাদের অস্তিত্বের আদি হইতে আমাদের মন, প্রাণ অন্তরাচ্ছাদিত ওতপ্রোতভাবে অনুসৃত, তাবৎস্বরূপ ভগবানকে পাইবার ক্ষমতা সেই ভাবই আমাদের সহজ নাথ্য সাধন। কেননা উহাই প্রাকৃতিক পন্থা।”<sup>১১২</sup> বৈষ্ণব ও শাক্তের তথাকথিত বিরোধকে তিনি প্রত্যাখ্যান করেন নাই, ইহাদের সাধারণ বৈশিষ্ট্য ভক্তিবাদকে তিনি আশ্রয় করিয়াছেন। সমসাময়িক কালে হিন্দুধর্ম সম্পর্কীয় উল্লেখ্য আলোচনার বে বিস্তৃত জ্ঞানচর্চা ও শাস্ত্রীয় বিতর্কাদি চলিতেছিল, সে ক্ষেত্রে তাঁহার সহজ ভক্তিবাদের আহ্বান জনচিত্তকে গভীর আশ্বাস দিয়াছিল।

### বঙ্কিমচন্দ্র

হিন্দুধর্মের প্রবক্তারূপে বঙ্কিমচন্দ্রের কৃতিত্ব পূর্ববর্তী মনীষিবর্গের অপেক্ষা ন্যূন নহে, পরন্তু অনেকাংশে তাঁহারদের অপেক্ষা বঙ্কিমচন্দ্রের গৌরব অধিক। ইহার কারণ, বঙ্কিমচন্দ্র বাংলা দেশ ও জীবনের একটি অবিস্মরণীয় প্রভাবরূপে পরিগণিত হইয়াছিলেন। সমকালীন দেশ জীবন, উত্তরকালের জীবনাদর্শ এবং পরবর্তী কালের বাংলা সাহিত্য তাঁহার দ্বারা বহুাংশে নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে। হিন্দুধর্ম শিক্তী হিসাবে তিনি যেমন ‘সাহিত্য সন্ধান্ট’ নামে অভিহিত হইয়াছেন, তেমনি হুগ্জি জিজ্ঞাসার পরিপ্রেক্ষিতে তাঁহাকে চিন্তানায়ক বাধ্য প্রদান করাও অনসৃত নহে। বস্তুতঃ চিন্তানায়ক বঙ্কিমচন্দ্র ঊনবিংশ শতাব্দীর সংস্কৃত-সংস্কট-বিধান ও হুক্তির স্বাক্ষর সমাক্রমে উপলব্ধি করিয়া একটি হুক্তি-বুদ্ধি-প্রজ্ঞা সমন্বিত মতবাদ প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্রের এই নির্দেশনা হিন্দুধর্মের পক্ষপূট আশ্রয় করিয়া গভিরা উঠিয়াছে। স্বদীর্ঘ কালের জীবনচিন্তায় তিনি বিবিধরূপে ইহার আশ্রয় ন্যত উল্কাটনের চেষ্টা করিয়াছেন। পূর্ববর্তী কালে হিন্দু-কলহের জমাগত সংঘর্ষে কোন স্বাধীন মীমাংসা হয় নাই। বলিতে গেলে বঙ্কিমচন্দ্রই বহুল বিতর্কিত ধর্ম জিজ্ঞাসার একটি স্বাধীন মীমাংসা দিয়াছেন এবং তাহাই পরবর্তী কালে আরও সম্পূর্ণ ও পরিণত হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে।

হিন্দুধর্ম ব্যাখ্যানে বঙ্কিমচন্দ্রের সচেতন প্রয়াস লক্ষ্য করা যায় তাঁহার জীবনের শেষ পর্যায়ে। ব্রহ্মসেনার বক্তব্যোপাধায় বলিতেছেন, “প্রচার” ও “নবজীবন”র সূচনা কাল হইতেই তিনি শান্তির পথ দ্বন্দ্বানে বাহির হইয়াছিলেন এবং পিতামহ



ভীষ্মের মত পথভ্রান্ত বাঙালীকে পথের নির্দেশ দিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। ভারতীয় ঐতিহ্যকে তিনি সম্মান করিতেন এবং সমসাময়িক অবস্থা পর্যালোচনা করিয়া বুঝিয়াছিলেন যে, আত্মবিশ্বাসিতাই হিন্দুজাতির অবনতির কারণ। আত্মবিশ্বাসকে আত্মসচেতন করাই তাঁহার শেষ জীবনের লক্ষ্য ছিল।”<sup>১০</sup> কিন্তু ইহার পূর্বেই তিনি হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে বিভিন্ন আলোচনা করিতে আরম্ভ করেন। ‘বঙ্গদর্শন’ পত্রিকাতেই তাঁহার সাহিত্য সাধনা ও চিন্তাদর্শ স্ফূর্তভাবে প্রকাশ পাইতে থাকে। ইহা যে কোন ধর্মতত্ত্ব বিষয়ক পত্রিকা নহে, তাহা তিনি স্পষ্ট-ভাবেই ইঙ্গিত করিয়াছিলেন। ইহার প্রথম সংখ্যা পত্র সূচনাতে তিনি বলিয়াছেন, “এই পত্র কোন বিশেষ পক্ষের সমর্থন প্রাপ্ত বা কোন সম্প্রদায় বিশেষের মঙ্গল সাধনার্থ সৃষ্ট হয় নাই।”<sup>১১</sup> বঙ্গদর্শনে বিভিন্ন শ্রেণীর রচনা প্রকাশিত হওয়ায় এই পত্র সূচনার তাৎপর্য সিদ্ধ হইয়াছে সন্দেহ নাই। আধুনিক গবেষক বঙ্গদর্শনের রচনাগুলির শ্রেণী বিভাগ দেখাইয়া তাহাদের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্রের ধর্ম-চিন্তার অঙ্কুর লক্ষ্য করিয়াছেন।<sup>১২</sup> ইহার প্রথম শ্রেণীর রচনার আছে ভারতবর্ষের ইতিহাস ও সংস্কৃতিমূলক আলোচনা, নানা বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব বিশ্লেষণ, দ্ব্যর্থার্থী সভ্যতার আলোচনা ইত্যাদি, দ্বিতীয় শ্রেণীর রচনা হইল উদ্ভীপনামূলক। ইতিহাস ও স্মৃতির আলোচনার দ্বারা বাঙালীকে কর্মগোঁড়বে উদ্ভীপিত করা হইয়াছিল ইহাদের লক্ষ্য। আর তৃতীয় শ্রেণীর রচনা হইল উপন্যাস কবিতা ইত্যাদি। লেখক বর্ধার্থই অল্পমান করিয়াছেন, “পূর্বোক্ত দুই শ্রেণীতে বঙ্কিমচন্দ্র শাণিত করতে চেয়েছেন বাঙালীর বুদ্ধিবৃত্তি ও ধর্মশক্তিকে আর এই সৃষ্টিমূলক রচনায় শাণিত করতে চেয়েছেন বাঙালীর হৃদয় এবং রসাত্ত্ব শক্তিকে। পরে বঙ্কিম মনুষ্যত্বকে জ্ঞানার্জনী, কার্যকারিণী এবং চিন্তারঞ্জিনী এই তিন বৃত্তির সমন্বয় বলে যে সিদ্ধান্ত করেছিলেন, বঙ্গদর্শনে বঙ্কিমচন্দ্র তাই সূত্রপাত করেছিলেন, যদিও এই সময়ে অল্পশীলনতত্ত্ব স্পষ্টরূপে তাঁর মনে ধরা দেয় নি।”<sup>১৩</sup> বঙ্গদর্শনের এই ধারা তাঁহার সম্পাদিত চারি বৎসরের মধ্যেই শুধু রক্ষিত হয় নাই, পরবর্তীকালেও অল্পমত হইয়াছে। স্তরস্বরূপ বঙ্কিমচন্দ্রের হিন্দুধর্মের ব্যাখ্যা বা ধর্মতত্ত্বের আলোচনা বঙ্গদর্শনেই সূচিত হইয়াছে বলা যায় এবং এই আলোচনার পরিণতি ঘটিয়াছে ‘প্রচার’ ও ‘নবজীবনে’। তবে বঙ্গদর্শন ও প্রচার-নবজীবনের ধর্মজিজ্ঞাসা এক নহে। রসপ্রসূ বঙ্কিম পরিণতিতে হিন্দুধর্মের গভীরে প্রবেশ করিয়াছেন এবং রস সাহিত্য বা ধর্মালোচনা সব কিছুই তিনি পরম অস্থিষ্টকে উপস্থাপিত করিতে চাহিয়াছেন।

যুগের সকল মনোবীর মত বঙ্কিমচন্দ্রকেও খ্রীষ্টধর্ম প্রচারকের সহিত সংঘর্ষে নামিতে হইয়াছে। এই সংঘর্ষের সূত্রপাতেই তাঁহার হিন্দুধর্ম আলোচনা স্পষ্টরূপে লাভ করে। ছেনারেল অ্যান্ডার্সন ইংলিষ্টিউশনের অধ্যক্ষ পাদবী হেষ্টির সহিত বাদান্ধবাদ তাঁহার ধর্মীয় জীবনেতিহাসের একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা। শোভাবাজার রাজবাড়ীর আকস্মিক গৃহবিগ্রহ গোপীনাথজীকে রোণা সিংহাসনে স্থাপন করা হইলে হেষ্টি সাহেব ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন এবং হিন্দুধর্মকে তীব্র ভাষায় আক্রমণ করিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র 'বামচন্দ্র' ছদ্মবেশে এই আক্রমণ প্রতিবোধে অবতীর্ণ হইলেন। 'স্টেটসম্যান' সংবাদ পত্রে উভয়ের দীর্ঘ বসায়ুদ্ধ চলে। কামরা ইহার মধ্যে হিন্দুধর্ম রক্ষক বঙ্কিমচন্দ্রের স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারি।

হিন্দুধর্মের কতকগুলি বিষয়ের উপর হেষ্টিসাহেব নির্দয়ভাবে আক্রমণ করিয়াছে। হিন্দুর দেবমূর্তি সম্বন্ধে তিনি ক্লেবান্তক মন্তব্য করিয়াছেন :

No delicate mind can look into a 'Shiva' temple without a shudder. The horrid and bloody 'Kali', with her protruding tongue, her necklace of Skulls and her girdle of giant hands, is fitted only to excite terror and despair. The elephant headed, huge paunched Gonapati may excite the ridicule even of children, but can never draw forth their love. And to take the special example in point of the Krishna cult, what is at the best, with all its merry music and mincing movements, but the apotheosis of sensual desire and the idolatry of merely finite life.<sup>১</sup>

হিন্দুর প্রতিমা পূজাকে তিনি তীব্রতর ভাষায় আক্রমণ করিয়াছেন :

And this debasing idolatry produced, according to the painful testimony of native writers themselves, a mass of shrinking cowards, of unscrupulous deceivers, of bestial idlers, of filthy songsters, of degraded women and of lustful man... It has encouraged and consecrated every conceivable form of licentiousness, falsehood, injustice, cruelty, robbery and murder. It has taught the millions every possible iniquity by the example of their gods.<sup>২</sup>

ইউরোপীয় যুক্তি ধর্মের বিচারে তিনি হিন্দু শাস্ত্রের বখার্বতা প্রমাণের জন্য দ্বন্দ্বিক আহ্বানও জানাইয়াছেন :

It is really a challenge to all the Pandits of Bengal to show that they understand their own sacred literature and are able to defend it at the bar of modern science.<sup>৫২</sup>

বঙ্কিমচন্দ্র অনেকগুলি পত্রে এই আক্রমণাত্মক অভিযোগগুলির উত্তর দিয়াছেন। তাঁহার প্রত্যুত্তরের কিছু কিছু অংশ উদ্ধৃত করা যায়।

প্রথমতঃ বঙ্কিমচন্দ্র হিন্দুধর্মকে কতকগুলি বিস্ময়কর তত্ত্বের সমষ্টি বলিয়া মনে করেন নাই। তিনি দেখাইয়াছেন ইহা গভীর নীতিবোধের উপর প্রতিষ্ঠিত একটি সজীব সত্তা বিশেষ :

Hinduism, like every other fully developed religious system, consists of firstly, a doctrinal basis or the creed ; Secondly, a worship or rites ; and lastly, of a code of morals more or less dependent upon the doctrinal basis. This is the whole field of study.....So long as the student of Hinduism keeps this great idea before him, he will find Hinduism a living organism which has grown, and not a collection of dead formula lumped together by finest craft.<sup>৫৩</sup>

আধুনিক বিজ্ঞান প্রকৃতিকে যে শক্তির বহিঃপ্রকাশ বলিয়া মনে করে, তাহা হিন্দু শাস্ত্রে স্বীকৃত। হিন্দুর শক্তিসাধনা এই প্রকৃতি জয়েরই প্রচেষ্টা। বঙ্কিমচন্দ্র দেখাইয়াছেন যে শক্তিতত্ত্বকে কেন্দ্র করিয়া হিন্দুর তিসূতি উপাসনা :

They worship nature as 'Force', 'Shakti' literally and ordinarily means force or energy. As destructive energy, force is 'Kali' hideous and terrible, because destruction is hideous and terrible. As constructive energy, force is the bright and resplendent 'Durga.' The Universal soul is also worshipped, but in three distinct aspects, corresponding to the three qualities ascribed to it by Hindu philosophy. These are known in English translations as Goodness, Passion and Darkness. I translate them as Love, Power

and Justice. Love creates, Power preserves, Justice dooms. This is the Hindu idea of Brahmā, Vishnu and Śiva.”<sup>১১</sup>

স্মৃতি কল্পনার অন্তর্নিহিত তত্ত্বটি বঙ্কিমচন্দ্র হৃদয়ভাবে বুঝাইয়া দিয়াছেন :

The passionate yearnings of the heart for the Ideal in Beauty, in Power and in Purity, must find an expression on the world of the Real. Hence proceed all poetry and all art. Exactly in the same way the Ideal of the Divine in Man receives a form from him and the form an image.”<sup>১২</sup>

হিন্দুধর্মের আভিত্তিক উপাদানগুলিই বঙ্কিমচন্দ্র তুলিয়া ধরিয়াছেন। ইহার সহিত অনেক প্রয়োজনোতিরিক্ত উপাদানের সংমিশ্রণ ঘটয়াছে যেগুলি বহুলাংশে সমাজ-নীতি সংক্রান্ত, সর্বতোভাবে ধর্ম সংক্রান্ত নহে। আচার অহুষ্ঠানের বাহ্যিক, সামাজিক বর্ণভেদ প্রভৃতি সমাজনীতিরই অন্তর্ভুক্ত। হিন্দু ধর্মের আধ্যাত্মিক জিজ্ঞাসায় এগুলি একেবারে অপরিহার্য নহে। প্রতিমাপূজার মধ্যেও প্রতিমার অন্তর্নিহিত তত্ত্ব অদ্বিষ্ট, ইহার বহির্জগতের উপাসনা আত্মিকমূলক। এইভাবে গ্রহণ ও পরিবর্তনের মধ্য দিয়া তিনি হিন্দুধর্মের সার তত্ত্বকেই প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছেন—“I leave the kernel without the husk.”

হেষ্টিয়াহেবের অহঙ্কারোক্তি ছিল :

If none of them—not even the modern ‘Ramchandra’ himself—can come forward and bend this bow of a Western Janaka, let the champions of Hindu idolatry henceforth ‘hide their diminished heads’ before the more powerful scholars of Europe.”<sup>১৩</sup>

দীর্ঘ পত্রযুদ্ধে হিন্দু ধর্মের প্রকর্ষ উদ্ঘাটিত করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র পরিশেষে বলিলেন : I hope Mr. Hastie now understands how I dispose of his challenge. The modern Ramchandra turns away from the Western Janaka’s bow without touching it even with the tip of his little finger.....If Mr. Hastie knows anything of Hinduism, he knows that the Hindu places the wreath round the full, not round the empty vessel.”<sup>১৪</sup>

এমন প্রকাণ্ডভাবে বঙ্কিমকে কোনদিন ধর্মযুদ্ধে নামিতে হইত না। ইহার মধ্যে তাঁহার প্রতিরোধ ব্যবস্থার অনিশ্চয় বাহ্যচর্চানাই শুধু দেখিতে পাই না,

তাহার ধর্মোন্মেষণের প্রকৃতিও উদ্ঘাটিত হইয়াছে। এই বিতর্ক আলোচনার যত্ন ধরিয়াই বঙ্কিমের ধর্ম ভ্রমজ্ঞান পরবর্তী কালে সম্পূর্ণতা লাভ করে।

বঙ্কিম সমসাময়িক কালে দেশের মধ্যে হিন্দুভাঙতির স্বচনা হইয়াছে। তিনি ইহাকে অভিনন্দন জানাইয়াছেন। কিন্তু হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে তাহার বর্তমান অত্যন্ত সুক্টিবাদী। ধর্মকে কোনদিনই তিনি আচার অনুষ্ঠান বা শাস্ত্রীয় বিধি নিষেধের মধ্য দিয়া দেখেন নাই। পণ্ডিত শব্দে তর্কচূড়ামণির সহিত এইখানে তাহার পার্থক্য ছিল। চূড়ামণি মহাশয়ের ধর্ম নির্দেশ অসংখ্য স্থায়ী হইবে না, ইহাই তাহার বিশ্বাস ছিল, কারণ ইহা একান্তই আচরণনিষ্ঠ। সবস্তু আচার ধর্মভাঙ্গ বা মানবহিতকারী নহে বলিয়াই ধর্মের কষ্ট পাশ্বে এগুলি গ্রাহ্য নহে। হিন্দু অজ্ঞাতম শ্রেষ্ঠ শাস্ত্রগ্রন্থ সমুদয়সাহিত্যের নির্দেশ মত সর্বদা সমাজে বসবাস করাও সম্ভব নহে। বিভিন্ন উদাহরণ দিয়া তিনি দেখাইয়াছেন যে “সর্বশেষে শাস্ত্র সম্বন্ধে যে হিন্দু ধর্ম, তাহা কোনরূপে এক্ষণে পুনঃ সংস্থাপিত হইতে পারে না, কখন হইয়াছিল কি না তাহাও সন্দেহ। আর হইলেও সেরূপ হিন্দুধর্ম এক্ষণে সমাজের উপকার হইবে না, ইহা এক প্রকার নিশ্চিত বলা বাইতে পারে।”<sup>১৮</sup> যুগ যুগান্তের পরিচর্যায় হিন্দু ধর্মের শাস্ত্রীয় দিকটি অসম্ভব বাড়িয়া গিয়াছে। ইহা যে ধর্মের অন্তর বহুত্বকে বহুলাংশে আবৃত করিয়া কেলিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। বঙ্কিমচন্দ্র এইখানেই প্রতিবাদ জানাইয়াছেন। সনাতনপন্থীদের তিনি বলিয়াছেন যে কেবল শাস্ত্র সত্যের লক্ষণ দেখিয়াই এই বিশাল কলেক্সের হিন্দুধর্মের অর্ধোদ্ধারণ করা সম্ভব, কোন শাস্ত্রীয় নির্দেশে নহে।

আবার ব্রাহ্ম সমাজের সহিতও তাহার ধর্মীয় দৃষ্টির উন্মেষণযোগ্য পার্থক্য ছিল। সনাতন হিন্দু সমাজ যেমন অল্পশাসনের ভক্ত ছিল, ব্রাহ্ম সম্প্রদায় তেমনি বিমুক্ত জ্ঞানের ভক্ত ছিলেন। তাহার্য ভক্তি প্রণোদিত পৌরাণিক সংস্কৃতিকে নস্তা করিয়াছিলেন। ব্রাহ্ম চেতনাকে চরম এক পন্থা করার কালে তাহার্য ধর্মের মানবিক আবেদনকে স্বেচ্ছাচিত নুনা দিতে পারেন নাই। বঙ্কিমচন্দ্র মানববাদী দৃষ্টিতে হিন্দুধর্মের আলোচনা করিলে তাহার্যের বিরোধ ভাঙন হন। এমনকি, বনীবী রাজনারায়ণ বসুর মত হিন্দুধর্মনিষ্ঠ ব্যক্তিও একান্ত তাহাকে ‘নাস্তিক ভ্রমভ্রম কোন্ মতাবলম্বী’ বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। বস্তুতঃ বঙ্কিমচন্দ্র ধর্মের পৌরাণিক আবেদনকে সমস্ত পরিহার করিয়াছেন, কোনরূপ অলৌকিকতা বা অতিভক্তকে তিনি প্রত্যাখ্যান করেন নাই। কিন্তু তিনি যে ধর্মতত্ত্ব আলোচনা করিয়াছেন, তাহাতে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছেন পৌরাণিক চরিত্র জীবনের আদর্শ মানবরূপকে।

তিনি হিন্দুধর্মকে নিষ্কাশিত করিয়া একপ্রকার অদ্বৈতবাদ তত্ত্বের অবতারণা করিয়াছেন। ইহার সার কথা হইল ‘শারীরিক ও মানসিক বৃত্তিসকলের অদ্বৈতবাদ’। তজ্জনিত ‘ক্ষুদ্র’ ও পরিণতি। সেই সকলের পরস্পর সামঞ্জস্য। তাহাশ অবস্থায় সেই সকলের পরিণতি।”<sup>১০</sup> কিন্তু বেদান্তের নিষ্পত্তি ইহাযে ধর্ম সম্যক ক্ষুদ্র লাভ করিতে পারে না। আমাদের পুরাণেতিহাসে কথিত বা খ্রীষ্টীয়ানের ধর্মপুস্তকে কথিত সপ্তম ইহুজের উপাসনাই ধর্মের মূল। ‘Impersonal God’-এর উপাসনা নিষ্ফল, ইহাকে Personal God বলা যায় তাঁহার উপাসনাই সফল। আর এই চতুর্থাৎ ইহুজের সর্বস্ব সম্পদ যে ক্রম চরিত্র ইহার মধ্যে শারীরিক ও মানসিক বৃত্তি সকল সর্বদ্বৈত ক্ষুদ্র লাভ করিয়াছে, ইহার মধ্যে ক্ষুদ্র বৃত্তিসমূহ সর্বলোকাতীত বিজ্ঞ, শিক্ষা, বীর্য এক জ্ঞানে পরিণত এবং তজ্জনিত বিনি সর্বলোকের সর্বহিতে রত, তিনিই আরাধ্য।<sup>১১</sup>

বক্তিমত্বের এই নব্য হিন্দুধর্মের ব্যাখ্যায় ব্রহ্মবাদীগণ সন্তুষ্ট হইতে পারেন নাই। তাঁহারা তাঁহার উপর কতকগুলি অভিযোগ আরোপ করিয়াছিলেন। তিনি নিরীশ্বরবাদী ( অিহেজনাথ ), তিনি নাস্তিক কোমুতবাদী ( রাজনারায়ণ বসু ), তিনি অসত্যের সমর্থক ( ববীজনাথ )। বক্তিমত্ব ‘বাদি ব্রাহ্ম সমাজ’ প্রবন্ধের মধ্যে অভিযোগগুলির উত্তর দিয়াছিলেন। তাহাতে তিনি এই কথাই বলিতে চাহিয়াছেন যে তাঁহার ধর্মব্যাখ্যা আদি ব্রাহ্ম সমাজীদের মনঃপুত নাহওয়ায় তাঁহারা অকারণেই তাঁহার প্রতি নাস্তিকতার অভিযোগ আনিয়াছেন। পূর্ব সংস্কারবশতঃ তাঁহারা তাঁহার সম্পূর্ণ আলোচনা না গুনিয়াই একপ্রকার বিবরণ করিয়াছেন। স্বভাবমূলত পরিহাসের ভঙ্গীতে তিনি সম্ব্য করিয়াছেন, ব্রাহ্মধর্মাবলম্বীগণ যদি তাঁহার অধিষ্ট ধর্মকেই প্রতিষ্ঠা করেন, তাহা হইলে তাঁহার ধর্ম সংস্কারের কোন প্রয়োজনই নাই। আর অসত্যের সমর্থন সম্বন্ধে তিনি বলেন, সত্যের নিরপেক্ষ মূল্য নির্ধারণ করা সর্বদা সমীচীন নহে। পরিস্থিতির গুরুত্ব অনুসারে সময় বিশেষে সত্যচ্যুতিই ধর্ম, সেখানে মিথ্যাই সত্য হয়।<sup>১২</sup> তবে এইরূপ ব্রতটনেকের সৃষ্টি হইলেও আদি ব্রাহ্ম সমাজের প্রতি তাঁহার প্রকাই ছিল। দেশের সাধারণ ধর্মীয় উজ্জীবনের ক্ষেত্রে আদি ব্রাহ্ম সমাজের ভূমিকাকে তিনি প্রশংসাই করিয়াছেন—“আদি ব্রাহ্ম সমাজকে আমি বিশেষ ভক্তি করি। আদি ব্রাহ্ম সমাজের দ্বারা এদেশে ধর্ম সম্বন্ধে বিশেষ উন্নতি সিদ্ধ হইয়াছে ও হইতেছে জানি। বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, বাবু রাজনারায়ণ বসু, বাবু অিহেজনাথ ঠাকুর যে সমাজের নেতা, সে সমাজের কাছে অনেক শিক্ষা লাভ করিব, এমন আশা রাখি।”<sup>১৩</sup>

যুক্তিবাদী বক্তৃতির আর এক রূপ তাঁহার ভগবদগীতার ব্যাখ্যায় পাওয়া যায় । প্রাচীন আচার্যদের প্রাচীন বীতির আলোচনা আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নিকট সকল সময় বোধগম্য হয় না । বক্তৃতিমাত্র পাশ্চাত্য প্রথা অবলম্বন করিয়া পাশ্চাত্য ভাবের সাহায্যে গীতার মর্মব্যাখ্যা করিয়াছেন । তাঁহার বিশ্বাস এইরূপ আলোচনাই আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায়ের উপযোগী হইবে । ইহাতে তিনি পূর্বস্বরীদের মতামত আলোচনা করিয়াছেন অবশ্য এবং তাঁহাদের মতামতকে যেখানে গ্রহণযোগ্য বিবেচনা করিয়াছেন, সেখানে গ্রহণও করিয়াছেন । তবে ইহার মধ্যে পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের যুক্তি চিন্তাকেও তিনি বিশেষ মূল্য দিয়াছেন । তাঁহার উক্তি “ঋত্বাহারী বিবেচনা করেন, এদেশীয় পূর্ব পণ্ডিতেরা বাহা বলিয়াছেন, তাহা সকলই ঠিক এবং পাশ্চাত্যগণ জাগতিক তত্ত্ব সম্বন্ধে বাহা বলেন, তাহা সকলই ভুল, তাঁহাদিগের সঙ্গে আমার কিছুমাত্র সহানুভূতি নাই ।”<sup>৩৩</sup>

প্রচলিত পথের গীতাত্তা হইতে তাঁহার টীকা স্বতন্ত্র । ইহার সব কথাকে তিনি ভগবানের উক্তি বলিয়া মনে করেন না । ইহার বৈজ্ঞানিক উক্তি সম্বন্ধে তিনি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে এগুলি ভগবদুক্তি বলিয়া বিশ্বাস করা সমীচীন নহে, এগুলি সংকলয়িতাদেরই নিজস্ব মতামত । সবচেয়ে বড় কথা, ঐক্য তাঁহার নিকট মানব শরীরধারী ঈশ্বর । “তাঁহার মাহুবা শক্তি ভিন্ন ঐশী শক্তির দ্বারা কার্য করা অসম্ভব, কেন না কোন মাহুবেই ঐশী শক্তি নাই, মাহুবেই আদর্শও থাকিতে পারে না । কেবল মাহুবা শক্তির কল যে ধর্মতত্ত্ব, তাহাতে তিন সহস্র বৎসর পরবর্তী বৈজ্ঞানিক সত্য প্রত্যাপনা করা যায় না ।”<sup>৩৪</sup> এইরূপে শতাব্দীর অমোঘ সত্যের উপর বক্তৃতির গীতাব্যাখ্যা এক নূতন আলোকসম্পাত করিয়াছে । ঈশ্বর ও মানবের মিলন—ঈশ্বরের মানবিক রূপ এবং মানবের ঈশ্বর পদে উন্নয়ন—তাহাই বক্তৃতির শব্দ্য, তাঁহার গীতা সেই মানবভাষা ।

বক্তৃতিমাত্র বিস্তৃত জ্ঞানমার্গের পথিক ছিলেন না । তাঁহার ধর্মতত্ত্বে যে মতবাদ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, মানব সীমায় তাঁহার বিশ্বাসযোগ্য প্রতিকলনের জন্য তিনি কৃষ্ণ চরিত্রের পরিকল্পনা করিয়াছিলেন । তবুও ইহাতে যে তাত্ত্বিক দৃষ্টি প্রধান হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই । এইজন্যই তিনি উপন্যাসজন্য কল্পনা করিয়াছিলেন ! স্তম্ভরূপ দেখা যায় ধর্মোপদেষ্টার কোন বিধিত আশন হইতে তিনি ধর্মীয় অহঙ্কার নির্দেশ দেন নাই । প্রবন্ধ ও আলোচনার সমান্তরালে উপন্যাসের বসানুভূতিতেও তিনি তাঁহার ধর্মতত্ত্ব প্রকাশ করিয়াছেন । আনন্দমঠ, দেবীচৌধুরাণী ও সীতারাম উপন্যাসকে তিনি অস্থলীন তত্ত্বপ্রচারণার ‘কল’

বলিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির সামঞ্জস্য বিধানের চেষ্টা করা হইয়াছে। এই উপন্যাস দ্বারাও নিকাম ধর্মের একটি উজ্জল প্রতিচ্ছবি ফুটিয়াছে। আনন্দমঠের সন্তান সম্প্রদায়ের সাংগঠনিক প্রচেষ্টা, দেবীচৌধুরাণীতে প্রফুল্লের নিরাসক্ত কর্মের আয়োজন ও সীতারামের হিন্দু সাম্রাজ্য স্থাপনের পরিকল্পনার মধ্যে ধর্মতত্ত্বের ব্যবহারিক রূপ পরিস্ফুট হইয়াছে। ইহাদের কোনটির মধ্যেই হিন্দুধর্মের সংকীর্ণতার পরিচয় নাই। বহুমুখি হিন্দুধর্মকে একটি বৃহত্তর ব্যাপ্তি দিয়া সকল সম্প্রদায়ের উপযোগী বলিয়া বিবেচনা করিয়াছেন।

বঙ্কিমের সাহিত্য জীবনের সূচনা হইতে বঙ্গধর্মের প্রবন্ধ নিবন্ধ, খ্রীষ্টান মিশনারী ও আদি ব্রাহ্ম সমাজের সহিত বিতর্ক আলোচনা, ধর্মতত্ত্ব কৃষ্ণচরিত্র প্রমুখগদ্যদ্বারা ইত্যাদির গূঢ় অর্থালোচনা, উপন্যাসত্রয়ের প্রতিপাদ্য বিষয়বস্তু ও প্রচার নবজীবন সাধারণীর প্রবন্ধাবলী তাঁহাকে নিঃসংশয়ে হিন্দুধর্মের একজন পুরোধারূপে পরিচিত করিয়াছে। বঙ্কিম সাহিত্য পরিভ্রমণ ইহাদের একটি সাহিত্য সূচ্য নির্ধারিত করা যাইবে। তাহার পূর্বে ইহাদের মধ্যে প্রতিভাত তাঁহার ধর্মীয় দৃষ্টিভঙ্গিটি দেখিয়া লওয়া যাইতে পারে। ইহাদের মধ্যে বঙ্কিম হিন্দুধর্মের একজন প্রধান সংস্কারকই শুধু নহেন, একজন তীক্ষ্ণদীক্ষাশালী। রামসোহনের শুদ্ধ যুক্তিবাদ তিনি গ্রহণ করেন নাই, আদি ব্রাহ্ম সমাজের নিষ্ঠুর ব্রহ্মচর্য্য তিনি চিন্তার সাধন্য অস্বীকার করেন নাই, সনাতন হিন্দু পন্থার ধর্মোপদেশ ও আচারানুষ্ঠানকেও তিনি অস্বীকার করেন নাই। তাঁহার যুক্তি আশ্রয়ী চিন্তাধারা ভক্তি ও শ্রীতির আশ্রয়ত্যাগে হিন্দুধর্মের প্রকোষ্ঠে প্রকোষ্ঠে খুঁটিয়া ইহার মানব কেন্দ্রিক মহাশক্তিকে অন্বেষণ করিয়াছে। এইরূপ হিন্দুধর্মকেই তিনি সম্পূর্ণ ধর্ম বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন :

ধর্ম যদি বস্তুার্থ জ্ঞানের উপায় হয়, তবে মহত্ত্বজীবনের সর্বাবশ্যই ধর্ম কর্তৃক শাসিত হওয়া উচিত। ইহাই হিন্দুধর্মের প্রকৃত মর্ম। অস্ত্র ধর্মে তাহা হয় না, এজ্ঞা অস্ত্র ধর্ম অসম্পূর্ণ, কেবল হিন্দুধর্ম সম্পূর্ণ ধর্ম। অস্ত্র জাতির বিশ্বাস যে কেবল ঈশ্বর ও পরকাল নাই ইহাই ধর্ম। হিন্দুর কাছে, ইহকাল, পরকাল, ঈশ্বর, মনুষ্য, সমস্ত জীব, সমস্ত জগৎ—সকল লইয়া ধর্ম। এমন সর্বব্যাপী, সর্বস্থায়ী, পবিত্র ধর্ম কি আর আছে ?<sup>৬৫</sup>

বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী

পরিশেষে সাধনা ও অধ্যাত্মচিন্তার ক্ষেত্রে বিজয়কৃষ্ণ-স্বামীকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের দিব্যদৃষ্টির কথা আলোচনা করা যায়। ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ পাদে এই



সাধকজ্ঞেয় আলোকসাম্রাজ্ঞী শক্তির পরিপ্রকাশ দেখাইয়া সংশয়াত্মক দেশজীবনে একটি অস্তিত্বাচক সমাধান দিয়াছেন। পথ ও সত্যের সূত্র স্বপ্ন, ধর্মতত্ত্ব ও ধর্মজিজ্ঞাসার স্বাধাতিস্বন্দ্ব পর্বালোচনা, সংস্কার ও পরিমার্জনার বিপুল আয়োজনেও এতদিন কোনরূপ সত্যের দিক নির্ণয় হয় নাই। শতাব্দী অল্পস্বত আচার আচরণের বিরাট প্রলেপকে কাটাইয়া জাতীয় মানস আধ্যাত্মিক বুদ্ধিকা সম্বন্ধে সচেতন হইয়াছে মাত্র। বিজয়কৃষ্ণ-রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ নিম্নেদের মধ্যে আধ্যাত্মিকতার চরম স্ফুর্তি দেখাইয়া সাধনার ধ্রুব পরিণতিকে ‘তর্কে বহু দূর’ প্রমাণিত করিয়াছেন।

হিন্দু আন্দোলনের সহিত বিজয়কৃষ্ণের যোগ কোনরূপ সংস্কারকের ভূমিকায় নহে, একান্তই সাধকের ভূমিকায়। পূর্ববর্তী চিন্তানায়কদের সহিত এইখানে তাঁহার মৌলিক পার্থক্য। সাধনার অমেষ শক্তি এবং দিব্যাত্মভূতির অধিকারে বিজয়কৃষ্ণ গোস্থানী সিদ্ধ পুরুষরূপে অভিহিত হইয়াছেন। তাঁহার সাধনাক্ষেত্রের এই সিদ্ধিই পুরাণময় দেশ জীবনে ভাগবত বিশ্বাস উজ্জীবন করিয়াছে। তিনি যে লক্ষ্যে পৌঁছিয়াছিলেন, তাহা কোন বিধি বিধান বা শাস্ত্রের লক্ষ্য নহে, তাহা সর্বভোভাবে সাধকের লক্ষ্য। সকল সত্য, সকল সম্প্রদায়ের বিশিষ্ট জীবনচর্যায় মধ্যে বাহ্য পরম লক্ষ্য বলিয়া স্বীকৃত হয়, বিজয়কৃষ্ণ তাঁহার সাধন জীবনে তাহারই প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন।

তাঁহার ধর্মীয় জীবনের দুইটি রূপ লক্ষ্য করা যায়—সামাজিক ও আধ্যাত্মিক। তাঁহার সামাজিক ধর্ম ছিল ব্রাহ্ম ধর্ম ও আধ্যাত্মিক ধর্ম ছিল গভীর ভাগবত অন্তর্ভুক্তি। এই শেখোক্ত উপলব্ধির দ্বারাই তিনি দিব্য জগতে উত্তরণ করিয়াছেন। প্রগাঢ় ভাগবত অন্তর্ভুক্তির ক্ষেত্রে তিনি হিন্দু ধর্মের বহুল সমালোচিত দিকগুলিকেও গ্রহণ করিয়াছেন। এইজন্যই তিনি ব্রহ্ম জ্ঞানী হইয়াও ভক্তিবাদী, পৌত্তলিক বিরোধী হইয়াও পৌত্তলিক, অবতারবাদেব অসমর্থক হইয়াও গুরুবাদে বিশ্বাসী।

বিজয়কৃষ্ণের আধ্যাত্মিক মনোজগৎ একটি বিবর্তনের মধ্য দিয়া পরিণতি লাভ করিয়াছে। সঙ্গীত যেমন বিচিত্র যুঁহনার মধ্য দিয়া সম্মে আসিয়া দাঁড়ায়, তেমনি তাঁহার অধ্যাত্ম পরিক্রমাও বিবিধ অল্পখ্যানের মধ্য দিয়া নিম্ন নিকেতনে প্রত্যাগত হইয়াছে। তাঁহার জন্মই হইল বৈষ্ণব চূড়ামণি অষ্টোতাচার্যের বংশে। তাঁহার চরিত্রকার লিখিতেছেন, “পূর্বপুরুষগণের ভক্তিপূত শোণিত প্রবাহ মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণের দেহে বিস্তারিত থাকায় আর তপস্যানিরত, হরিভক্তিপরায়ণ, অধ্যাপকের শিক্ষাধীনে এবং সংসর্গে বাস করার, তপস্শ্রাব্য প্রভাব ও হরি নামের

মহাত্মা যে তাঁহার চরিত্রে মুদ্রিত হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই।<sup>১৩৩</sup> উচ্চ-শিক্ষার্থে কলিকাতায় আসিলে সর্ব প্রথম তিনি আত্মিক সংকটে পতিত হন। সংস্কৃত কলেজে অধ্যয়ন করিবার সময় তিনি বেদান্ত আলোচনা শুরু করেন এবং ইহার ফলে প্রচলিত হিন্দু ধর্মের প্রতি তাঁহার অনাস্থা আগিয়া উঠে। কোলিক চিন্তাধারা পরিবর্তন করিয়া তিনি বৈদান্তিক হইয়া পড়িলেন। কিন্তু বেদান্তের ব্রহ্ম একাত্মতা তাঁহাকে পরিতুষ্ট করিতে পারিল না। জীব ও প্রকৃতির অভিন্ন চেতনার মধ্যে ভক্তি প্রীতির অবকাশ নিতান্ত স্বল্প থাকায় ইহা তাঁহাকে শান্তি দিতে পারে নাই। বিজয়কৃষ্ণের ইহা এক চরম আধ্যাত্মিক সংকটের মুহূর্ত্ত। জীবন চরিতকার ইহার সুন্দর বর্ণনা দিয়াছেন—“যখন হিন্দু ধর্মের প্রতি তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, তখন তদানুসঙ্গিক অনুষ্ঠান—পূজা, অর্চনা, তিলকাদি ধারণ করিয়া তাঁহার দিন শান্তিতে অতিবাহিত হইত, কিন্তু বেদান্তের অর্থ ব্রহ্মবাদ তাঁহার সেই শান্তির ভূমি উৎখাত করিয়া দিয়াছে। আবার তৎপরিবর্তে সত্য-ধর্ম কি এবং কি উপায়ে সেই ধর্ম অর্জন করিতে হয়, তাহাও তাঁহার নিকট প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। এই সময় সংশয়াত্মিক বুদ্ধি এক তচ্ছনিত স্তব্ধতায় তাঁহার অন্তরে বে বাতনার সঞ্চার হইয়াছিল অন্তর্ধামী তিন্স অপরে তাহার কিছুই বুদ্ধিতে পারে নাই।<sup>১৩৭</sup> এইরূপ সংকট মুহূর্ত্তেই তিনি ব্রাহ্ম সমাজের সান্নিধ্যে আসিলেন এবং ‘মহর্ষির জীবন্ত উপদেশে গোঁস্বামী মহাশয়ের স্বাভাবিক ধর্মতত্ত্ব—বাহ্য বেদান্তের শুদ্ধ তর্কে সমাচ্ছন্ন হইয়াছিল, তাহা সহজেই জাগ্রত হইয়া উঠিল।<sup>১৩৮</sup>

অতঃপর সামাজিক ক্ষেত্রে তিনি ব্রাহ্ম ধর্মকেই গ্রহণ করিয়াছেন। আদি ব্রাহ্ম সমাজ, তারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম সমাজ এবং সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ যখন বিবিধ বিধি বিধান ও বহুস্তর অনুশাসন লইয়া একট ব্রাহ্ম সমাজের আনুষ্ঠানিক রীতিপ্রকৃতির পরিবর্তন ও রূপান্তর করিতেছিল, তখন বিজয়কৃষ্ণ গোঁস্বামী প্রচারকের ভূমিকায় থাকিয়া ব্রাহ্ম সমাজের আভ্যন্তরীণ সত্যকে বিভিন্ন ক্ষেত্রে অঙ্গুসঞ্চারিত করিতে চাহিয়াছেন। সমাজের রূপ পরিবর্তনের সঙ্গে সামাজিক আনুগত্যে তিনিও বাদ-প্রতিবাদে অংশ গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু প্রতিবাদের কলরবে তাঁহার অধ্যাত্মচেতনটি কোথাও আচ্ছন্ন হয় নাই। আদি ব্রাহ্ম সমাজে প্রবেশ করিয়া তিনি পূর্ণ ব্রাহ্মের মতই ধর্মীয় দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় দিয়াছেন—“বাহ্যার্য পৌত্তলিকতার সহিত সংশ্রব রাখেন এবং উপবীত প্রভৃতি চিহ্ন ধারণ করেন, তাঁহার্য যদি ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দেন তাহা হইলে ভয়ানক কণটাচার কর’ হয়। যিনি পৌত্তলিকতা পরিত্যাগ পূর্বক শাস্ত্র সমাহিত চিন্তে ঈশ্বরকে প্রীতি করেন

এবং তাঁহার শ্রিষ কার্য সাধন করেন, তিনিই ব্রাহ্ম। এইরূপ ব্রাহ্ম হইবে।<sup>১৩৯</sup> আদি ব্রাহ্ম সমাজ জাতিভেদকে স্বীকার না করিয়াও জাতিভেদের চিহ্ন উপবীত ধারণ করিতেন। বিজয়কৃষ্ণ ইহা সমর্থন করেন নাই। তিনি উপবীত বর্জন করিলেন। সামাজিক সংস্কারের দিক দিয়া ইহা অশেষ গুরুত্বপূর্ণ হইলেও ব্রহ্মজ্ঞানীর নিকট ইহাই স্বাভাবিক। এজন্য তিনি ব্রাহ্ম ও হিন্দু উভয় সম্প্রদায়ের নিকট নিন্দিত ও লাঞ্চিত হইলেও তাঁহার সিদ্ধান্ত পরিত্যাগ করেন নাই।

সমগ্র ব্রাহ্ম আন্দোলনে বিজয়কৃষ্ণর ভূমিকা অত্যন্ত উজ্জ্বল। ব্রাহ্ম ধর্ম তাঁহার ভগবতোপলব্ধির অহুকুল পরিবেশ রচনা করিয়াছিল বলিয়া তিনি ইহার সেবায় মন প্রাণ সমর্পণ করিয়াছিলেন। কিন্তু বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিবার বিষয়, ব্রাহ্ম ধর্ম তাঁহাকে যেমন প্রভাবিত করিয়াছিল, তিনিও সেইরূপ ব্রাহ্ম ধর্মকে প্রভাবিত করিয়াছিলেন। ব্রাহ্ম ধর্মের যথার্থ উদগাতারূপে বিজয়কৃষ্ণের সম্যক পরিচয় নহে, ব্রাহ্ম সমাজে ভক্তিবাদের সার্থক প্রবক্তারূপেই তাঁহার সত্যকার পরিচয়। এই অর্থে তিনি ব্রাহ্ম সমাজভুক্ত হইয়াও ভক্তিবাদী সাধনার অমুদর্শী।

‘তবে ব্রাহ্ম সমাজে ভক্তিবাদের একটি ক্রমাভিব্যক্তি আছে। দেবেন্দ্রনাথ ব্রহ্মবাদকে জ্ঞানযোগী করিলেও তাহাকে ভক্তিশূন্য ভাবেন নাই। তবে তাঁহার ব্রাহ্ম সমাজ একেবারে প্রাথমিক স্তরে অবস্থিত ছিল। ভক্তির উল্লেখিত প্রসঙ্গ তখন তাহাতে প্রবাহিত হইতে পারে নাই। কেশবচন্দ্র বা বিজয়কৃষ্ণ কর্তৃক ব্রাহ্ম সমাজে ভক্তিবাদ সঞ্চারিত হইলে দেবেন্দ্রনাথ তাহাকে স্বাগত জানাইয়াছেন। বিজয়কৃষ্ণের ভক্তি চেতনাকে পূর্ণ স্বীকৃতি জানাইয়া মহর্ষি বলিয়াছেন—“জ্ঞানের দ্বারা তাঁহাকে লাভ করা যায় না। জ্ঞান কেবল কথার কথা। প্রেম ভক্তিই তাঁহাকে পাইবার একমাত্র উপায়। জন্ম, মৃত্যু, শিক্ষা ও সাধন এই চারিটি একসঙ্গে না থাকিলে ঠিকমত ধর্ম লাভ হয় না। তোমাতে এই চারিটি উপযুক্ত রূপে আছে। তুমি ঠিক ধর্ম লাভ করিয়াছ। এখন তুমি যাহাই কর না কেন পরমেশ্বর তাহাই অতি সুন্দর দেখিতেছেন।”<sup>১৪০</sup> বিজয়কৃষ্ণের আত্যন্তিক ভক্তিভাব ও তৎক্ষণাত সামাজিক রীতি লঙ্ঘন সমাজে নিন্দিত হইলে মহর্ষি তাঁহাকে সমর্থন করিয়াছিলেন। দেবেন্দ্রনাথের মধ্যে জ্ঞানবাদ ও ভক্তিবাদের সংমিশ্রণ হইয়াছিল বলিয়া ভক্তিকে তিনি বর্জন করেন নাই। তবে তাঁহার ভক্তিবাদের প্রকৃতি স্বতন্ত্র। তাঁহার মধ্যে বেদান্তের ভক্তি এবং ইসলামী ভক্তির সমন্বয় হইয়াছিল। জীবনের শেষ পর্বে পারস্যী কবি সাদী এবং হাফেজের কবিতা তিনি বিমুগ্ধ ভাবে আবৃত্তি করিতেন। এই ভক্তিই অন্তরূপে পরবর্তীকালে ব্রাহ্ম সমাজে অঙ্গসঞ্চারিত হইয়াছে।

বলিতে গেলে আচার্য কেশবচন্দ্রই ব্রাহ্ম সমাজে এই নব ভক্তিবাদের প্রবর্তক।<sup>১</sup> ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র ও সাধক বিজয়রূক্ষ পরস্পরের পরিপূরক। কেশবচন্দ্র প্রেরণা, বিজয়রূক্ষ প্রকাশ; কেশবচন্দ্র প্রার্থিত, বিজয়রূক্ষ পরিণতি। কেশবচন্দ্রের সমগ্র জীবন এক অপূর্ব কর্মসংগ্রামের ইতিহাস। সত্যাস্থেবণে বহির্গত হইয়া তীর্থযাত্রীর মত তিনি বিভিন্ন মত ও পন্থের দ্বারস্থ হইয়াছেন। অগ্নি স্মৃতিদের মত বাংলার ধর্মসংগ্রামকে দীপ্যমান করিয়া তিনি এক সমন্বয় সাধনার পথিকৃত হইয়াছেন। তাঁহার বহুমুখী সাধন জীবন সহজে ডঃ সূর্য্য কুমার দাশগুপ্ত স্বন্দর মন্তব্য করিয়াছেন—  
“শব্দে দৈবশক্তির দ্বর্ভর বেগে ক্ষিপ্ত গ্রহের দ্বার চঞ্চল হইয়া কেশবচন্দ্র জীবন যজ্ঞক্ষেত্রে কত লীলাভিনয়ই সম্পন্ন করিলেন। তিনি বীতহাস, তিনি উগ্র ব্রাহ্ম সংস্কারক, তিনি নববিধানের পুরোহিত, তিনি বাঘাঘর পরিধান করিয়া একতন্ত্রী হস্তে মহাদেবের জ্ঞান ধ্যানস্থ গৃহস্থ বোগী, তিনি মন্তক মুণ্ডিত করিয়া গৈরিক খিলকা ও কৌশীন ধারণ করিয়া ভিক্ষার তুলি স্বস্ত্রে বৈরাগী ভিক্ষুক, মহানগরী কলিকাতার রাজপথে নগর কীর্তনে রত তিনি নবগৌরান্দ।”<sup>২</sup> তবে বহুক্ষেপে প্রকাশিত এই সাধনজীবনের একটি কথা সত্য এই যে তিনি পরম ভক্ত এবং ঐশ্বর্য্যবাদী চেতনায় ভক্তির দ্বারাই তিনি ঈশ্বরোপলব্ধি করিতে চাহিয়াছেন। ব্রাহ্ম ধর্মের অন্তরে এই বৈষ্ণবী চেতনার প্রক্ষেপ কেশবচন্দ্রের জ্ঞানবন সংযোজন।

বাংলা দেশের ভক্তি আন্দোলনের দ্বারা ক্রমশঃ দুইটি স্পষ্ট রূপ লাভ করিয়াছে। দেবেজনাথের বৈদান্তিক ভক্তি ব্রাহ্ম ধর্মের গভীতে তেমন স্পষ্টরূপ লাভ করিতে পারে নাই। এই নব বৈদান্তিক চেতনা শাক্ত রূপান্তরী হইয়া ঈশ্বরামৃতের হিন্দু ধর্মের গভীতে বিশেষ স্পষ্ট হইয়া উঠে এবং ইহাকেই সার্থক ভাবে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন ঈশ্বরামৃত-শিষ্য দ্বারী বিবেকানন্দ। আর নববৈষ্ণব চেতনার সূত্রপাত করিয়াছেন কেশবচন্দ্র। তাহাও ব্রাহ্ম ধর্মের গভীতে সার্থক হয় নাই। ইহাকে ঈশ্বরামৃতের মত স্পষ্ট করিয়া তুলিয়াছেন সাধক বিজয়রূক্ষ। ব্রাহ্ম ধর্মের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট থাকার বৈষ্ণব চেতনাকে স্পষ্টীকৃত করা তাঁহার পক্ষে কঠিন হইয়াছিল। বৈদান্তিক ভক্তি দ্বারা অসম্পূর্ণ পরিবেশে যেমন সাধক পরস্পরকে বিকশিত হইয়াছে, বৈষ্ণবদ্বারা তেমন হইতে পারে নাই। কেশবচন্দ্র ইহার প্রবর্তক রূপে পরিগণিত হইলেও ব্রাহ্মধর্মের সাংগঠনিক প্রচেষ্টা ও আভ্যন্তরীণ রীতিনীতির কলহ বিষয়াদে তাহাকে স্পষ্টীকৃত করিতে পারেন নাই। এই কাছটি করিয়াছেন বিজয়রূক্ষ। এক্ষেত্রে বিরোধিতা পাইলেও তিনি নিজের আধ্যাত্মিক দৃঢ়তায় তাহাকে রক্ষা করিতে পারিয়াছেন। বিজয়রূক্ষের বিবেকানন্দ

ছিল না। সেই জন্য নব বৈষ্ণবচেতনার অন্তর্কণ prophet রূপে বাংলা দেশে কাহাকেও দেখা যায় নাই। সমগ্র যুগে ভক্তিবাদী চিন্তা চেতনার প্রসারে এই বৈষ্ণবীয় ধারাটি জনমানসে স্বাভাবিক ভাবে আসিয়া মিশিয়াছে।

বিজয়রূপের বৈষ্ণবীয় ভক্তিবাদ তাঁহাকে ব্রাহ্ম ধর্মের কোঠা হইতে হিন্দু ধর্মের আওতায় আনিয়া দিয়াছে। ব্রাহ্ম ধর্মাবলম্বীগণ এইজন্য তাঁহার প্রতি অসন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। বৈষ্ণবধর্মের ‘কর্তাভজা’ সম্প্রদায়ের গুরুবাক্যকে তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন। কর্তাভজার গুরুবাদ, আত্মবজ্রিকভাবে দেবমূর্তিকে প্রণাম, উপাসনা কালে কালী, চূর্ণা, রাধাকৃষ্ণ প্রভৃতি দেবদেবীর নাম গ্রহণ, রাধাকৃষ্ণ ও গোপীদেব লীলাবিহার সজ্জাত হবি উপাসনাস্থলে রংগা করা ইত্যাদি বিষয়গুলিকে ব্রাহ্ম সমাজের নেতৃবৃন্দ গভীর সমালোচনা করিয়াছিলেন। ইহার কলে তাঁহাকে প্রচারকের পদ ত্যাগ করিতে হয়। বিজয়রূপ তাঁহার আধ্যাত্মিক ক্ষুধিতে যে উপায়গুলিকে অগ্রহণ মনে করিয়াছেন, সেগুলি রক্ষা করিয়াছেন। ইহার জন্য আত্মত্যাগিক ভাবে তাঁহাকে ব্রাহ্ম সমাজের সংশ্লিষ্ট ত্যাগ করিতে হইলেও তিনি স্মরণ হন নাই। তাঁহার পদত্যাগ পত্রকে ব্রাহ্ম সমাজের ইতিহাসে একটি অমূল্য দলিল রূপে গ্রহণ করা যায়। ইহাতে তিনি ব্রাহ্ম ধর্মকে সার্বভৌমিক ধর্ম বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। রামনারায়ণের ব্রাহ্ম ধর্ম যেমন হিন্দু ধর্মের উন্নত সংস্করণ, বিজয়রূপের ব্রাহ্মধর্ম তেমনি অনাস্প্রদায়িক উদার ধর্ম। উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দিকে সমাজ, জীবন ও ধর্মের যে সমগ্ররূপে সাধনা হইয়াছিল, বিজয়রূপ তাহার সার্বিক সূচনা করিয়াছেন। তিনি উদার ভক্তিবাদে সব কিছুকেই গ্রহণ করিতে চাহিয়াছেন। অষ্টবিভূতি সমুদ্র গুরুদেব ব্রহ্মানন্দ স্বামী তাঁহাকে যে সাধন পথের নির্দেশ দিয়াছিলেন, তাহা একান্তই আধ্যাত্মিক অস্তিত্বের বিষয়। সেই জন্য তর্ক বুদ্ধিতে তাহা পর্যালোচনা করিবার প্রয়োজনই তাঁহার হয় নাই। এমনি প্রত্যেকটি দিকে, দেবপূজা, মূর্তিপূজা, পট নিরীক্ষণ প্রভৃতি প্রত্যেকটি বিষয় তাঁহাকে আধ্যাত্মিক সমুন্নতি দিয়াছিল বলিয়াই তিনি সেগুলিকে উপায় হিসাবে গ্রহণ করিয়াছেন। প্রবলতম আপত্তি গুরুবাদ প্রসঙ্গে তিনি বলেন, “প্রত্যেক মন্ত্রের মধ্যেই যোগশক্তি বর্তমান আছে। এই শক্তিকে জাগ্রত করিবার জন্য একজন জাগ্রত শক্তিশালী মন্ত্রব্যবহার সাহায্যের আবশ্যক। যেমন চক্ষুর দৃষ্টিশক্তি ভগবান দিয়াছেন, কিন্তু তাহাতে যদি কোন বস্তু পড়ে তাহা অন্ধের দ্বারা না উঠাইলে চলে না।”<sup>১২</sup> প্রতিমা পূজা প্রসঙ্গে তিনি বলেন, “দেবতার মন্দিরে কালী চূর্ণা বা অন্য প্রতিমার সম্মুখেই যদি আবার ব্রহ্মমূর্তি হয় তবে সেইখানেই আসি আত্মসাহায্য

হইয়া যাই ও আমার ইষ্টদেবতাকে প্রণাম করিবা ও হরত সেইখানে গুডাগডি দিয়া চরিতার্থ হই। আমার ঈশ্বর সর্বব্যাপী, স্তব্ধতা আসি যেখানেই তাঁহার দর্শন পাই সেইখানেই মুক্ত হই, স্থানের বিচার থাকে না।<sup>১৩</sup> আমার ভক্তের উপাসনাকালে ভগবানকে বিভিন্ন নামে ডাকিলে তিনি আশুতির কোন কারণ দেখেন না। এই বিভিন্ন নামচিন্তার মধ্যে তিনি বাধাক্ষতাবকেই সবিশেষ মূল্য দিয়াছেন—“রাধা-কৃষ্ণের ভাবের মত ধর্ম ও যোগপথের সহায় অন্য কোন ভাব নাই মনে করি। রাধাভক্ত, কৃষ্ণ উপাস্ত্র দেবতা পরমেশ্বর; এছাড়া সর্বপ্রথমে আমি ঐতাব সাধনের চেষ্টা করি ও বাহারা ঐ আধ্যাত্মিকভাবে উপকার পান তাঁহাদিগকে লইয়া একত্রে রাধাকৃষ্ণের গান করিয়া থাকি।”<sup>১৪</sup>

অতঃপর বিজয়কৃষ্ণের সিদ্ধিলাভ। ঢাকার উপকণ্ঠে গো গ্রামিণীর নির্জন অরণ্য প্রান্তরে তাঁহার বে কুচ্ছ সাধনা তাহা প্রাচীন পঞ্চতপা সাধনাকে জ্ঞান করিয়া দিয়াছে। - সহস্র লোভ প্রলোভন জয় করিয়া, অনিচ্ছা অনাধ্যাত্মে দেহধর্মকে পীড়িত করিয়া তিনি যোগ সাধনার সিদ্ধিলাভ করিলেন। জীবনীকাদ তাঁহার এই সময়কার অবস্থা বর্ণনা করিয়াছেন—“তিনি কালজয়দর্শী হইলেন। স্থান ও কালের ব্যবধান তাঁহার নিকট হইতে তিরোহিত হইয়া গেল। ব্রহ্মাণ্ডের কোন ঘটনা বা তত্ত্ব তাঁহার অজ্ঞাত রহিল না। অষ্টসিদ্ধি দাগী হইয়া তাঁহার পরিচর্যা নিমুক্ত হইল। তিনি শব্দব্রহ্ম ও পরব্রহ্মবিদ হইলেন। উপনিষদের ত্রিত্ব অর্থাৎ বিরাট ব্রহ্ম পরমাশ্রা ও পরব্রহ্ম তাঁহার নিকট প্রকাশিত হইলেন।”<sup>১৫</sup>

বিজয়কৃষ্ণের সিদ্ধিলাভ নিঃসন্দেহে যোগ সাধনার সিদ্ধি। কিন্তু এই সিদ্ধিজনিত ঐশ্বর্য প্রকাশ তিনি করেন নাই। তিনি ভক্তিপথের উপাসনা করিয়াছেন। বৈষ্ণবধর্মের নব প্রবক্তারূপে তিনি তীর্থে তীর্থে রসস্বরূপ ভগবানকে খুঁজিয়া ফিরিয়াছেন। তাঁহার আধ্যাত্মিক জীবন বিভিন্ন স্তরের মধ্য দিয়া একটি পরিণতিতে পৌছাইয়াছে। প্রবল অধ্যাত্ম জিজ্ঞাসার তিনি যেমন সত্যকে অন্বেষণ করিয়াছেন, তেমনি প্রগাঢ় উপলব্ধিতে সেই অদ্বিষ্ট সত্যকে লাভও করিয়াছেন। বাংলার ধর্মীয় পুনর্জাগরণের ক্ষেত্রে বিজয়কৃষ্ণ, রামপ্রসাদ রায়ব্রহ্মচারী মতই সিদ্ধ পুরুষ। তাঁহার ভক্তিবাদ নিঃসন্দেহে বঙ্গাচার্য্যত্বের জাতীয় মানদকে আপন ধর্ম ও বিশ্বাসে স্থিতবী হইবার মহৎমন্ত্র দিয়াছে।

**শ্রীরামকৃষ্ণ—বিবেকানন্দ**

অতঃপর শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের অভ্যুজ্জল আধ্যাত্মিক আদর্শ ও দেশজীবনে তাহার সুবিপুল প্রভাবের মধ্যে আমরা বাংলাদেশের হিন্দু জাগৃতির পরিণতি লক্ষ্য

করিতে পারি। ভারতধর্মের ইতিহাসে ঐশী উপলব্ধি ও ভাগবত সাধনার এক একটি পরিণতি দেখা যায়। দেশকাল বিন্যস্ত লোকাচার ও শাস্ত্রীয় অল্পজ্ঞা নূতন বোধ ও বুদ্ধি আলোকে সমালোচিত হইতে থাকে। নূতন প্রত্যয় প্রতিষ্ঠার মধ্যে পুরাতনের সত্যস্বরূপটি উপেক্ষিত হইয়া প্রায় ক্ষেত্রেই প্রতিবাদাত্মক কর্মপন্থা অল্পস্বত হয়। এইজন্য ভারতবর্ষের ইতিহাসে সনাতন ধর্মান্দর্শের ধারণা থাকিলেও সংস্কারের সূত্র ধরিয়া বিভিন্ন ধর্মান্দোলনের সূচনা হইয়াছে। প্রাচীন যুগ হইতে আধুনিক যুগ পর্যন্ত এই আন্দোলনের বিরাম নাই। সনাতন বিশ্বাস হইতে বহুদূরে সরিয়া আসিলে যে স্বাভাবিক বিকৃতি ও উৎকেন্দ্রিকতা মাথা তুলিয়া দাঁড়ায়, তাহা জাতীয় জীবনকে পঙ্ক করিয়া ফেলে। জাতীয় জীবনের এইরূপ সংকট মুহূর্তেই এক একবার ভাগবত সাধনার পরিণতি দেখা দিয়াছে। আচার্য শঙ্কর এইরূপ একটি পরিণতি, মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য এইরূপ আর এক পরিণতি, শ্রীরাধাকৃষ্ণ পরমহংসও এইরূপ অল্প এক পরিণতি। পরিণতির অর্থ পরিসমাপ্তি নহে। ধর্মেরও একটি গতি বা বিকাশ রূপ আছে। ইহাদের সাধনায় ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতা স্বাভাবিক মহিমায সংশোধিত যুগমানসে নূতন রূপে অভিব্যক্ত হইয়াছে।

শ্রীরাধাকৃষ্ণের দিব্য জীবন নিঃসন্দেহে ভাবতীর্থ সাধনার চরম অভিব্যক্তি। ভারত দর্শন বাহ্য বলিতে চার সর্বভূতে ঈশ্বর দর্শন, অন্তর্দৃষ্টিতে ঈশ্বরের স্বরূপ উপলব্ধি, বিচিন্তনের মধ্যে অথও সচ্চিদানন্দের অল্পভূক্তি—তাহাই তাঁহার মধ্যে মূর্ত হইয়াছে। আর এই উপলব্ধিতে পৌঁছাইবার যে সুবিপুল ধারা বিচিত্রভাবে ভারতবর্ষে প্রবহমান, তাহা অভিনব। বেদ, উপনিষদ, যোগ, তন্ত্র—সব কিছুই সেই চরম লক্ষ্যকে অন্বেষণ করিয়াছে। এইগুলিই সনাতন জীবনচিন্তার উপকরণ। শ্রীরাধাকৃষ্ণ গভীর অন্তর্দৃষ্টিতে সাধনার বিভিন্ন সোপান অতিক্রম করিয়া সিদ্ধির সূর্য্যোদয়ে পৌঁছাইয়াছেন।

তবুও শ্রীরাধাকৃষ্ণ একটি তত্ত্ব। বিভিন্ন তত্ত্ব অন্বেষণ করিয়া বহু বিচিত্র পথ পরিক্রমণ করিয়া তিনি নিজেই একটি তত্ত্বসার রূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন। ভারতীয় সাধনার বৈভবরূপ—ধ্যান ও প্রকাশ, যোগ ও কর্ম, স্থিতি ও গতি সম্পূর্ণ করিবার জন্য তাঁহার দ্বিতীয় রূপের প্রয়োজন ছিল। গীতার শ্রীকৃষ্ণ সব হইয়াও যেমন সব নয়, অর্জুনকে তাঁহার প্রয়োজন ছিল ধর্মবাক্য সংস্থাপনে, সেইরূপ শ্রীরাধাকৃষ্ণ সব হইয়াও সব নয়, তাঁহার দ্বিতীয় শক্তির প্রয়োজন ছিল উপদেক্ষ সত্যের প্রকাশ ও প্রতিষ্ঠার জন্য। স্বামী বিবেকানন্দ তাঁহার সেই দ্বিতীয় শক্তি। শ্রীরাধাকৃষ্ণের দিব্য জীবন নিঃস্বত যে মহৎ ভাগবত বাণী তাহা বিশ্বযুগে

প্রচারের প্রয়োজন ছিল। বিবেকানন্দ সেই প্রচারক। দক্ষিণেশ্বরের সাধন পীঠে যে সিদ্ধি তাহার মহাফলকে বিবেকানন্দ ইউরোপ-আমেরিকার সমুদ্রসারিত করিয়াছেন।

শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনা হিন্দু ধর্মের বৃহৎ ও ব্যাপক রূপের সাধনা। এই রূপ এত বিরাট যে তাহা হিন্দুসাধনার বিচিত্র পথ ত গ্রহণ করিয়াছিলই, তদপেক্ষা উল্লেখযোগ্য যে তিনি ইহার মর্ম উপলব্ধি করিয়া অন্তরাহ্ব ধর্মমতের মর্মও সহজে প্রবেশ করিতে পারিয়াছিলেন। হিন্দুধর্মের গভীরতা, উদারতা ও সর্বব্যাপকতা ক্রমশঃ তিনি উপলব্ধি করিয়াছিলেন বলিয়া ইহার তত্ত্বতাৎপর্য তাঁহার অন্তঃকরণে সারসত্যকে গ্রহণ করিতে অন্তরায় সৃষ্টি করে নাই, পরন্তু সেগুলি উদ্ঘাটন করিতে সহায়তা করিয়াছে।

অতঃপর আমরা শ্রীরামকৃষ্ণের হিন্দুসাধনার বিভিন্ন স্তর পরিক্রমা ও সে সমস্ত হইতে বিভিন্ন ধর্মমতের অভ্যন্তরে প্রবেশ এবং পরিণেমে তাঁহার সর্বধর্ম সমন্বয়ের প্রকৃতি সম্বন্ধে আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব।

শ্রীরামকৃষ্ণ বিশেষভাবে বৈদান্তিক ভাবধারার উত্তর সাধক। বাংলা দেশের শক্তিতত্ত্ব বহুলাংশে বেদান্ত নির্ভর। বেদান্তের ব্রহ্ম নির্বাণ বা ব্রহ্মলয়ের অরূপ বাংলার শাক্তগণও একটি অক্ষয়তত্ত্বে আত্মলীন হইতে চাহিয়াছেন। তন্মতে সাধনা করিয়া দেহমধ্যে শিবশক্তির অক্ষয় মিলন বহুলাংশে বেদান্তের জীব ও ব্রহ্মের একাত্মতার অরূপ, শাক্তগণ আরাধ্য বিগ্রহকে এইমত ‘ব্রহ্মময়ী মা’ বলিয়াছেন। শাক্ত সাধনতত্ত্বের এই নিশ্চিহ্ন জ্ঞানবাদে ভক্তির অবকাশ নিতান্তই মল্ল। বেদান্ত তত্ত্ব পরবর্তীকালে যেমন দ্বৈতবাদী দার্শনিকদের দ্বারা ব্যাখ্যাত ও গৃহীত হইয়াছে এবং পরিণেমে ভক্তিবাদী বৈষ্ণবধারা বেদান্তের জ্ঞান ব্রহ্মকে রসরূপে প্রকাশিত করিয়া সাধারণ্যে পৌছাইয়া দিয়াছে, সেই শাক্ততত্ত্বের অক্ষয় বোধও বিশেষ ভাবে দ্বৈতবাদী ভক্তি চেতনার দ্বারা নিবদ্ধ হইয়াছে। আবার বাংলা দেশে ভক্তিবাদী চেতনার প্রবল বেগ সঞ্চারিত হইয়াছে খ্রীষ্টতত্ত্বসময়ের দ্বারা। সাধনার ক্ষেত্রে জ্ঞানবাদ বঞ্চে নর বিবেচনা করিয়া তাঁহার মধ্যে ভক্তিবাদের আশ্রয় অপরিহার্য হইতেছিল। ইতিহাসের দ্বারা বাংলাদেশে ভক্তিবাদের প্রসার বর্ণিত হইয়াছে। বাংলা দেশ ও বাঙ্গালীর মানস প্রকৃতি নির্ভর ব্রহ্মতত্ত্বকে সর্বদার বলিয়া গ্রহণ করিতে চাহে নাই। এইমতই শাক্ত সাধনতত্ত্বে ভক্তিবাদের বিরাট ভরস আশিয়া পড়ে। শ্রীরামকৃষ্ণের ভক্তিবাদ এইরূপ বাংলা দেশ ও জীবনের স্বাভাবিক ভক্তিবাদ। মূল বৈদান্তিক চেতনা বাংলার শাক্তধারা ও তান্ত্রিক ধারার রূপান্তরিত-



হইয়া ভক্তি আশ্রয়ী ব্রহ্মচিন্তায় পর্যবসিত হইয়াছে। ইহাই শ্রীরামকৃষ্ণের মাতৃ উপাসনা। মাতৃ উপাসনায় মধ্য দিয়া তিনি ব্রহ্ম উপলব্ধি করিয়াছেন, ব্রহ্মে'পলব্ধি মধ্য দিয়া সর্বধর্ম সত্যকে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন।

দক্ষিণেশ্বরের মাতৃবিগ্রহ শ্রীরামকৃষ্ণের জগন্মাতা। পৌরাণিক প্রতিমাপূজার এ এক অভিনব অর্থ ব্যঞ্জনা। তাঁহার কাছে ইহা কোনদিনই নিশ্চল বিগ্রহমূর্তি নয়, ইহা একেবারে জীবন্ত মাতৃমূর্তি। এই মায়ের আরাধনায় মধ্য দিয়া তিনি সাধনার বিভিন্ন স্তর অতিক্রম করিয়াছেন।

তাঁহার সাধন জীবনের কাল পরিক্রমায় দেখা যায় বিগ্রহ প্রতিষ্ঠাকাল হইতে ষাটশ বর্ষ তাঁহার সাধন কাল, ইহার পর তীর্থ দর্শন ও পরিণেবে দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাবর্তন। প্রথম চারি বৎসরের সাধনকালে তিনি ঈশ্বর দর্শনের অপরূপ ব্যাকুলতা বোধ করিতেন। ইহাই যে ভাগবত অস্ত্রভূতির সর্বাংশের প্রয়োজনীয় উপাদান, তাহা তিনি দেখাইয়াছেন। নীলাচরিতকার এই প্রসঙ্গে বলিতেছেন, “সকল সাধন প্রণালীর অন্তর্গত তীর্থ সাগ্রহরূপ সাধারণ বিধিই তখন তাঁহার একমাত্র অবলম্বনীয় হইয়াছিল। কেবলমাত্র উহার সহারে ঠাকুরের ৮জগদম্বার দর্শন লাভ হওয়ায় ইহাও প্রমাণিত হয় যে, বাহ্য কোন বিষয়ের সহায়তা না পাইলেও একমাত্র ব্যাকুলতা থাকিলেই সাধকের ঈশ্বরলাভ হইতে পারে।”<sup>১৩</sup>

বস্তুতঃ ঈশ্বরোপলব্ধির ক্ষেত্রে এই ঐকান্তিক বাগনাই সাধকের পরম পাথের এবং ইহার জন্য তাঁহাকে সকল প্রকার শাস্ত্রীয় নির্দেশ পালন করিতে হয় না। তত্ত্বভীর আধ্যাত্মিক অস্ত্রভূতিতে এই সময় তিনি আত্মসমীক্ষা বস্তু ও ব্যক্তি সকলকে জগন্মাতার প্রকাশ বলিয়া মনে করিতেন এবং স্বর্ণা, আত্মাভিমান, অহংকার প্রভৃতি মানবিক বিকারগুলিকে সম্পূর্ণ রূপে পরিহার করিতে পারিয়াছিলেন। বলিতে গেলে এই পর্যায়েই তাঁহার সাধনার সিদ্ধি ঘটিয়াছিল; ইহা অপেক্ষা আধ্যাত্মিক সমুন্নতি মানবিক কল্পনার অতীত। তবুও কেন তাঁহার পরবর্তী সাধন পরিক্রমা চলিয়াছিল, এসম্বন্ধে নীলাচরিতকার ইঙ্গিত দিয়াছেন :

কেবল মাত্র বস্তুর ব্যাকুলতা সহায়ে যাহা তিনি ইতিপূর্বে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন তাহাই আবার পূর্বোক্ত কারণে শাস্ত্র নির্দিষ্ট পথ ও প্রণালী অবলম্বনে প্রত্যক্ষ করিবার তাঁহার প্রয়োজন হইয়াছিল। শাস্ত্র বলেন, গুরুমুখে শ্রুত অস্তবৎ ও শাস্ত্রে লিপিবদ্ধ পূর্ব পূর্ব যুগের সাধককুলের অস্তবৎ সন্থিত সাধক আপন ধর্মজীবনের দিব্য দর্শন ও অলৌকিক অস্তবৎসকল যতক্ষণ না গিলাইয়া সম সমান বলিয়া দেখিতে পায়, ততক্ষণ সে এককালে নিশ্চিন্ত

হইতে পারে না। ঐ তিনটি বিষয়কে মিলাইয়া এক বলিয়া দেখিতে পাইবাত্ত সে সর্বত্রভাবে ছিন্ন সংশয় হইয়া পূর্ণ শাস্তির অধিকারী হয়।<sup>১৭</sup>

সাধনার দ্বিতীয় স্তরে তাঁহার তত্ত্ব সাধনা। ভৈরবী ব্রাহ্মণী বোগেশ্বরী ঠাকুরাণী তাঁহাকে তত্ত্ব সাধনা করিতে প্রবুদ্ধ করেন এবং দুই বৎসর ধরিয়া তিনি তত্ত্বোক্ত সাধন দীক্ষিত্বানি যথাবিধি অচষ্ঠান করেন। লীলাচরিতকার সিদ্ধান্ত দিয়াছেন যে ব্রাহ্মণী নির্দেশেই তাঁহার তত্ত্বসাধনের একমাত্র কারণ নহে। সাধন প্রস্তুত যোগদ্বন্দ্বী প্রভৃতির তিনি হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন যে শাস্ত্রীয় প্রণালী অবলম্বনে জগন্নাথকে প্রত্যক্ষ করিবার সময় আসিয়াছে। তত্ত্ব প্রণোদিত চিত্তই ব্রাহ্মণী নিষ্টি সাধন পথে পূর্ণাগ্রহে ধাবিত হইয়াছিল। পরবর্তী চারি বৎসর তাঁহার বৈকব সাধনা। অবশ্য ইহার পূর্বে তিনি দ্ব্যস্ততজিদ সাধনা করিয়াছেন। বারো হুটক, এই পর্ধ্যায়ে তিনি বৈকব শাস্ত্রোক্ত বাৎসল্য ও মধুর রসাস্রিত মৃণালভাবের সাধনে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। এই সময় রামলীলা বিগ্রহ সেবক স্তম্ভাধারীর নিকট হইতে তিনি দীক্ষা গ্রহণ করিয়া বাৎসল্যতাবের সাধনায় নিমজ্জিত করেন। মধুর ভাব সাধন কালে তিনি ছয় মাস কাল রমণী বেশ ধারণ করিয়াছিলেন এবং রাধাধারীর স্ত্রীমূর্তি ও চবিজের গভীর অচ্ছাদনে তিনি নিজেদে স্বতন্ত্র মস্তিষ্ক হারাইয়া ফেলিতেন।

এই সমস্তই তাঁহার তত্ত্ব পথের বিচিত্র সাধনা। সব কিছু সাধনায় সাক্ষীরূপে সম্মুখ তিনি তাঁহার মাতৃবিগ্রহ জগন্নাথকে রাখিয়াছেন। অতঃপর তাঁহার ভাবসাধনের চরম কেন্দ্র উপস্থিত হইয়াছে। ইহাই তাঁহার বেনাস্ত সাধন বা ব্রহ্ম উপলব্ধি। মধুর ভাব সাধনের পর তাঁহার অর্ধত সাধনের যুক্তিযুক্ততা সহজে লীলাচরিতকার ইঙ্গিত দিয়াছেন।<sup>১৮</sup> অর্ধতরঃশ্যের ভূমানন্দই সীমাবদ্ধ রূপে ভাবরাজ্যের স্পর্শ স্পর্শনাদি সন্তোষানন্দরূপে প্রকাশিত হয়। ইহা অব্যক্তই আনন্দধন অভিব্যক্তি। মানবিক সম্পর্কের সীমায় গভীরতম হৃদয়োপলব্ধিতে অনন্তের আভাস ঘটিয়া উঠে। মধুর ভাবের সাধনায় ভাবরাজ্যের চরম ভূমিতে উপনীত হইলে ভাবাতীত অর্ধতভূমিকেই আশ্রয় করা এক মাত্র উপায় বলিয়া তাঁহার নিকট প্রতিভাত হইয়াছে। বস্তুতঃ এই অর্ধত ব্রহ্মসাধনাই হিন্দু সাধনার শেষ লক্ষ্য এবং শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ ইহার মধ্যে তাঁহার বিভিন্ন সাধন পরিক্রমার পরিণতি দেখিয়াছেন। তাঁহার আধ্যাত্মিক মনোভূমি যখন সগুণ উপাসনায় সম্পূর্ণ শুদ্ধ হইয়া গিয়াছিল, বাহ্য জগতের বস্তুনিচয় যখন নাস্ত্যর্থক রূপ পাইয়াছিল, বিবেক ও বৈরাগ্যে তিনি যখন পূর্ণ অনাসক্তি লাভ করিয়াছেন,

ঠিক সেই সময়ে নির্বিকল্প সমাধি সিদ্ধ পরিব্রাজকার্চ্য শ্রীমৎ তোতাপুরী তীর্থপর্যটন পথে দক্ষিণেখরে সমাগত হন। তাঁহার নিকট হইতে দীক্ষাগ্রহণ শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনে একটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা। জ্ঞানমার্গে নির্বিকল্প সমাধিলাভের ঐকান্তিক প্রয়াস সফলে তিনি আলোচনা করিয়াছেন। ইহা আর বাহাই হউক, ভক্তি পথের সহজ সাধনা নহে। বৈতানুভূতির বিবিধ ক্ষেত্রে অধিষ্ঠিত থাকিয়া জগন্নাতার যে চিন্ময় মূর্তিরূপ ও তাঁহার যে নাম রূপের সহিত তিনি তদগত ছিলেন, এই অদ্বৈত চিন্তা সেখানে সহজে অল্পপ্রবীষ্ট হইবার নহে। তিনি বলিয়াছেন, “ধ্যান করিতে বসিয়া চোটা করিয়াও মনকে নির্বিকল্প করিতে বা নামরূপের গতি ছাড়াইতে পারিলাম না। অন্য সকল বিষয় হইতে মন সহজেই গুটাইয়া আসিতে লাগিল, কিন্তু ঐরূপে গুটাইবামাত্র তাহাতে শ্রীশ্রীজগদ্ব্যাস চির পরিচিত চিদখনোজ্জল মূর্তি জলন্ত জীবন্তভাবে সমুদিত হইয়া সর্বপ্রকার নামরূপ ত্যাগের কথা এক কালে ভুলাইয়া দিতে লাগিল।”<sup>১০</sup> কিন্তু দীক্ষাগুরু আচার্য তোতাপুরীর নির্দেশে মনকে কঠোর সংযত করিয়া তিনি ধ্যানে বসিলেন এবং সিদ্ধি লাভ করিলেন। তিনি বলিয়াছেন, “পুনরায় দৃঢ় সংকল্প করিয়া ধ্যানে বসিলাম এবং জগদ্ব্যাস শ্রীমূর্তি পূর্বের ত্যায় মনে উদ্ভিত হইবামাত্র জ্ঞানকে অসি কল্পনা করিয়া উহা দ্বারা ঐমূর্তিকে মনে মনে বিখণ্ড করিয়া ফেলিলাম। তখন আর মনে কোনরূপ বিকল্প রহিল না, একেবারে হু হু করিয়া উহা সমগ্র নামরূপ, রাজ্যের উপরে উঠিয়া গেল এবং সমাধিনিমগ্ন হইলার।”<sup>১১</sup>

তবুও শেষ কথা এই যে অদ্বৈততাব্যবহৃত লীলাতর তিনি সর্বক্ষণ আবিষ্ট থাকেন নাই। সময়ে সময়ে তিনি অদ্বৈত তত্ত্ব হইতে কথঞ্চিৎ পৃথক হইয়া নিজেকে, নিগুণ বিরাট ব্রহ্মের বা জগন্নাতার অংশ বলিয়া প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। তাঁহার ক্ষেত্রে ব্রহ্মোপলব্ধি ও ভাবোপলব্ধি বৈপরীত্য রচনা করে নাই। সাধন ক্ষেত্রের প্রচলিত ক্রম কেন তাঁহার মধ্যে দেখা যায় নাই, এ সম্বন্ধে লীলাচরিতকার ইঙ্গিত দিয়াছেন। সাধারণ ক্ষেত্রে জ্ঞানলাভের পর সাধক তদবস্থাতেই অবস্থান করেন এবং চিন্ত সর্বপ্রকার বাসনামুক্ত হওয়ায় সে অবস্থায় পরিবর্তন প্রয়োজন হয় না। কেবলমাত্র আধিকারিক পুরুষেরাই সর্বতোভাবে ঈশ্বরেচ্ছাধীন থাকিয়া বহুজনহিত্যের ঐ শক্তি সকলের প্রয়োগ সময়ে সময়ে করিয়া থাকেন।<sup>১২</sup> শ্রীরামকৃষ্ণ সেই লোকোত্তর আধিকারিক পুরুষ। সেইজন্য তাঁহার ক্ষেত্রে নির্বিকল্প সমাধি এবং ভাবদর্শন দুই-ই সম্ভব হইয়াছে। এইজন্য ব্রহ্মোপলব্ধির পরেও তিনি ইসলাম সাধনায় মনোনিবেশ করিতে পারিয়াছিলেন এবং পরে খ্রীষ্টীয় সাধনায়ও সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন।

ঐরামকৃষ্ণের ধর্ম সমন্বয়ের উপলব্ধি এই অর্থেতচেতনারই ফল। অর্থেত সাধনা করিয়া তিনি দেখিলেন সর্ববিধ সাধন পদ্ধতির একটিই গম্যস্থান, তাহা হইল পরম সত্যের উপলব্ধি। হিন্দু মতেও বিভিন্ন সাধনা—সাকার ও নিষাকার সাধনা, যোগ, তন্ত্র, বৈষ্ণব আবার মুসলমান মতের সাধনা ও খ্রীষ্টীয় সাধনা, আসে পরে তিনি যাহা করিয়াছেন, সব কিছুই এক প্রতীতি ও প্রত্যয়। এই চরম উপলব্ধি হইতেই ঐরামকৃষ্ণ ধর্ম জগতে তাঁহার শ্রেষ্ঠ অবদান দিয়াছেন—সর্বমত সহিষ্ণুতা ও সর্বধর্মের অন্তর্নিহিত সত্যতা। ইহাই তাঁহার সর্ব ধর্ম সমন্বয়ের কল্পনা। তিনি শিষ্যবর্গকে ইহার প্রসঙ্গে বলিতেন—“উহা শেষ কথা যে শেষ কথা ; ঈশ্বর প্রেমের চরম পরিণতিতে সর্বশেষে উহা সাধক জীবনে যত আসিয়া উপস্থিত হয়, জানিবি সকল মতেরই উহা শেষ কথা এবং যত মত তত পথ।”<sup>১২</sup>

ঐরামকৃষ্ণের সমন্বয় ধর্মের সহিত ব্রাহ্ম ধর্মাশ্রিত কেশবচন্দ্রের ‘নববিধান’ ধর্মমতের সমন্বয় সাধন প্রকৃতির একটি প্রাসঙ্গিক আলোচনা করা যায়। আস্তর প্রকৃতির দিক দিয়া ইহাদের মধ্যে পার্থক্য আছে। ‘নববিধান’ ধর্ম একটি নিছক সারসংগ্রহ। ইহার মূলে একটি উদার ও সার্বভৌমিক ভাব বিদ্যমান থাকিলেও ইহা বস্ত্ততন্ত্রদ্বীন একটি ভাবগল্পনা মাত্র। সামাজিক ভেদবুদ্ধির উদ্দেশ্যে এইরূপ একটি ধর্মমতের প্রতিষ্ঠা থাকিলে ধর্মনীতির সংসর্ষে প্রবল থাকিবে না। ইহা বিশেষ ভাবে বুদ্ধি প্রসূত, কোন দ্বন্দ্বমাত্রভূতি জাত নহে। ঐরামকৃষ্ণের সমন্বয় সভ্যবস্ত্তর উপর ভিত্তি করিয়া নির্ণীত। ইহা ধর্মকল্যেহর উপর বুদ্ধি প্রসূত সমাধান নহে, ইহা বোধি ও উপলব্ধির বিষয়। ঐরামকৃষ্ণ নিজ সাধনায় প্রত্যক্ষ ভাবে পরিণতির এক্য অসম্ভব করিয়া সমন্বয় ধর্মের কথা বলিয়াছেন। ব্রাহ্ম চেতনা, বৈষ্ণব চেতনা, খ্রীষ্টীয় চেতনা এবং মরমী চেতনার বহুরূপ প্রকাশ ঘটাইয়াও কেশবচন্দ্র শেষ পর্যন্ত কর্মী ছিলেন। কর্মীর সহিত বস্ত্তজগতের সম্পর্ক কোনদিন নিঃশেষ হইবার নহে। ঐরামকৃষ্ণ সব কিছু চেতনার মধ্যে সমাধির বোম্বী হইয়া ছিলেন। আধ্যাত্মিকতার তুঙ্গশীর্ষে আরোহণ করিয়া তিনি সকল মত ও সকল পথকে একেবারে স্বচ্ছ ও স্বাভাবিক দৃষ্টিতে দেখিতে পাইয়াছেন। কেশবচন্দ্রের ‘নববিধান’ ধর্ম ঐরামকৃষ্ণের দ্বারা প্রভাবিত কি না এ সম্বন্ধে বিতর্ক আছে। তবে তাঁহার আধ্যাত্মিক জীবন যে ঐরামকৃষ্ণের দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবিত হইয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। এই প্রভাবের ফলে ব্রাহ্ম ধর্মের মধ্যে ভক্তির লীলাবিন্যাস ও মাতৃ ভাবের প্রকাশ দেখা দিয়াছিল। ইহার পরিণতি রূপেই হয়ত তিনি ‘নববিধান’ ধর্মের কল্পনা করিয়াছিলেন। তবে অন্তরদৃষ্টি-সম্পূর্ণ ও বোধিজাগ্রত

প্রত্যক্ষ উপলব্ধির অভাবে কেশবচন্দ্রের ধর্ম সম্বন্ধে নৈব্যক্তিক থাকিয়া গিয়াছে। সেদিক হঠাতে শ্রীরামকৃষ্ণের সম্বন্ধে ধর্ম সিদ্ধির পরাকাষ্ঠা লাভ করিয়াছে।

হিন্দু ধর্মের অবিশাল পটভূমি শ্রীরামকৃষ্ণের সাধন গীঠ। ইহার কোন সংকীর্ণ রূপের উদ্ঘাটন করিয়া তিনি হিন্দুধর্মের গৌরব ঘোষণা করেন নাই। হুতরাং হিন্দু জাগৃতির ক্ষেত্রে তাঁহার মূল্য নিরূপণ স্বতন্ত্ররূপে গ্রাহ্য। বৈদান্তিক ব্রহ্ম ভবের সহিত তাঁহার পার্থক্য নাই, পৌরাণিক ভক্তিবাদের সহিত তাঁহার বিরোধ নাই, ধর্ম সংস্কৃতির বিভিন্নতার সহিত তাঁহার বৈপরীত্য নাই। অত্যাচ্ছ উদার আধ্যাত্মিক সমুদ্রভিত্তে তিনি সমুদ্র লৌকিক চেতনার অতীত। হিন্দুধর্মের এই বৃহৎ ব্যাপকরূপ বাহ্য স্বীকরণ ক্ষমতা ও সমৃদ্ধিপ্রভার সকল মত, সকল ধর্মকে বক্ষে টানিয়া লইতে পারে, তাহাকেই কেন্দ্র করিয়া তাঁহার জীবন ও সাধনা। স্বামী বিবেকানন্দ এই দিগন্ত প্রসারী গতিশীল হিন্দুধর্মেরই অগ্রদূত বহন করিয়াছেন।

স্বামী বিবেকানন্দ ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে হিন্দুধর্মের ক্ষেত্রে সর্বাপেক্ষা প্রবল শক্তিরূপে প্রতিষ্ঠাত হইয়াছেন। গুরু শ্রীরামকৃষ্ণের মতই তিনিও বৈদান্তিক সাধনার প্রবক্তা হইয়া জীবনে ও আচরণে ধর্মের উদার ও বৃহৎরূপকে প্রকাশিত করিয়াছেন। বস্তুতঃ গুরুর স্মরণে শক্তির উত্তরাধিকারীরূপে স্বামী বিবেকানন্দ বিশ্ব দরবারে বেদান্তধর্মের সত্যস্বরূপকে তুলিয়া ধরিয়াছেন।

হিন্দু ধর্ম সম্বন্ধে স্বামীজির দৃষ্টিভঙ্গী এইখানে আলোচনা করা যায়। ইহার মধ্যে কয়েকটি বিষয়ের উপর তাঁহার মনোভঙ্গী লক্ষ্য করিতে হইবে। বেদান্ত ধর্মের সার অন্বেষণ, হিন্দু ধর্মের ঐদার্য, স্বীকরণ ক্ষমতা ও পরমত সহিস্কৃতা, স্বাধীনবাদের ধারণা, পৌত্তলিকতা ও অবতারবাদ, পাপবোধ, আচরণগত নিষ্ঠা ও শুচিতা ইত্যাদি দিকে তাঁহার চিন্তাব্যবসায় সহিত আমাদের পরিচিত হইতে হইবে।

অদ্বৈতবাদের ব্রহ্মোপলব্ধি একান্তই তাঁহার গুরুত্বপূর্ণ। প্রথম জীবনে কুশাগ্র বুদ্ধি নরেন্দ্রনাথ অধ্যাপক জিজ্ঞাসায় সংশয়ী ছিলেন। যুগচিন্তায় আলোড়িত হইয়া ব্রাহ্ম ধর্মের প্রতি তিনি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। ব্রাহ্ম ধর্মের ‘সমুদ্র নিরাকার এক ব্যক্তিগত ঈশ্বরের ধারণা’ তিনি মনে মনে গোষণ করিয়াছেন। কিন্তু ইহা তাঁহাকে তৃপ্তি দিতে বা তাঁহার সংশয় মোচন করিতে পারে নাই। এই আত্মিক সংকটে তিনি পরমহংসদেবের সান্নিধ্যে আসেন। প্রথম হইতেই শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহাকে অদ্বৈতবাদ সম্বন্ধে সচেতন করিতে চাহিলে তিনি ইহাকে একরূপ

পাপাচরণ বলিয়া প্রত্যাখ্যান করিতে চাহিয়াছেন—‘আমি ভগবান, একথা মনে করাও পাপ’। কিন্তু এ হেন সংশয়বাদী মনই শ্রীরামকৃষ্ণের দিব্যজীবন স্পর্শে অদ্বৈতবাদী হইয়া উঠিয়াছে।

বেদের জ্ঞানকাণ্ড অর্থাৎ বেদান্তভাগকেই স্বামীজি হিন্দু ধর্ম রূপে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছেন। ভারতের পুরাণ, তন্ত্র ইত্যাদি পরবর্তীকালের রচিত শাস্ত্রগুলি এই বেদান্ত চিন্তাকেই প্রকাশিত করিতে চাহিয়াছে। কিন্তু কালবশে লোকাচারনিষ্ঠ ভারতীয় সমাজ পুরাণাদি তন্ত্রের মর্মগ্রহণে অসমর্থ হইয়া পড়ে এবং সনাতন ধর্মকে বহুধা-বিতক্ত করিয়া পারম্পরিক ভেদবুদ্ধিকে প্রথর করিয়া তোলে। এইরূপ ক্ষেত্রে বেদান্তধর্মেরই প্রয়োজন সর্বাধিক। স্বামীজি বলেন, “জ্ঞানকাণ্ড অথবা বেদান্ত ভাগই—নিকামকর্ম, যোগ, ভক্তি ও জ্ঞানের সহায়তার—মুক্তিপ্রদ এক মাত্রাপার নেতৃত্ব পদে সর্বকাল প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, এক দেশ, কাল, পাত্রাদির দ্বারা সর্বধা অপ্রতিহত থাকা বিধায় উহাই সর্বলৌকিক, সার্বভৌমিক ও সার্বকালিক ধর্মের একমাত্র উপদেষ্টা।”<sup>১৮৩</sup>

ভারতবর্ষের মত বিশ্বক্ষেত্রেও তিনি এই ব্রহ্ম তত্ত্ব চরম অদ্বিষ্ট বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। মুক্তিবাদী পাশ্চাত্য দেশে তিনি অপূর্ব যুক্তি কৌশলে ইহাকেই প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন।

The whole object of their (Hindu) system is by constant struggle to become perfect, to become divine to reach God and see God, and this reaching God, seeing God, becoming perfect ‘even as the Father in Heaven is perfect,’ constitutes the religion of the Hindus... But then the question comes, perfection is absolute, and the absolute cannot be two or three. It cannot have any qualities. It cannot be an individual. And so when a soul becomes perfect and absolute, it must become one with ‘Brahman’ and realise the Lord only as the reality and perfection, of its own nature and existence—Existence absolute, Knowledge absolute and Bliss absolute.”<sup>১৮৪</sup>

অতঃপর হিন্দুধর্মের বিশালতা ও উদারতার বিষয়ে তিনি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। আমেরিকার বক্তৃতাগুলিতে হিন্দুধর্মের এই সার্বজনীনত্ব বিশেষ

করিয়া প্রকাশ পাইয়াছে। এই বিষয়ে তিনি গুরু শ্রীশ্রামকৃষ্ণের চিন্তাধারাকে বিশেষ সমক্ষে প্রতিষ্ঠিত করিয়া ধর্মীয় মতবিরোধের ক্ষেত্রে স্থায়ী সোমাংসা দিয়াছেন। তাঁহার ব্রহ্মলীন বক্তৃতায় ইহা স্পষ্টভাবে বিবৃত হইয়াছে—

*If one creed alone were to be true and all the others untrue, you should have again to say that, that religion is diseased. If one religion is true, all the others must be true.*<sup>৪৫</sup>

ঢিকাগো বক্তৃতাতে হিন্দু ধর্মের এই উদারতার প্রতিই তিনি বিশ্বের হুদী মণ্ডলীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। তিনি বলিতে চাহিয়াছেন প্রত্যেক ধর্মেই প্রাকৃত মানব হইতে উৎপত্তি হইবার কথা আছে এবং একই উৎপত্তি প্রত্যেককেই প্রবৃত্ত করিতেছেন। একই আলোকরশ্মি কাচখণ্ডের মধ্য দিয়া বিচিত্র বর্ণে বিভক্ত হইয়া, দৃশ্য বা পটভূমির সহিত সংগতিরক্ষার জন্য ঐক্য বর্ণালীর কিছু প্রয়োজনও আছে। অতীতকালে প্রত্যেকের ক্ষেত্রেই একই সত্য আছে, যেটুকু বৈশ্বাত্ম্য দেখা যায়, তাহা স্থান কাল পাত্রের সহিত সঙ্গতি বিধানের জন্য। হিন্দু ধর্মকে এইভাবে তিনি সর্ব সনিকৃত্যের আধার বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন—

*It will be a religion which will have no place for persecution or intolerance in its polity, which will recognise divinity in every man and woman whose whole scope, whose whole force will be centred in aiding humanity to realise its own true and divine nature.*<sup>৪৬</sup>

স্বামীজির সার্ববাদ প্রচলিত অর্থজ্ঞাপক নহে। তাঁহার সার্ববাদ জড়বাদের প্রতিবেদক। ইহা দ্বারা তিনি বুঝাইতে চাহিয়াছেন যে প্রত্যেক বাস্তবই একমাত্র সত্য নহে। জড়বাদে পশ্চাত্য দেশ রাষ্ট্রশাস্ত্র, বিজ্ঞান ও ধর্মকে পশ্চিমী মাহাত্ম্য মিলাইতে পারে নাই। ইহাদের ইহকাল সর্বস্ব জড়বাদের বিরুদ্ধে তিনি সার্ববাদকে তুলিয়া ধরিয়াছেন। সার্ববাদের দ্বারা জড়বাদকে অস্বীকার করা যায় এবং ইহার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিবেদক ত্যাগ। স্বামীজির জীবন ও সাধনার ত্যাগের মাহাত্ম্য উজ্জলরূপে প্রতিষ্ঠিত। আবার ভারতীয়দের ক্ষেত্রে সার্ববাদ একটি নিশ্চল জীবনবিমুখতা সৃষ্টি করিয়াছে। ইহা হুঁস জীবন বিকাশের পরিপন্থী। ইহার প্রতিবেদক রূপে তিনি সক্রিয় যোগের ব্যবস্থা করিয়াছেন। ভক্তি যোগ, কর্মযোগ, জ্ঞানযোগ বা রাজযোগে মাহাত্ম্যের তামস তপস্রা কাটিয়া যাইবে। তিনি পশ্চিমে

তমঃগুণের বিনাশ ও প্রাচ্যে রজঃগুণের অহীনগনের ইচ্ছিত দিয়াছেন। জীবনকে বলিষ্ঠ ও কর্মঠ করিতে হইবে, ধর্ম ও ধ্যান তখনই সার্থক হইবে।

পৌত্তলিকতা ও অবতারবাদের উপর বেদান্তবাদী স্বামীজির দৃষ্টিভঙ্গী দক্ষণীয়। অধ্যাত্মচিন্তার বেদান্তকে সর্বসার রূপে গ্রহণ করিলেও পুরাণ বা পৌরাণিক নির্দেশকে তিনি নস্তাৎ করেন নাই। প্রতিমা পূজা ঈশ্বরোপাসনার একটি প্রাথমিক উপায় এক অধ্যাত্মজীবনের জন্মবিকাশে ইহা একটি প্রয়োজনীয় স্তররূপে গৃহীত হয় বলিয়া উহা নিন্দনীয় নহে। বুদ্ধ মাত্স্য যেমন শিশুর পরিণতি, সে ক্ষেত্রে শৈশব ও যৌবন নিন্দনীয় নহে, সেইরূপ প্রবুদ্ব আত্মার ক্ষেত্রে সাকার উপাসনাও নিন্দার বিষয় নহে। হিন্দু অধ্যাত্মিক পরিক্রমাকে তিনি এক সত্য হইতে অল্প সত্যে পদক্ষেপের কথা বলিয়াছেন, ইহার প্রাথমিক স্তর অপরিণত হইতে পারে, কিন্তু তাহা ভ্রান্ত নহে—

To the Hindu, man is not travelling from error to truth, but from truth to truth, from lower truth to higher truth. To him all religions, from the lowest fetichism to the highest absolutism, mean so many attempts of the human soul to grasp and realise the Infinite, each determined by the conditions of its birth and association.<sup>৪৭</sup>

অবতারবাদ সম্বন্ধে স্বামীজির দৃষ্টিভঙ্গী সর্বাংশে বৈদান্তিক নহে। বেদান্তবাদী জীবকে ব্রহ্মে উত্তরণ দেখিতে পান। ইহা জীবের ব্রহ্ম বাজ্ঞা এবং পরিশেষে ব্রহ্মের সহিত অভিন্নতাবোধ। পৌরাণিক অবতারবাদ ইহা নহে। পৌরাণিক ধারণা বলে ব্রহ্ম জীবের উদ্ধারে মানবিকরূপ পরিগ্রহ করে। গীতার বিখ্যাত ‘নন্তবামি যুগে যুগে’ তব্ব এই পৌরাণিক অবতারবাদের কারণ ব্যাখ্যা করে। বিবেকানন্দ জ্ঞানবোধে পরিষ্কার বলিয়াছেন,

It is very good for children to think of God as an embodied man. It is pardonable in a child, but not in a grown-up man, thoughtful man or woman to think that God is a man or woman or so forth....., on the other hand the Impersonal God is a living God whom I see before me, a principle.<sup>৪৮</sup>

তব্বও স্বামীজি শ্রীরামকৃষ্ণকে অবতার বলিয়া অপ্ৰতিভাবে ঘোষণা



করিয়াছেন, “পরম কাকণিক শ্রীভগবান বর্তমান যুগে সর্বগুণাপেক্ষা সমধিক সম্পূর্ণ, সর্বভাবসমম্বিত, সর্ববিদ্যাসহায়, পূর্বোক্ত যুগাবতার রূপ প্রকাশ করিলেন। • এই নবযুগধর্ম প্রবর্তক শ্রীভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ পূর্বগ যুগধর্মপ্রবর্তক-দিগের পুনঃ সংস্কৃত প্রকাশ। হে মানব, ইহা বিশ্বাস কর, ধারণা কর।”<sup>১৮৯</sup> এক্ষেত্রে স্বামীজি পৌরাণিক অবতারবাদকেই গ্রহণ করিয়াছেন। অর্থাৎ বেদান্ত ও পুরাণের তত্ত্ব জিজ্ঞাসার দৃষ্টান্তে তিনি সর্বদা বজায় রাখেন নাই। বেদান্তকে মূলে রাখিলেও পৌরাণিক ঐতিহ্যকে তিনি স্বীকার করিয়াছেন।

পাপবোধ সম্বন্ধে স্মৃতিরকাল পোষিত ধারণার উপর স্বামীজি নূতন আলোক-পাত করিয়াছেন। এখানে তিনি বেদান্তকে দৃঢ়ভাবে অবলম্বন করিয়াছেন। ঈষ্টানের অনন্ত পাপ, অনন্ত নরক এই ধারণাটি আমাদের শিক্ষিত মানসে সঞ্চারিত হইতেছিল, আর সাধারণ মানসে পৌরাণিক চতুর্দশ নরকের কল্পনাও ভয়াবহ। স্বামীজি দেখাইলেন আত্মা বখন ব্রহ্ম সংলগ্ন, তখন তাহার পাপ নাই। তাই মাছের ভুল করিতে পারে, কিন্তু তাহার জন্ত অনন্ত নরক, অনন্ত পাপ, এ সমস্তের কোন যৌক্তিকতাই নাই। আবার আপন হীনমত্ততা ও পাপবোধে সংকুচিত মনোবৃত্তিই সর্বাপেক্ষা বড় ভুল। আত্মিক বিশ্বাসের উপর এই জগতীর আধাস হিন্দুধর্মের ভীর্ণতার উপর প্রবল প্রাণ সঞ্চার করিয়াছে। আবার ধর্মীয় ক্ষেত্রে আচার অঙ্গষ্ঠানের অঙ্গ আত্মগত্যকেও তিনি সমর্থন করেন নাই। রীতি, নীতি, মতবাদ, সম্প্রদায়গত নির্দেশ—ধর্মীচরণের এই আত্মগত ব্যবস্থাকুলি একান্তই গোণ, আধ্যাত্মিক উপলব্ধিই হইল মুখ্য। ইহাদের প্রযুক্ততা ও অপরিহার্যতা লইয়া বিভর্ক বিরোধ করিয়া লাভ নাই, কারণ “ধর্ম কোন মতবাদ নহে, কতকগুলি নিয়মও নহে। ধর্ম একটি প্রক্রিয়া। মতবাদ ও নিয়মগুলি অনুশীলনের জন্তই আবশ্যক। সেই অনুশীলনের দ্বারা আমরা শক্তি সঞ্চয় করি এবং অবশেষে বন্ধন ছিন্ন করিয়া মুক্ত হই।”<sup>১৯০</sup> এই মুখ্য আদর্শের প্রতি একাধি চিন্তে অগ্রসর হওয়াই মাছবের কর্তব্য।

হিন্দু ধর্ম সম্পর্কীয় বিবিধ প্রসঙ্গে স্বামীজি এইরূপ মতামত দিয়াছেন। সব কিছু গ্রহণ ও স্বীকরণ করিয়া তিনি যে সিদ্ধান্ত দিয়াছেন, তাহা ধর্মীয় ক্ষেত্রে তাঁহার মৌলিক অবদানরূপে স্বীকার্য। ইহা বেদান্তের ব্রহ্মবোধেই এক নবভাষ্য। তিনি বলিতে-চাহিয়াছেন প্রতিটি আত্মা একান্তই ঐশী চেতনা সমৃদ্ধ, সেই অন্তর্নিহিত ঈশ্বরতাকে ফুটাইয়া তোলাই মাছবের সাধনা—‘The goal is to manifest the divinity within’....তবিস্ততের ইতিহাসে মাছবের অন্তর্বিকাশের

জয়দ্বাজা লিখিত হইবে, পশ্চিমের আফগাননে বোগোর উদ্বর্তন এ মতবাদ স্বার্থ নহে বলিয়া স্বীকৃত হইবে। কেননা ঈশ্বরের প্রকৃতিই হইল মানবিক নীমায় প্রকাশিত হওয়া, সে ক্ষেত্রে এই সংঘাত নিতান্তই বহিঃকর্ণান বলিয়া বিবেচিত হইবে।

ইহাই উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা দেশে হিন্দু জাগৃতির দেখাচিত্র। যুগ যুগান্তের হিন্দুধর্ম ব্যাখ্যা, অপব্যাখ্যা, আর সংস্কারের অক্টোপাশে বদ্ধ হইয়া নিস্তেজ হইয়া পড়িয়াছিল। হিন্দু ধর্মের কোন সভ্যরূপ অন্বেষণ না করিয়া শুধু তাহার অভিধাকে গ্রহণ করিয়া শতাব্দীর স্মৃতি হইতে একটি ব্যর্থ স্বপ্ন প্রয়াস দেখা দিয়াছিল। পান্ডিত্য্য হুক্তিবাদের আলোকে ধর্মের বিচার ও অস্বীকৃতি হুক হইলে হিন্দু ধর্মের বহুদ্রুপই অকিঞ্চিৎকর বলিয়া প্রতীয়মান হইয়াছে। কিন্তু কোন অন্তর্নিহিত মহা শক্তিতে ইহা বনস্পতির মত শতাব্দী ধরিয়া মাথা তুলিয়া দাঁড়াইয়া আছে, তাহা অন্বেষণ করা হয় নাই। রামমোহন হুক্তি বুদ্ধির আলোকে ইহার ঋণাংশ দেখিতে পাইয়াছিলেন। রামমোহনোক্তর ব্রাহ্ম সমাজ সংস্কারের তীব্রতায় সেই ঋণাংশকেও দেখিতে চাহেন নাই। তৎপরবর্তী কালে অনেকটা প্রতিজ্ঞাত্মক রূপেই হিন্দু ধর্মের পুনরুত্থান। ইহার মধ্যেও আবার আন্তর্জাতিক আচার বিচার অনেক ক্ষেত্রে প্রাধান্য পাইয়াছে, মতবাদের স্বল্পে স্রুত হইয়াই যেন ইহাদের গ্রহণ করা হইয়াছে। ইহাও এক তর্কবুদ্ধির প্রত্যাশ্রয়ে আর এক তর্কবুদ্ধির উপসারণ। তবে জনজীবন সমর্থিত বলিয়া হিন্দু ধর্ম বিবক্ষ্য নীতি নির্দেশগুলি সমাজ ক্ষেত্রে প্রাচ্য হইয়াছে এবং ইহাদের দ্বারা সমাজচিত্তার মোড় কিরিয়াছে। সামাজিক গতি পরিবর্তনের মুখে মনীষী চিন্তাবিদ ও সাধকগণ আশ্রয় চিন্তা ও দর্শনের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন এবং ইহাদের সম্মিলিত প্রচেষ্টাই শতাব্দী শেষের হিন্দু জাগরণের বিশিষ্ট রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে।

আন্তর প্রকৃতির বিচারে সামগ্রিকভাবে এই হিন্দু জাগৃতিকে পৌরাণিক রূপালী বলা চলে। বিভিন্ন মার্গের ধর্ম ও মতবাদের বিচারে ইহাই শেষ পর্যন্ত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে যে, অধ্যাত্ম উপলব্ধির ক্ষেত্রে তর্ক বুদ্ধি ও যুক্তিই প্রধান উপকরণ নহে, বিশ্বাস, ভক্তি ও আত্মসমর্পণ—ইহাই এই পথের শ্রেষ্ঠ পাত্রে। জ্ঞানমার্গীয় উপলব্ধি পরম সত্য হইলেও মায়ার ক্ষেত্রে তাহা সহজসাধ্য নহে, সেইজন্য দয়ানন্দ স্বামী বৈদ্য চর্চা কার্যকরী হয় নাই, রামমোহনের বেদান্ত স্বীকৃতিও দূরপ্রাচ্য হইয়াছে, বেদান্ত উপাসনা ব্রাহ্ম সমাজে বৈতরাণী সাধনার রূপ পরিগ্রহ করিলেও তাহা জনজীবনে সঞ্চারিত হয় নাই। বহিঃকর্ণানের ধর্মতত্ত্ব

পৌরাণিক পটভূমিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। বিজয়কৃষ্ণ-রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ তাঁহাদের সাধন ক্ষেত্রে পৌরাণিক ভক্তিবাদকে ত পাথেরই করিয়াছেন। সাধন ক্ষেত্রের এই তিন সিদ্ধ পুরুষ অর্ঘ্যেত জ্ঞানকে পরমলক্ষ্য করিলেও সাকার উপাসনাকেই তাঁহারা সাধন তত্ত্ব বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। মাতৃ বিগ্রহ আরাধনায় এই যে সিদ্ধিলাভ, ইহা শুধু রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দেরই সিদ্ধি নয়, ইহা সংশয়াচ্ছন্ন জাতীয় মানসের পরামর্শ। সমগ্র দেশ জুড়িয়া এই যে বিশ্বাসের প্রবল আত্মগত্য, ভক্তির উচ্ছ্বসিত তবঙ্গ প্রবাহ, মর্ত্যমানবের দ্বিবাঙ্গভূতির বিদ্যুত চমক—ইহাই জাতিকে যোগ্যরূপ হইতে বৌদ্ধিকপের সাহায্য জানাইয়া দিয়াছে। শতাব্দীর শেষপাদ্যের সাহিত্য এই ভক্তি যোগের বিগলিত বাণীকূপ।

### — পাঠটীকা —

- |     |  |             |
|-----|--|-------------|
| ১।  | বামতত্ত্ব লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গ সমাজ। ২য় সং। শিবনাথ শাস্ত্রী | পৃঃ ১১১     |
| ২।  | ঐ  | পৃঃ ১৭৩     |
| ৩।  | বাংলা সাময়িক পত্র। ১৮১৮—১৮৬৮। ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়       | পৃঃ ১৪৭     |
| ৪।  | হুতোম প্যাটার নক্সা—কালীপ্রসন্ন সিংহ                           | পৃঃ ৭৮      |
| ৫।  | Report of the Director of Public Instruction, Bombay 1857-58   |             |
| ৬।  | Macaulay's Minute, 1835  |             |
| ৭।  | বামতত্ত্ব লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গ সমাজ ২য় সং। শিবনাথ শাস্ত্রী  | পৃঃ ১৫৪     |
| ৮।  | Lord Hardinge's Resolution, 1844                               | ৮           |
| ৯।  | বামতত্ত্ব লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গ সমাজ ২য় সং। শিবনাথ শাস্ত্রী  | পৃঃ ৩০৪     |
| ১০। | ঐ  | পৃঃ ৩০৬     |
| ১১। | Preamble—Special Marriage Act, 1872 (Act No. III of 1872)      |             |
| ১২। | সত্যার্থ প্রকাশ—ভূমিকা   | পৃঃ ৩       |
| ১৩। | ঐ ভূমিকা   | পৃঃ ৪       |
| ১৪। | ঐ একাদশ সমুদ্রাস   | পৃঃ ৫২২     |
| ১৫। | ঐ চতুর্দশ সমুদ্রাস   | পৃঃ ৬৬৮-৬৬৯ |
| ১৬। | ঐ একাদশ সমুদ্রাস   | পৃঃ ৩৪২     |
| ১৭। | ঐ একাদশ সমুদ্রাস   | পৃঃ ৩৪৪-৩৪৫ |

# হিন্দু জাতগুণিত্ব স্বকণ—উন্নয়, বিকাশ ও পৰিণতি

২০১

১৮।	ঐ	একাদশ সমুদ্রাস	পৃঃ ৩৬২
১৯।	ঐ	একাদশ সমুদ্রাস	পৃঃ ৩৬৩
২০।		Memories of my life and times, Vol II—B. C. Pal	p 69
২১।		Ibid	p Liv
২২।		বিজ্ঞানাগর ও বাঙ্গালী সমাজ—ঐ স্বঃ—বিনয় ঘোষ	পৃঃ ২৯২
২৩।		Prospectus of a society for the promotion of National feeling etc —Rajnarayan Bosu	
২৪।		জাতীয়তার লবন—বৈষ্ণব চন্দ্র বাগল	পৃঃ ৮-৯
২৫।		ঐ	পৃঃ ২০
২৬।		ঐ	পৃঃ ৪১
২৭।		ঐ	পৃঃ ৬০
২৮।		ঐ	পৃঃ ২১
২৯।		ঐ	পৃঃ ৪২
৩০।		Memories of my life and times—Vol II—B. C. Pal	p ix
৩১।		হিন্দুধর্মের ঐক্যতা—রাজনারায়ণ বসু	পৃঃ ১০
৩২।		ঐ	পৃঃ ৩২
৩৩।		ঐ	পৃঃ ৪০
৩৪।		ঐ	পৃঃ ৫৭
৩৫।		স্বাধীনতা সাহিত্য ও উৎকর্ষশীল বচন সমাজের সং। শিবনাথ শাস্ত্রী	পৃঃ ৫২২
৩৬।		বুদ্ধ হিন্দু আশ', তুমিক।—রাজনারায়ণ বসু	
৩৭।		বর্মব্যাখ্যা—পণ্ডিত শশধর ভট্টাচার্য	পৃঃ ৫
৩৮।		ঐ	পৃঃ ১০
৩৯।		ঐ	পৃঃ ৫৭
৪০।		ঐ	পৃঃ ২৪১
৪১।		বাংলার জগৎ—ডাক্তার আবদুল ওহুদ	পৃঃ ১৪০
৪২।		পরিব্রাজক ককানন্দ দ্বারীর বক্তৃতা সংগ্রহ—ভূদেব কবিরত্ন সংকলিত	পৃঃ ২০৬
৪৩।		ঐ	পৃঃ ১১৯-৬০
৪৪।		ঐ	পৃঃ ১৪৪
৪৫।		ঐ	পৃঃ ২১০
৪৬।		বহিন্বে চন্দ্রোপাখ্যায়। সা সা চ। ব্রহ্মেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	পৃঃ ৬৮
৪৭।		পত্রসূচনা—বঙ্গদর্শন, প্রবন্ধ সংখ্যা ১২৭৯	
৪৮।		বহিন্বে চন্দ্র ও বঙ্গদর্শন—চব্বিশের দত্ত, উদ্ভটসূত্রী, প্রাবণ—আখিন, ১৯৬৯	
৪৯।		ঐ	

୧୦ ।	୨୩ମ ଶ୍ରୀମତୀ—୨୩ମ ଚଉପାଞ୍ଚାସ	ପୃ: ୧୮୬-୮୭
୧୧ ।	ଐ	ପୃ: ୧୮୮
୧୨ ।	ଐ	ପୃ: ୧୯୦
୧୩ ।	ଐ	ପୃ: ୧୯୧-୧୯୨
୧୪ ।	ଐ	ପୃ: ୧୯୨-୧୯୩
୧୫ ।	ଐ	ପୃ: ୧୯୩
୧୬ ।	ଐ	ପୃ: ୧୯୪
୧୭ ।	ଐ	ପୃ: ୧୯୫-୧୯୬
୧୮ ।	ଚିନ୍ମୟ ଦର୍ଶ—୨୩ମ ଚଉପାଞ୍ଚାସ । ୨୨ ଖଣ୍ଡ । ମଂସମ ମଂ ।	ପୃ: ୧୯୭
୧୯ ।	ଦର୍ଶତତ୍ତ୍ୱ ୨୩ମ ଚଉପାଞ୍ଚାସ, ୨୨ ଖଣ୍ଡ । ମଂସମ ମଂ ।	ପୃ: ୧୯୮
୨୦ ।	ଐ ଐ	ପୃ: ୧୯୯-୨୦୦
୨୧ ।	ଆମି ବ୍ରାହ୍ମ ମନାଈ ଐ	ପୃ: ୨୦୧
୨୨ ।	ଐ ଐ	ପୃ: ୨୦୨
୨୩ ।	ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ପାଞ୍ଚାସ, ୨୩ମ ଚଉପାଞ୍ଚାସ—ଭୂମିକା	
୨୪ ।	ଐ ୨୩ମ ଚଉପାଞ୍ଚାସ	ପୃ: ୨୦୩
୨୫ ।	ଦର୍ଶତତ୍ତ୍ୱ ଐ	ପୃ: ୨୦୪
୨୬ ।	ନହାନ୍ତା ବିଜୟବଳ ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ପାଞ୍ଚାସ—ବକ୍ତୃମାହିତା କର	ପୃ: ୨୦୫
୨୭ ।	ଐ	ପୃ: ୨୦୬
୨୮ ।	ଐ	ପୃ: ୨୦୭
୨୯ ।	ଐ	ପୃ: ୨୦୮
୩୦ ।	ଐ	ପୃ: ୨୦୯
୩୧ ।	ଆମାମେୟ ପରିଚୟ—ଈ: ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ପାଞ୍ଚାସ	ପୃ: ୨୧୦
୩୨ ।	ନହାନ୍ତା ବିଜୟବଳ ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ପାଞ୍ଚାସ—ବକ୍ତୃମାହିତା କର	ପୃ: ୨୧୧
୩୩ ।	ଐ	ପୃ: ୨୧୨
୩୪ ।	ଐ	ପୃ: ୨୧୩
୩୫ ।	ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ପାଞ୍ଚାସ—ବକ୍ତୃମାହିତା କର	ପୃ: ୨୧୪
୩୬ ।	ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ପାଞ୍ଚାସ—୧ମ ଭାଗ—ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ପାଞ୍ଚାସ	ପୃ: ୨୧୫
୩୭ ।	ଐ	ପୃ: ୨୧୬
୩୮ ।	ଐ	ପୃ: ୨୧୭
୩୯ ।	ଐ	ପୃ: ୨୧୮
୪୦ ।	ଐ	ପୃ: ୨୧୯
୪୧ ।	ଐ	ପୃ: ୨୨୦
୪୨ ।	ଐ	ପୃ: ୨୨୧
୪୩ ।	ଚିନ୍ମୟ ଦର୍ଶ ଓ ଶ୍ରୀଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ପାଞ୍ଚାସ—ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ପାଞ୍ଚାସ, ୨୩ମ ଚଉପାଞ୍ଚାସ	ପୃ: ୨୨୨

- ৮৪। Chicago Address on Hinduism, September 19, 1893—Swami Vivekananda
- ৮৫। Brooklyn address, December 30, 1894—Swami Vivekananda
- ৮৬। Chicago Address, September 19, 1893—Swami Vivekananda
- ৮৭। Ibid
- ৮৮। Jnana Yoga—Swami Vivekananda—p 220
- ৮৯। হিন্দুধর্ম ও খ্রীষ্টীয় ধর্ম—স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা—ষষ্ঠ খণ্ড পৃঃ ৬
- ৯০। সানফ্রান্সিসকো বক্তৃতা, ২৫ সে মার্চ, ১৯০০—স্বামী বিবেকানন্দ।

## অষ্টম অধ্যায়

### সাহিত্যসৃষ্টি : দ্বিতীয়ার্ধের শেষপাদ শতাব্দীর শেষপাদের প্রভাবিত গদ্য সাহিত্য

উনবিংশ শতকের প্রথম হইতে বাঙ্গালীর অন্তরঙ্গীর্ণনে যে বহুতর ভাবধর্মের আলোড়ন শুরু হইয়াছিল তাহা ক্রমশঃ প্রকাশিত হইয়া শতাব্দীর শেষার্ধে জাতীয় জীবনে একটি স্থির আত্মপ্রত্যয় আনিয়া দিয়াছে। স্বদীর্ঘ কালের সমাজ সংস্কারের ভিন্নমুখী গতি প্রকৃতির মধ্যে জাতীয় মানস ধীরে ধীরে আপন লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য সফলে অবহিত হইয়াছে। ঐতিহাসিক সিদ্ধান্তরূপে দেখা গিয়াছে যে এই সংস্কার যতদূর হিন্দু ধর্মের মৌল নীতিগুলিকে আশ্রয় করিয়াছে, ততদূরই তাহা ফলপ্রসূ হইয়াছে। হিন্দুধর্মের মূল নীতিগুলি সমাজের মধ্যে স্বাভাবিক ভাবে অঙ্কুরিত হইয়াছে, নৈর্যাস্তিক তত্ত্ব দিয়া এগুলিকে প্রতিষ্ঠিত করিবার আয়োজন কার্যকরী হয় নাই। হিন্দু জাগৃতি ব্যাপক অর্থে ধর্ম ও সংস্কৃতির এই লোকপ্রিয় রূপটিই প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। অতঃপর আপন ধর্ম ও বিশ্বাসে অবিচলিত থাকিতে কি পরিমাণে নবগত বিশ্বাস ও অঙ্কুরিত প্রহর করা যায়, তাহাই জাতির লক্ষ্য হইয়াছে। প্রথম যুগে সংস্করণের শুচিবায়ুতে কিংবা সংস্কারের উত্তেজনায় জাতীয় সংস্কৃতির কোন স্পষ্ট অঙ্কুরণ সম্ভব হয় নাই। মতামতের তর্কে ইহার ভিতরকার রূপটি প্রকাশিত হইতে পারে নাই। মনীষিবৃন্দ তাহাদের স্বরধার বুদ্ধি ও জাগ্রত চেতনাকে প্রধানতঃ জাতীয় লক্ষ্য নির্ধারণে এবং সংস্কৃতির স্বরূপ ব্যাখ্যায় নিয়োজিত করিয়াছিলেন। সমাজ আন্দোলনের বহুবিধ কর্মপ্রচেষ্টার জাতির অন্তর্নিহিত স্বজনীশক্তির এইভাবে স্পষ্টরূপে অপব্যয় ঘটিয়াছে। এইবার লক্ষ্য স্থির হইলে এই অপচয়ের নিরসন ঘটিল। অতঃপর জাতির অন্তর্নিহিত স্বজনীশক্তি ভূমি প্রমাণ সাহিত্য সৃষ্টির মধ্যে অভিব্যক্ত হইয়াছে। আমরা এই শতাব্দীর শেষ পাদের গদ্য সাহিত্য, নাট্য সাহিত্য ও কাব্য সাহিত্যের মধ্যে জাতীয় জীবনের এই বিশ্বাস ও বোধের প্রতিফলন দেখিতে পাইব।

গতের মধ্যে চিন্তাভাবনার সহজ ও স্বল্প প্রকাশ সম্ভব বলিয়া এই অধ্যায়ের গদ্য সাহিত্যে জাতীয় চিন্তা সর্বাপেক্ষা স্পষ্টরূপে অভিব্যক্ত হইয়াছে। মননশীল স্রষ্টা ও সমালোচনার মনসী লেখকবৃন্দ সমাজের সম্মুখে একটি আদর্শ তুলিয়া

ধরিতে চাহিয়াছেন। প্রাচীন ভারতের মহত্ত্ব আদর্শ ও তাহার ঘন স্মৃতি পুৰাণ ও শাস্ত্র সমর্থিত জীবনচর্যা এই যুগ ও জীবনে অভিনন্দিত হইবার যোগ্য, ইহাই তাঁহার প্রতিপন্ন করিতে চাহিয়াছেন। ভূদেবের প্রবন্ধাবলী, বঙ্কিমচন্দ্র ও বঙ্কিম গোস্বামীর সাহিত্য সম্ভার, সমসাময়িক পত্র পত্রিকার উৎসাহ উত্তোগ এই হিন্দু সংস্কৃতির প্রত্যক্ষ পৃষ্ঠপোষকতা করিয়াছে। শতাব্দী শেষে স্বায়ী বিবেকানন্দের বিশ্ব পরিক্রমা ও বিজয়সাক্ষ্য হিন্দু জাগৃতির সমূহ আয়োজনের পরিপূর্ণতা আনিয়াছে।

ভূদেব মুখোপাধ্যায় ॥ হিন্দু কলেজ গোস্বামীর তিন প্রধানের অন্যতম ভূদেব মুখোপাধ্যায় আচার ধর্মে ও মনোভঙ্গীতে বহুলাংশে স্বতন্ত্র। তাঁহার ছাত্র জীবন হিন্দু কলেজের উত্তম পরিবেশের মধ্যে গড়িয়া উঠিয়াছে, কিন্তু তিনি অত্যন্ত সন্তপণে ইহার উত্তাপকে কাটাইয়া গিয়াছেন। যদুন্দনের মত তিনিও প্রথম দিকে মিশনারী প্রভাবের দ্বারা বিচলিত হইয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার পিতৃদেব বিশ্বনাথ তর্কভূষণের সমাগ্র প্রহরায় তিনি স্বধর্মে আস্থা কিরিয়া পাইয়াছিলেন। যদুন্দনের পাশ্চাত্য শিক্ষা যেমন তাঁহাকে দেশ ধর্ম হইতে দূরে লইয়া গিয়াছে, ভূদেবের পাশ্চাত্য শিক্ষা তেমনি তাঁহাকে দেশ ধর্মের গভীরতা উপলব্ধিতে সহায়তা করিয়াছে। একই যুগাবধ তাঁহাদের ভিন্ন প্রকৃতির উপর ভিন্ন প্রভাব বিস্তার করিয়াছে।

হিন্দু সংস্কৃতির অন্ততম রক্ষকরূপে ভূদেব তাঁহার পরিচয় রাখিয়া গিয়াছেন। তরুণ বিভাগী সমাজ তাঁহার শিক্ষা সংক্রান্ত পুস্তকগুলিতে জ্ঞান আহরণের বহু উপকরণ দেখিতে পাইয়াছে। ‘ঐতিহাসিক উপজ্ঞান’ ও ‘রত্নলক্ষ ভারতবর্ষের ইতিহাসে’ তাঁহার সাহিত্যভণ্ডও স্পষ্টভাবে পরিস্ফুট। কিন্তু বাংলার সমাজ-জীবনে ও গার্হস্থ্য জীবনাদর্শে তাঁহার যে গ্রন্থগুলি আলোকবর্তিকার কাজ করিয়াছে, সেগুলি হইতেছে তাঁহার ‘পারিবারিক প্রবন্ধ’, ‘সামাজিক প্রবন্ধ’ ও ‘আচার প্রবন্ধ’। বাংলার সমাজ জীবনে যে রক্ষণশীল চেতনা বরাবর কাজ করিতেছিল, ভূদেবের এই গ্রন্থগুলির মধ্যে তাহা স্পষ্টত ও মার্জিত হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে।

ধর্ম সম্বন্ধে ভূদেবের বিশিষ্ট দৃষ্টি তাঁহার ‘সামাজিক প্রবন্ধে’ প্রকাশ পাইয়াছে। সেখানে তিনি বলিতেছেন, “যেমন দেহের শিরোভাগ, মধ্য ভাগ এবং হস্তপদাদি অঙ্গ আছে, তেমনি ধর্মের শিরোভাগ, তাহার মতবাদ লইয়া, মধ্যভাগ, নীতি ব্যবহার লইয়া, এবং হস্তপদাদি আচার প্রণালী লইয়া সংঘটিত মনে করা যাইতে



পারে। উহার প্ৰসঙ্গ পৃথক হইয়াও সম্পূর্ণরূপে পৃথক নয়।”<sup>১১</sup> ধর্মকে এই ভাবে তিনি মতবাদ, নীতি ও আচারের দিক হইতে বিচার করিয়াছেন এবং তাঁহার প্রধান তিনটি প্রবন্ধ গ্রন্থে ইহাদের বিশ্লেষণ ও আলোচনা করিয়াছেন।

ধর্মের মতবাদ সম্পর্কে তিনি কোনরূপ সংশয় রাখেন নাই। স্পষ্টতঃই তিনি বলিয়াছেন যে আর্থধর্মই সকল ধর্মের মধ্যে উদার। ইহাতে বিভিন্ন জাতি ধর্মের উদ্দেশ্য ও আকাংক্ষার পরিভূষ্টি ঘটিতে পারে। ভারতধর্মের সহিত ইউরোপীয় ধর্মের যে সংঘাত, তাহাতে ভারতধর্মের অনিষ্টের কোন সম্ভাবনা নাই। তিনি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, “অতীক্ষির ভাবের একান্ত বিরোধী যে সন্ধীর্ণ জড়বাদ এক্ষণে ইউরোপে দেখা দিয়াছে তাহা ইউরোপের সর্বপ্রধান দার্শনিকেরা স্বাধী বলিয়া মনে করেন না এবং ঐ ইউরোপীয় জড়বাদ এদেশে আসিলেও ভারতবর্ষের প্রশস্ত অধৈতবাদ দ্বারা পরিভূক্ত হইয়াই যাইবে। অতএব ইউরোপীয় সংস্রবে এবং ইংরাজ আধিপত্যে আমাদের ধর্ম্য মতবাদের কোন মৌলিক পরিবর্তন সংঘটন হইতে পারে না।”<sup>১২</sup> অর্থাৎ তিনি ইউরোপীয় প্রভাবকে কোনরূপ ধ্বংসাত্মক শক্তিরূপে কল্পনা করেন নাই। এদেশের বিধান হইতে সাধারণ অনেকেই যখন ইউরোপীয় ধর্মের প্রভাব সম্বন্ধে আতঙ্কিত হইয়া পড়িয়াছিলেন, তখন তিনি ভারতীয় ধর্মের অবিনশ্বরতা সম্বন্ধে দৃঢ় আস্থা পোষণ করিয়াছেন।

দ্বিতীয়তঃ হিন্দু ধর্মের নীতিবাদ অত্যন্ত প্রাথমিক। অনুকৃষিত ধর্মের দললক্ষণকে তিনি ধর্মের অন্তর্নিহিত নৈতিক ভিত্তিভূমিরূপে গ্রহণ করিয়াছেন। ধৈর্য, ক্রমা, দয়, অচোর্য, শৌচ, ইন্দ্রিয়, বুদ্ধি, বিভ্রা, সত্য এক অক্রোধ—এই নৈতিক আদর্শগুলি হিন্দু ধর্মের সহিত সম্পৃক্ত। এই নীতিগুলির দ্বারা মানবের মধ্যে শান্তি, দৃঢ়তা ও পবিত্রতা আসিবে। লোক ব্যবহারের প্রতি হিন্দুধর্মের নৈতিক নির্দেশ বিশেষ প্রণিধানযোগ্য। হিন্দু ধর্মে আত্মীয় অনাত্মীয় নির্বিশেষে সকলের প্রতি আপন ব্যবহার করিতে বলে। ভূদেবের মতে এই নৈতিক নির্দেশই যুগপৎ ইহার শক্তি ও দুর্বলতার কাণ্ড হইয়াছে। সর্বভূতকে আত্মবৎ মনে করায় ইহার মত অসাম্প্রদায়িক মতবাদ আর কোথাও নাই। কিন্তু স্বাধিকারবীর নিকট ইহা একটি প্রবল ক্রটি স্থিতি করিয়াছে। এই একটি দৃষ্ট পথেই ভারতে বহু ধর্মবিগ্রহ ঘটয়া গিয়াছে। হিন্দু ধর্মের অনিষ্ট সান্নিধ্যে থাকিয়া ইহার অসাম্প্রদায়িকতার তথ্যগো আহবাসিক ধর্মগুলি বহুলাংশে সাম্প্রদায়িক ও গোষ্ঠীকেন্দ্রিক হইয়া পড়িয়াছে। হিন্দু ধর্মের উদার নীতিবাদের এই ঐতিহাসিক পরিণতিকে ভূদেব স্বন্দর ভাবে বিশ্লেষণ করিয়াছেন।

সর্বশেষে ইহার আচারের দিক। হিন্দু ধর্মের আচার অল্পাংশগুলি একেবারে নিরর্থক নহে বলিয়া তিনি প্রতিপন্ন করিয়াছেন। এই আচার পালনের সাক্ষাৎ ফল ঐহিক। ইহা মাতৃষের ভূবোধর্শন বা বিজ্ঞানের সহিত অসঙ্গত নহে, অর্থাৎ প্রকৃত অভিজ্ঞতা এবং বিজ্ঞান বাহা বলিবে, প্রকৃত সদাচারও তাহা হইতে ভিন্ন হইবে না। এই আচারগুলিকে ভূমের কয়েকটি ভাগে শ্রেণী বিভাগ করিয়াছেন। ভক্ষ্যভক্ষ্য নির্ধারণ, দশবিধ সংস্কার, ব্রতচর্চান, আশ্রমভেদ রক্ষা ও শ্রাদ্ধ পূজাদি ক্রিয়া এইগুলি মাতৃষের অবশ্য পালনীয়। ধর্মজ্ঞার প্রধানতম উপায় হিসাবে আচারগুলিকে গ্রহণ করা যায়, এগুলির বধ্যবধ প্রতিপালনে জাতির স্বাস্থ্যরক্ষা হয়, বিপরীত ভাবে ইহাদের লঙ্ঘনে মাতৃষ ক্ষীণ হইবে এবং কলসংকট সমগ্র দেশ ও জীবনকে ব্যাধিগ্রস্ত করে। ধর্মের শরীর হিসাবে আচারগুলি অপরিহার্য বলিয়া তিনি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন : “বস্ত্ততঃ আচার ধর্মের শরীর। দশসংস্কার পবিত্রতার ব্যঞ্জক। ব্রতচর্চান ইন্দ্রিয়দমনের বিকাশ। আশ্রমভেদ অধিকারী ভেদ স্বীকৃতির পরিচায়ক এবং শ্রাদ্ধ পূজাদি পূর্বাপত্যদিগের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন। অতএব সমগ্র আচার লোপে নীতিলোপও অবশ্যভাবী।”

ভূমের হিন্দু ধর্মের মূল প্রকৃতি লইয়া পর্যালোচনা করিয়াছেন। ব্রাহ্মণ্য ধর্ম দৃষ্টভাবে প্রতিষ্ঠিত হইবার পর ইহা কতকগুলি স্থির বিশ্বাসকে স্বীকৃতি দিয়াছে। সমগ্র পৌরাণিক জীবনচর্চা এই বিশ্বাসগুলিকে সবেমাত্র লালন করিয়াছে। ইহাদের একটি হইল কর্মফলবাদ, অপরটি হইল বর্ণাশ্রম নীতি। এই দুই প্রধান সূত্র সমগ্র জাতিকে অদ্ভুত ভাবে নিয়ন্ত্রণ করিয়াছে। কর্মফলবাদ হিন্দু জীবনকে মহৎ সাধনা দিয়াছেন। ইহা তাহাকে ধর্মভীরু ও শান্তিশীল করিয়াছে, তাহার মধ্যে কোন প্রকার আত্মিক ক্ষোভ বা অভিযোগের স্থিতি করে নাই। আচারে পবিত্রতা, ধর্ম ভীরুতা, আত্মসময়, ক্ষমা, দয়া, বৈধ প্রভৃতির দ্বারা যে অন্তঃশাসন ও তাহাতে লব্ধ যে শান্তি ইহা হিন্দু জীবনকে একটি স্থির লক্ষ্যে বাধিয়া রাখিয়াছে। বস্ত্ততঃ তাহার স্মৃতি দুঃখের কেন্দ্রবিন্দুতে সে আপনার কৃতকর্মকে রাখিয়া দিতে চাহিয়াছে। “সেই শাস্ত্র শিখাইলেন যে, বর্তমানে প্রাক্তনের কলভোগ এবং পরকালে বর্তমানের কলভোগ হয়। এই শিক্ষা পল্লবিত হইয়া সমাজস্থিত জনসমূহকে একটি সাধনার এবং একটি উদ্দেশ্যের বাক্য বলিল—প্রাক্তনের স্মৃতি থাকে, বর্তমানে ভাল থাকিবে, চক্কৃত থাকে, ভাল থাকিতে পারিবে না, আর বর্তমানে স্ফূর্ত করিতে পার, পরকালে ভাল থাকিবে, স্ফূর্ত না করিতে পার, ভাল থাকিবে না।” আপন ইচ্ছাশক্তির উপর ইহকাল পরকাল সম্বন্ধীয় ভাবভেদের ধারণা

হিন্দু জীবনকে কার্যকারণ সংযুক্ত একটি ব্যবহারিক নীতি শাস্ত্রের সন্ধান দিয়াছে।

অতঃপর বর্ণাশ্রম ধর্ম তথা জাতিভেদ প্রথা। ঐতিহাসিক পর্যালোচনা করিয়া ভূদেব দেখাইয়াছেন যে এই প্রথা সংরক্ষণের একটি সামাজিক উপযোগিতা আছে। বৈদিক ভারতে জাতিভেদ প্রথা তেমন প্রকট হয় নাই এই কারণে যে প্রথম দিকের আর্থবহুল সমাজে ভিন্ন বর্ণের লোকের ভাদৃশ সমাবেশ হয় নাই। ততরাং তখন বিভিন্ন বর্ণ মিশ্রণের বাস্তব সমস্যা উপস্থিত হয় নাই। পরে সর্বদিকে আর্থ সভ্যতার বিস্তার ঘটিলে বিভিন্ন বর্ণের অবাধ মিশ্রণে সমাজের আর্থবল্য বাহাতে দৃষিত না হয়, তাহার জন্য সমাজ ব্যবস্থাপকগণ জাতিভেদ প্রথা প্রবর্তন করিলেন। ততরাং জাতিভেদ প্রথার মূল কারণ ভ্রমবিভাগ নহে, মূল কারণ বিবাহভেদ। এই বিবাহভেদকে রক্ষা করিবার জন্য অত্যন্ত ভেদে ব্যবস্থা হইয়াছে। ভারতবর্ষের জাতিভেদ তবু বিবাহ ভেদকে বিশেষ গুরুত্ব দিয়াছে। বিবাহ বত সমান ক্ষেত্রে হয়, ততই জাতিব মঙ্গল। কারণ, ‘ক্ষেত্রে বীজের বৈষম্য হইতে পূর্ব পুরুষের দোষাদি সন্তানে প্রত্যাগত হইবার অধিক সম্ভাবনা—এইটি মৌলিক তথ্য।’\*

ভূদেবের এই মতামতগুলি নিছক তত্ত্বালোচনার মধ্যে সীমাবদ্ধ নহে। তাঁহার অভিমতগুলিকে ভিত্তি করিয়া তিনি পারিবারিক জীবন ও সামাজিক জীবন গঠন করিতে চাহিয়াছেন। গৃহাশ্রম ধর্ম মনুষ্য কাল হইতে এদেশে পরম সমাদৃত হইয়া আসিতেছে। কোনকণ উচ্ছৃংখলতা ও নৈতিক ব্যভিচারিতা দ্বারা এই জীবনকে কলুষিত করা উচিত নহে। তাঁহার ‘পারিবারিক প্রবন্ধ’ কল্যাণগ্রন্থ আদর্শের ভিত্তিতে অপ্রমত্ত গার্হস্থ্যধর্ম প্রতিপালনের নির্দেশ দিয়াছে। ইহা সত্যই নবযুগের বাঙ্গালীর গৃহ্যসূত্র। ভূদেবের সমসাময়িক কালেই বাঙ্গালীর গার্হস্থ্য জীবনে ফাটল ধরিয়াছে। ইহা নিঃসন্দেহে আধুনিক কালের অভিশাপ। পারিবারিক বন্ধন ক্রমশই শিথিল হইয়া পড়িতেছিল। উগ্র ব্যক্তিব্যতীয়া ও নীতি ধর্মের শিথিলতা সমাজদেহকে ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দিতেছিল। ভূদেব সেই ক্ষেত্রে বোধ করি স্মার্ত রঘুনন্দনের খরশাসনে উন্ন্যাসগামী সমাজনীতিকে আর একবার শৃংখলাবদ্ধ করিতে চাহিয়াছেন। ইহা তাঁহার একান্ত সর্বস্ব রক্ষণশীলতা না বিকার-গ্রস্ত সমাজ জীবনের নিবাস-প্রতিষেধ তাহাই ভাবিবার বিষয়। ‘আচার প্রবন্ধে’ তিনি সদাচার পালনের সুদীর্ঘ নির্দেশ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। নিত্যচার ও নৈমিত্তিকাচারের খুঁটিনাটি বিবরণ দিয়া এগুলিকে তিনি জীবনে নিষ্ঠা সহকারে বহন করিবার উপদেশ দিয়াছেন। মাহুষের পশুধর্ম বা জঘদধর্ম পরিহার্য

করিতে হইলে শাস্ত্রানুমোদিত কর্মধারার অঙ্গস্বরূপ করিতে হইবে। আচার ধর্ম পালনে তিনি স্থির সিদ্ধান্ত দিয়াছেন যে জীবনে ‘অবিচারিত প্রবৃত্তির বশ হওয়া অপেক্ষা বিচারিত বিধির বশ হওয়াই শ্রেয়।’<sup>৩</sup>

ভূদেবের এই নীতি নির্দেশ, সদাচার ও অস্থশাসনের এই আত্মগত্য নিঃসন্দেহে তাঁহাকে ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির নব পুরোধা রূপে পরিগণিত করিয়াছে। কিন্তু সত্যই কি তিনি ‘যযুনাথ ও যযুন্দনের দ্বারায় বাংলার অত্যাঞ্জন ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত শ্রেণীর শেষ আদর্শ?’ একথা ঠিক, ভূদেবের পরে পারিবারিক ও সামাজিক জীবন গঠনের ক্ষেত্রে তাঁহার মত কুলঙ্কর আবির্ভাব আর হয় নাই। তাঁহার আদর্শকে বহন করিবার যথার্থ উত্তরসাধক আসে নাই। এমিক দিয়া ভূদেবের আধুনিক আবেদন কিছুটা ধর্ম হইয়াছে সন্দেহ নাই। তবে স্বাভিবিধানের বাংলা দেশ সচেতন ভাবে তাঁহাকে স্মরণ না করিলেও অজ্ঞাতসারে তাঁহাকে মনে করিবে। উনবিংশের যুগচিন্তায় ভূদেব যদি যথার্থ নিরাসর ব্যবস্থার ইঙ্গিত দিয়া থাকেন, তবে আজিও তাহার উপযোগিতা নিঃশেষিত হয় নাই। সমস্ত সামাজিক বিধি ব্যবস্থার নষ্ট ও উৎপত্তি প্রাচীন যুগে। সেগুলির প্রভাব কোনদিন সম্পূর্ণভাবে শেষ হইতে পারে না। ভূদেব আধুনিক যুগের প্রাকালে যদি প্রাচীন দীপবর্তিকাকে একটু উজ্জল করিয়া দেন, তাহা হইলে কি তাঁহাকে বঙ্গদেশের রুদ্ধকক্ষে অন্তরীণ রাখা সমীচীন হইবে?

ভূদেবের ‘পুণ্ডালি’ গ্রন্থটি ‘কতিপয় তীর্থ দর্শন উপলক্ষে’ ব্যাস-মার্কণ্ডেয় সংবাদচ্ছলে হিন্দুধর্মের যৎকিঞ্চিৎ তাৎপর্ষ্য কথন।’ ইহাতে পৌরাণিক প্রেক্ষাপটে ভারততত্ত্ব সন্ধানের চেষ্টা করা হইয়াছে এবং পরিণতিতে জাতীয়তাবোধ উদ্দীপনের দ্বারা দেশমাতৃকার বন্দনা করা হইয়াছে। ইহাতে চিজিত বেদব্যাস স্বজাতি-অহুসারের, মার্কণ্ডেয় জ্ঞানরাশির এবং দেবী মাতৃভূমির প্রতিরূপ। দুই মহাপুরুষের তীর্থ পর্ষটনের মধ্যে লেখক দুইটি ভিন্ন যুগের চিত্র আঁকিয়াছেন। কলিযুগোপযোগী বর্তমানের ব্রাহ্মণবেশী বাহা দর্শন করিয়াছেন, শাস্ত্র ও পুরাণবেত্তা প্রাচীন বেদব্যাস তাহার মধ্যে তত্ত্ব ও তাৎপর্ষ্যের সন্ধান পাইয়াছেন। এইভাবে বিভিন্ন তীর্থের মধ্যে পৌরাণিক ভারতের যে সর্ববাণী লুকাবিত আছে, তাহাই এই সংবাদ কথনে পরিস্ফুট হইয়াছে।

পুণ্ডালিতে বর্ণিত কয়েকটি তত্ত্বদর্শনের উল্লেখ করা যায়। প্রভাস তীর্থে মার্কণ্ডেয় বলিতেছেন, ‘যেমন ভিন্ন ভিন্ন বাহ্যেজ্ঞের প্রত্যক্ষ ভিন্ন ভিন্ন প্রকার, তেমনি অন্তরীক্সগণের অহুভূতিও বিভিন্নরূপে। কোন পদার্থের দ্বাচ প্রত্যক্ষ,

কাহারও চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ, কাহারও শব্দ প্রত্যক্ষ এবং কাহারও জ্ঞান প্রত্যক্ষ হয়। তেমনি বিষয় ভেদে কাহারও অল্পভব যুক্তি দ্বারা, কাহারও স্থিতি দ্বারা, কাহারও আশা দ্বারা হইয়া থাকে। -----বুদ্ধির বিষয়ীভূত না হইলেই কোন ব্যাপার অলৌকিক এবং অসত্য বলিয়া অবধারিত হইতে পারে না।”<sup>১১</sup> আলোচ্য ক্ষেত্রে পুরাণপ্রোক্ত প্রজ্ঞা ও তজ্জনিত আশাবৃদ্ধির কথা ব্যক্ত হইয়াছে।

আবার কঙ্কন তীর্থে শিবভক্তের মুখে শোনা যায় : “কষ্টস্বীকার সর্বধর্মের মূল ধর্ম। সহিষ্ণুতা সকল শক্তির প্রধান শক্তি। যে ক্রেশ স্বীকার করিতে পারে, তাহার অসাধ্য কিছুই থাকে না। ভূতনাথ দেবাদিদেব চির তপস্বী, এইজন্য মহাশক্তি ভগবতী তাঁহার চিরসঙ্গিনী।”<sup>১২</sup> আলোচ্য ক্ষেত্রে সহিষ্ণুতার জয়গান করা হইয়াছে। সাধনার ক্ষেত্রে সহিষ্ণুতা অপরিহার্য। সহিষ্ণুতাই রামচন্দ্র ও যুধিষ্ঠিরকে বিজয়ী করিয়াছে।

অতঃপর কুমারিকা তীর্থের মৃত্যু তথ্যটি অপূর্ণ। মৃত্যুদেবতা বেদব্যাসকে যুধিষ্ঠিরের প্রতি আরোপিত প্রলম্বলিই ভিজ্ঞানা করিলেন : বার্তা কি ? আশ্চর্য কি ? পথ কি ? স্থল কি ? স্থটি জগতে মহাকাালের অবোধ শাসনের কথা যুধিষ্ঠির বার্তাক্রমে ব্যক্ত করিয়াছেন। ভূদেবের বেদব্যাস ইহার উত্তর দিয়াছেন : “সংসাররূপ বিচিত্র উদ্ভানের প্রাণিবৃক্ষ সংরোপিত হইয়া আছে। মৃত্যুরূপধারী বিধাতা তাহাতে নিত্য নূতন স্থটির বিধান করিতেছেন। জগতের একুত চিরন্তন বার্তা এই।”<sup>১৩</sup> স্থটি ও বিনাশের ধারা ব্রহ্মাণ্ডে অব্যাহত, ইহাই যুগ যুগান্তের বার্তা। আশ্চর্য বলিতে যুধিষ্ঠির বলিয়াছেন—নিত্য প্রাণীকুলের মৃত্যু দেখিয়াও মাহুষ চিরজীবী হইতে চায়, ইহাই পরম আশ্চর্য। বেদব্যাস উত্তর দিয়াছেন, “পঞ্চভূত পরিণাকে জীবদেহের জন্ম হইতেছে এবং সেই জীব ক্রমশঃ পরিণত হইয়া ঈশ্বরত্বের অধিকারী হইতেছে। যে সাক্ষাৎ নারায়ণ মৃত্যুপতির পালন গুণে এতাদৃশ সমূহ মঙ্গল সাধন হইতেছে, লোকে তাঁহাকে ভয় করে এক অমঙ্গল বলিয়া বোধ করে। ইহা অপেক্ষা অধিকতর আশ্চর্য কি ?”<sup>১৪</sup> যুধিষ্ঠির বাহ্যকে অবধারিত বলিয়াছেন, বেদব্যাস তাঁহাকে মঙ্গলের নিদান বলিয়াছেন। মৃত্যু সম্বন্ধে এই চিরপোষিত শঙ্কা মাহুষের সহস্রাত—একটি ধ্রুব পরিণতিকে স্বীকার করিবার প্রবৃত্তি সত্যই আশ্চর্যের বিষয়।

গুঢ় ধর্মকে চিনিবার উপায় নাই, ভিন্ন প্রকার ভিন্ন মত। সে ক্ষেত্রে মহাজন নিঃসিদ্ধি পথই প্রকৃত পথ—ইহাই ছিল যুধিষ্ঠিরের উত্তর। স্থটি-স্থিতি-ময়ের মহা-বুদ্ধকে বেদব্যাস পথ বলিয়াছেন। যুধিষ্ঠির ধর্মমতের দিক হইতে প্রশ্নের উত্তর

দিয়াছেন, বেদব্যাস দিয়াছেন আগন্তিক বিধানের দিক হইতে। তাঁহার পথ স্রষ্টি তদ্বাহগ।

অক্ষয়ী ও অপ্রবাসীকে সুখিষ্টির স্বখী বলিয়াছেন। তাঁহার উত্তর সাংসারিক দিক হইতে। বেদব্যাস উত্তর দিয়াছেন দার্শনিক দিক হইতে। মাহুস জন্ম পারম্পর্যের সূত্রে আবদ্ধ। ইহা স্বয়ং বাখিরা নিরতিমানচিত্তে স্বীয় অংশধর্ম প্রতিপালন করিলেই সে স্বখী।

হিন্দু সংস্কৃতির আচার ধর্মগুলি যেমন ভূদেবের প্রবন্ধগুলিতে ব্যক্ত, তেমনি তাঁহার পৌরাণিক প্রজ্ঞা ও ভারতবোধের পরিচয় তাঁহার পুণ্যগুলি। পৌরাণিক রূপক আখ্যান ও কিংবদন্তীর নব বিশ্লেষণে ভূদেব অজ্ঞাতি অহুরাগীকে তাহার ধ্যানগম্য দেবীমূর্তি মাছু ভূমির সহিত সাক্ষাৎ ঘটাইয়াছেন।

বঙ্কিমচন্দ্র ॥ আশ্রয় ইতিপূর্বে বঙ্কিমচন্দ্রকে হিন্দুধর্মের অজ্ঞতম প্রবক্তারূপে আলোচনা করিয়াছি। রস সাহিত্যের অল্পময় স্রষ্টির সমান্তরালে তিনি শাস্ত্র ও স্বধর্মের মার্জিত অঙ্গুলীলনে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। বিশেষতঃ জীবনের শেষ দশ বৎসর তিনি এসম্পর্কে গূঢ় পর্যালোচনা শুরু করিয়াছিলেন। প্রধানতঃ ‘প্রচার’ ও ‘নবজীবন’ পত্রিকাতেই বঙ্কিমের ধর্ম সম্বন্ধীয় আলোচনাগুলি প্রকাশিত হইত। এইগুলি পরে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। বর্তমান অধ্যায়ে ইহাদের সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা করা বাইতেছে।

হিন্দু ধর্ম সম্বন্ধীয় বঙ্কিমের গ্রন্থগুলি হইল ‘ধর্মতত্ত্ব’, ‘কৃষ্ণচরিত্র’, ‘শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা’ এবং ‘দেবতত্ত্ব ও হিন্দু ধর্ম’। ‘ধর্মতত্ত্ব’ গ্রন্থে ধর্মের তত্ত্বালোচনা, ‘কৃষ্ণ চরিত্রে’ তাহার বাস্তবায়িত আদর্শ, ‘শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা’তে কৃষ্ণ প্রবর্তিত ধর্ম ব্যাখ্যান এবং ‘দেবতত্ত্ব ও হিন্দু ধর্ম’ গ্রন্থে বৈদিক দেবতত্ত্ব ও হিন্দুধর্মের সাধারণ ভিত্তি ভূমির বিষয় আলোচিত হইয়াছে।

ইহাদের মধ্যে ‘দেবতত্ত্ব ও হিন্দু ধর্ম’ গ্রন্থের প্রবন্ধাবলী পূর্বোক্ত ধর্মগ্রন্থগুলি হইতে বিবরণস্বরূপ দিক দিয়া স্বহস্ত। বঙ্কিমচন্দ্রের জীবিত কালে ইহা পুস্তকাকারে প্রণীত হয় নাই। পৃথক পৃথক কয়েকটি শিরোনামে ইহার প্রবন্ধগুলি ‘প্রচারে’ প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ষে ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হয়। তাঁহার তিরোধানের পরে ইহা সম্বন্ধীকৃত দাস মহাশয়ের উত্তোগে জনসাধারণের গোচরীভূত হয়।<sup>১১</sup> বৈদিক ধর্মের বিভিন্ন বৈশিষ্ট্য নিরূপণ এই প্রবন্ধগুলির উদ্দেশ্য। ইহাদের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র বৈদিক দেবতত্ত্ব, ঈশ্বরতত্ত্ব ও উপাসনা রীতি সম্পর্কে কিছু কিছু পর্যালোচনা

করিয়াছেন। তিনি বৈদিক ধর্মের তিনটি স্তর লক্ষ্য করিয়াছেন :<sup>১২</sup>

১। “প্রথম, দেবোপাসনা—অর্থাৎ ঋগ্বেদে চৈতন্য আরোপ এবং তাহার উপাসনা

২। ঈশ্বরোপাসনা এবং তৎসঙ্গে দেবোপাসনা

৩। ঈশ্বরোপাসনা এবং দেবগণের ঈশ্বরে বিলয়।”

অর্থাৎ বেদের ঈশ্বরতত্ত্ব একেশ্বরবাদকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। বিস্ময়কর বৈদিক ধর্ম তেজিশ দেবতার উপাসনা নহে কিংবা তিন, দেবতারও উপাসনা নহে। তাহা মূলতঃ এক ঈশ্বরেরই উপাসনা। এই ঈশ্বরোপাসনার ধারাই হিন্দুধর্মের গূহীত হইয়াছে। বহু রূপ ও বিচিত্রতার মধ্যে ইহাই হিন্দুধর্মের স্থির চিত্ত। বেদ উপনিষদ হইতে পুরাণ সংহিতা ইত্যাদির মধ্যে এই এক ঈশ্বরের কথাই প্রবর্তিত হইয়াছে। গীতার ক্লেশোক্ত ধর্মের মধ্যে ইহা স্পষ্টভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে : “ঈশ্বর ভিন্ন অন্য দেবতা নাই। বে অন্য দেবতাকে ভজনা করে সে অবিধিপূর্বক ঈশ্বরকেই ভজনা করে।”<sup>১৩</sup>

বৈদিক ধর্মের তত্ত্ব ও তাৎপর্য লইয়া বঙ্কিম বিশেষ আলোচনা করেন নাই। এগুলি একান্তই প্রাসঙ্গিক আলোচনা। বঙ্কিম-চিত্তা ধীরে ধীরে একটি বিশিষ্ট বিষয় আশ্রয় করিয়া পুষ্ট হইতেছিল। ইহা হিন্দুধর্মের পৌরাণিক চেতনা। ইহা হইতে তিনি স্বগতীয় তত্ত্ব ও আদর্শ অন্বেষণ করিতেছিলেন। তাহার ‘ধর্মতত্ত্ব’ ও ‘কৃষ্ণচরিত্র’ ইহারই ফল, গীতা ব্যাখ্যা এই অদ্বিষ্ট তত্ত্বাদর্শের ঠিকানা ভাষা। স্বতরাং বঙ্কিমচন্দ্র ভারতের পুরাণ ধর্মকে অভিনব উপায়ে গ্রহণ করিয়াছেন দেখা যাইবে।

এসময়ে মোহিতলালের সিদ্ধান্ত প্রাধান্যবোধ্য। তিনি রূপ সৃষ্টিকে শ্রেষ্ঠ কবিকর্ম বলিতে চাহিয়াছেন। অর্থাৎ নিরবয়ব ভাববস্তুকে ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য করিয়া তোলাই কবির কাজ। ভাবতীয় বেদান্তদর্শন স্বকঠিন ভাববস্তুকে নিরবয়ব করিয়া প্রকাশ করিয়াছে। ভারত ধর্মের ইতিহাস নানা শূন্যবাদ বা নাস্তিক্য-দর্শনের কোলাহলে পূর্ণ হইয়া গিয়াছিল। বৌদ্ধ বিম্বের পর শঙ্করাচার্য এই নাস্তিক্যদর্শনের প্রতিবাদে যে দার্শনিক তত্ত্বের ইঙ্গিত দিয়াছেন, তাহাও একান্তরূপে তত্ত্বকেন্দ্রিক। ইহাতে জনসাধারণ সত্যিকারের মুক্তি প্রেরণা পায় নাই। জাতীয় জীবন এই সময়ে একটি জীবন্ত তত্ত্বদর্শন দেখিতে চাহিয়াছে। তাহার এই আঙ্গিক সংকট মোচনের দায়িত্ব লইয়াছে পৌরাণিক সাহিত্য। দুজ্জের বঙ্গ-তত্ত্ব বা আত্মতত্ত্বকে ইহা সহজ সরল করিয়া জনসমাজে পরিবেশন করিয়াছে। জাতীয় সংকট মুক্তির ইহা এক অভিনব উপায়। বঙ্কিমচন্দ্র এই পৌরাণিক

কবিকর্মের ধারাই বহন করিয়াছেন। মোহিতলালের ভাষায়, “সেই পৌরাণিক কবি প্রতিভা এ কালের ভারতে আবার এক মহা যুগসঙ্কটের সন্ধিক্ষণে মহা বাদ্যাদী ভাতির স্বর হইতে উদ্ধৃত হইয়াছিল—বহ্নিমচন্দ্র সেই প্রেরণাই অনুভব করিয়াছিলেন। সেই প্রেরণার বশেই তিনি আর এক যুগের নৃত্তি, বা সায়ন বিগ্রহ নির্মাণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। ইহার একটা সাক্ষ্য প্রমাণও আছে—বহ্নিমচন্দ্র ঐ পৌরাণিক ধর্মকেই হিন্দু ধর্মের পূর্ণ পরিণতরূপ বলিয়া ঘোষণা করিয়াছিলেন। অতঃপর তিনি এই আরেক যুগের অভিনব বিপ্লবী প্রবৃত্তিকে ঐ হুবোপীয়, প্রকৃতি সর্বদা, অঙ্গ জীবনাবেগের ছন্দ দাবিকে স্বীকার করিয়া তাহারই ভবানীতে ভারতের সেই নিত্য সনাতন পুরুষ আত্মাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিলেন। তিনিও ব্রহ্মতত্ত্ব হইতে নৃত্তিতত্ত্বে নামিয়া আসিলেন।”<sup>১১</sup> পাশ্চাত্যের যে প্রকৃতি ধর্ম আধুনিক যুগে সর্বজনীন শক্তি ধারণ করিয়াছে, ইহাতে জীবনের যে বলিষ্ঠ বাস্তবতা প্রকাশ পাইয়াছে, বহ্নিমচন্দ্র তাহাকে স্বীকার করিয়া তাঁহার পৌরাণিক ব্যাখ্যা উপস্থাপিত করিয়াছেন। সনাতনের নিরাকারকে যুগের আকারে সাকার করিয়া তিনি প্রাচীন তত্ত্বদর্শনের আধুনিক ব্যাখ্যা দিয়াছেন। তাঁহার কৃষ্ণচরিত্র এই সাকার করনা—ভারতীয় ধ্যান ধারণার পরম আশ্রয়কে তিনি যুগপটে রাখিয়া নূতন করিয়া বিচার করিয়াছেন।

বস্তুতঃ ‘ধর্মতত্ত্ব’, ‘কৃষ্ণচরিত্র’ ও ‘শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা’ সম্বন্ধিতভাবে তদ ব্যাখ্যা ও তাঁহার সাকার পরিপূর্ণক রূপে গৃহীত হইতে পারে। আবার ধর্মতত্ত্বের তদ্যাংখ্যাও একান্তভাবে তথালোচনা নহে। মহাভারতে পৌরাণিক জীবনচিত্র যেমন তদ ও আদর্শের সঙ্গমক্ষেত্র, তেমনি তাঁহার ‘ধর্মতত্ত্ব’ও তদ ও আদর্শের মিলনক্ষেত্র। তথাপি ‘ধর্মতত্ত্ব’ এককভাবে সঠিক আদর্শকে প্রতিকলিত নাও করিতে পারে, এইজন্য পৃথকভাবে ‘কৃষ্ণচরিত্রের’ করনা। আবার ‘কৃষ্ণচরিত্রে’ যে আদর্শ অভিযুক্ত ও আচরিত হইয়াছে, তাহার অচব্যাক্ষ্য হিসাবে ‘শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা’। বহ্নিমচন্দ্র এইভাবে তদ হইতে আদর্শ আবার আদর্শ হইতে সত্য উপনীত হইয়াছেন। আমরা স্বতন্ত্রভাবে ইহাদের আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব।

ধর্মতত্ত্ব ॥ ‘ধর্মতত্ত্ব’ ও ‘কৃষ্ণচরিত্র’ দুইটি পরিপূর্ণক রচনা। ধর্মতত্ত্বের প্রবন্ধগুলি প্রথম সংখ্যা (১৯২১, প্রাবণ) হইতে ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হইতে থাকে। ইহা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে। কালানুক্রমিক বিচারে যদিও ইহা কৃষ্ণচরিত্রের পরবর্তী রচনা, তথাপি কৃষ্ণচরিত্রের তদ্যাংখ্যা ইহা



স্বল্পৰূপে প্রথিত হইয়াছে বলিয়া ইহার স্থান ‘কৃষ্ণচরিত্রের’ পূর্বে হওয়াই সমীচীন। কৃষ্ণচরিত্রের বিজ্ঞাপনে ইহা উপলব্ধি করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছেন : “বাগে অল্পশীলন ধর্ম পুনর্মূলিত হইয়া তৎপরে কৃষ্ণচরিত্র পুনর্মূলিত হইলেই ভাল হইত। কেনন! অল্পশীলন ধর্মে বাহা তত্ত্ব মাত্র কৃষ্ণচরিত্রে তাহা দেহবিশিষ্ট। অনুশীলনে যে আদর্শে উপস্থিত হইতে হয়, কৃষ্ণচরিত্র কর্মক্ষেত্রে সেই আদর্শ। আগে তত্ত্ব বুঝাইয়া, তারপর উদাহরণের দ্বারা স্পষ্টীকৃত করিতে হয়। কৃষ্ণচরিত্র সেই উদাহরণ।”<sup>১১৫</sup>

ধর্মতত্ত্বের প্রধান ভিত্তিভূমি শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা। বস্তুতঃ শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা বঙ্কিমের নিকট কোন পরোক্ষ প্রভাবরূপে স্বীকৃত হয় নাই, প্রত্যক্ষ প্রেরণারূপেই গৃহীত হইয়াছে। এইজন্যই বোধ হয় ধর্মতত্ত্ব ও কৃষ্ণচরিত্রে গীতার ধর্ম সম্যক পর্যালোচনা করিয়াও তিনি অসম্পূর্ণতা বোধ করিয়াছিলেন, যাতার জন্য স্বভক্ত ভাবে তিনি গীতাভ্যন্তে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন।

গীতাকেই মূল কেন্দ্রে রাখিয়া বঙ্কিম তাঁহার বক্তব্য উপস্থাপনার বিভিন্ন ভঙ্গ ও চিন্তার আভ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার শেষ বক্তব্য হইল, হিন্দু ধর্মের সাম্রাজ্য এবং জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ ভগবদ্গীতা যে অল্পশীলন তত্ত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহাই সর্বোৎকৃষ্ট। উহা মাহাত্মকে মুক্তি অভিযুখী করে, ‘যে মুক্তি স্বধর্মাত্ম নহে, একেবারে আত্যন্তিক স্বখ।’

মনস্বী হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ‘ধর্মতত্ত্ব’কেই বঙ্কিমের সর্বোত্তম দার্শনিক অবদান বলিয়াছেন। এই অভিন্নত সর্বতোভাবে সমর্থন যোগ্য। কারণ ইহাই বঙ্কিমের ধর্মচিন্তা ও দার্শনিক প্রত্যয়ের ভিত্তিভূমি। ধর্মতত্ত্বের ‘খ’ ক্ষোভপক্ষে তিনি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের বিবিধ ধর্ম ব্যাখ্যা অল্পসংখ্য করিয়া ভগবদ্গীতার ধর্মকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চাহিয়াছেন। পাশ্চাত্য মনীষীদের ধর্মব্যাখ্যা প্রসঙ্গে তিনি অন্তস্ত কোমুতের বক্তব্যকে সর্বাপেক্ষা সমীচীন বলিয়া মনে করেন :<sup>১১৬</sup>

Religion, in itself expresses the state of perfect Unity which is the distinctive work of man's existence, both as an individual and in society—when all the constituent parts of his nature, moral and physical, are made habitually to converge towards one common purpose.

কোমুতের চিন্তাধারার সাম্যো তিনি গীতার সম্যো ধর্মের পূর্ণপ্রকৃতি লক্ষ্য করিয়াছেন :<sup>১১৭</sup> “যদি কেহ স্বভূম্যদেহ ধারণ করিয়া ধর্মের সম্পূর্ণ অবয়ব ক্রমে

যান এক মহাব্যলোকে প্রচারিত করিতে পারিবা থাকেন, তবে সে শ্রীমন্তগব্দ-গীতাকার। ভগবদ্গীতার উক্তি, ঈশবাবতার শ্রীকৃষ্ণের উক্তি কি কোন মহাব্য-প্রণীত, তাহা জানি না। কিন্তু যদি কোথাও ধর্মের সম্পূর্ণ প্রকৃতি ব্যক্ত ও পরিষ্কৃত হইয়া থাকে, তবে সে শ্রীমন্তগব্দগীতায়।”

ধর্মতত্ত্বে বঙ্কিম রাহুকের অন্তর্নিহিত বুদ্ধিগুলির সামঞ্জস্যের কথা বলিয়াছেন। এই বুদ্ধিগুলি চারিটি ভাগে বিভক্ত—শারীরিকী, জ্ঞানার্জনী, কার্যকারিণী ও চিন্তরঞ্জিনী। ইহার পরস্পরের সহিত সংযুক্ত এক ইহাদের যথোচিত অহুশীলন ও পরস্পরের সামঞ্জস্যের মধ্যে মহাব্যয়ের পূর্ণ বিকাশ সম্ভব—ইহাই ধর্মতত্ত্বে বঙ্কিমের মোটামুটি বক্তব্য। ইহার আত্মবৃত্তিক বক্তব্য, বুদ্ধিসমূহের সামঞ্জস্যে চিন্তের ঈশদুখীনতা। “সকল বুদ্ধির ঈশ্বরে সমর্পণ ব্যতীত মহাব্যর্থ নাই। ইহাই প্রকৃত কৃষ্ণার্ণব, ইহাই প্রকৃত নির্যাস ধর্ম, ইহাই স্থায়ী স্বথ, ইহারই নামান্তর চিন্তাতত্ত্ব। ইহারই লক্ষণ ‘ভক্তি শ্রীতি শক্তি,’ ইহাই ধর্ম, ইহা ভিন্ন ধর্মাস্বর্য নাই।”<sup>১৮</sup>

অহুশীলনের উদ্দেশ্য যে আত্মাত্মিক স্বথ, তাহা লাভ করিতে হইলে কোন বৃত্তিকে একেবারে তুচ্ছ এক কোনটিকে বিশেষভাবে কল্যাণপ্রদ ভাবিলে চলিবে না। আমাদের কথিত নিকট বুদ্ধিগুলিও উচিত যাজ্ঞার ধর্ম, অহুচিত যাজ্ঞার অধর্ম। এ সম্বন্ধে গীতার উল্লেখ করিয়া তিনি বলিয়াছেন যে, সেখানে কৃষ্ণের যে উপদেশ, তাহাতে ইন্দ্রিয়ের উচ্ছেদ উপদিষ্ট হয় নাই, মনই উপদিষ্ট হইয়াছে।

অতঃপর বিভিন্ন বৃত্তির উপর বঙ্কিমের বক্তব্য আলোচনা করা যাইতে পারে। প্রথমে শারীরিক বৃত্তির কথা। প্রথমতঃ তিনি উল্লেখ করিয়াছেন যে শারীরিক বৃত্তি-সকলের সমুচিত অহুশীলনের অভাবে রাহুধ রোগাক্রান্ত হয়। তারপর জ্ঞানার্জনী বৃত্তি প্রভৃতির সম্যক অনুশীলনের জ্ঞান ও শারীরিক বৃত্তি-সকলের অহুশীলন আবশ্যক, যেহেতু শারীরিক শক্তির হ্রাসবৃদ্ধিতে ইহাদের হ্রাসবৃদ্ধি হয়। তৃতীয়তঃ আত্মরক্ষার্থে শারীরিক বৃত্তির পরিচর্যা অত্যাৱশ্যক। বলাভাবহেতু ধার্মিক ব্যক্তিও অনেক সময় অধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করেন। যুধিষ্ঠিরের মিথ্যা ভাষণের পশ্চাতে এইরূপ বলাভাব লক্ষ্য করা যায়। সর্বোপরি স্বদেশ রক্ষা। যদি আত্মরক্ষা এবং স্বজনরক্ষা ধর্ম হয়, তবে স্বদেশরক্ষাও ধর্ম। পরন্তু ইহা আরও গুরুতর ধর্ম, কারণ এখানে আপন ও পর উভয়কে রক্ষা করিতে হয়। শারীরিক বৃত্তিগুলি অহুশীলনের জ্ঞান ব্যায়াম, শিক্ষা, আহার ও ইন্দ্রিয় সংযম সম্বন্ধে অবশ্য পালনীয় নীতিগুলি মানিয়া চলিতে হয়। এইরূপে তিনি দেখাইয়াছেন, “শারীরিক ও মানসিক বৃত্তিগুলি

পরম্পর সখ্যবিশিষ্ট, একের অহুশীলনের অভাবে অন্নের অহুশীলনের অভাব ঘটে। অতএব যে সকল ধর্মোপদেশে কেবল মানসিক বৃত্তির অহুশীলনের উপদেশ দিয়াই ক্ষান্ত তাঁহাদের কথিত ধর্ম অনসম্পূর্ণ।”১১

জ্ঞানার্জনী বৃত্তি সফল বুদ্ধিমের বক্তব্য হইল, এ বৃত্তির অহুশীলনে ধর্ম-নির্দিষ্ট তথ্য সম্ভব। তারপর জ্ঞানোপার্জন ব্যতীত অল্প বৃত্তিরও সম্যক অনুশীলন করা যায় না। সর্বোপরি জ্ঞান ভিন্ন ঈশ্বরকে জানা যায় না এবং ঈশ্বরের বিম্বিপূর্বক উপাসনা করা যায় না। এই জ্ঞান পুস্তক পাঠ ভিন্ন অল্প প্রকারে হইতে পারে, ইহার অহুশীলন বিদ্যালয় ভিন্ন অল্প হইতে পারে। আনন্দের দেশের পুরাণেতিহাসের মধ্যে অনন্ত জ্ঞান ভাণ্ডার নিহিত আছে। বহিনচন্দ্র জ্ঞানার্জনী বৃত্তি সফল একটি মারাত্মক ত্রুটির উল্লেখ করিয়াছেন। আমাদের শিকার উদ্দেশ্য জ্ঞানার্জন, বৃত্তির ক্ষরণ নহে। এইরূপ জ্ঞান কল্যাণগ্রন্থ নহে, পীড়াদায়ক। অজ্ঞান জ্ঞান মায়ের বিপদ ভাঙ্গিয়া আনে। জ্ঞানভারগ্রস্ত ব্যক্তিরা এই জ্ঞান লইয়া কি করিতে হয়, তাহা জানে না। জ্ঞাত বস্তুগুলির পারস্পরিক সম্পর্ক এবং তাহাদের সমবায়ে কল কি, তাহা জানা একান্ত প্রয়োজন। এইরূপ জ্ঞানার্জনই ধর্মের একটি প্রধান অংশ।

অতঃপর কার্যকারিণী বৃত্তির কথা। এই বৃত্তির কাজ কর্ণে প্রবৃত্তি নেওয়া। ভক্তি, শ্রীতি, দয়া, কাম, ক্রোধ, মোহ—এই বৃত্তির অন্তর্গত। ইহাদের মধ্যে ভক্তি শ্রীতি ও দয়াকে বহিনচন্দ্র উৎকৃষ্ট বলিয়াছেন। ভক্তিবৃত্তির প্রসঙ্গে ধর্ম-ভক্তের অত্যন্তম প্রতিপাদ্য বিষয় ‘ভক্তিতত্ত্ব’ আলোচিত হইয়াছে। ধর্মতত্ত্বের দর্শন হইতে বিংশতি অধ্যায় পর্যন্ত ভক্তিতত্ত্বের তদীর্ঘ আলোচনা হইয়াছে। বহিমের ভক্তিতত্ত্ব বিভিন্ন ব্যক্তি ও বিষয়কে আশ্রয় করিয়াছে। মদ্য মাংস পিতা-মাতা, রাজা, আচার্য-পুরোহিত, নবাব শিবক, ধার্মিক ও স্বামী ব্যক্তিরাই ভক্তির পাত্র। ইহাদের কেন্দ্র করিয়া ভক্তিবৃত্তির অনুশীলন করিতে হয়। পরিশেষে ভক্তি আশ্রয়ী চিন্তকে ঈশ্বরমুখীন করিতে হইবে। ঈশ্বরভক্তি সফল তাঁহার কথা—‘ঈশ্বরে ভক্তিই পূর্ণ মনুষ্যত্ব এবং অহুশীলনের একমাত্র উদ্দেশ্য সেই ঈশ্বরে ভক্তি।’১২ বহিনচন্দ্র শ্রীমদ্ভগবদ্গীতাকেই সর্বপ্রধান ভক্তিতত্ত্বের গ্রন্থ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। ভক্তির সর্বপ্রধান কথা বৃত্তিনিচরকে ঈশ্বরমুখীন করা। গীতার বিভিন্ন অধ্যায়ে চিন্তাবৃত্তি এইরূপ ঈশ্বরভক্তিমুখী হয়, সেই জন্য ইহা শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ।

অতঃপর বিষ্ণু পুরাণের প্রহ্লাদ চরিত্রের ঈশ্বর ভক্তির কথা তিনি আলোচনা

করিয়াছেন। বিষ্ণু পুরাণের ঐব এবং প্রহ্লাদ দুইজন পরভক্ত থাকিলেও ঐবের উপাসনা লকায় আর প্রহ্লাদের উপাসনা নিচায়। সেইজন্য ঐবের উপাসনা নিষিদ্ধ, তাহা ভক্তি নহে। পঞ্চাশের প্রহ্লাদের উপাসনা ভক্তি, এইজন্য তিনি লাভ করিলেন মুক্তি।

ভক্তির উৎকৃষ্ট সাধন পদ্ম। সৰ্বদেও বঙ্কিম গীতাকেই আশ্রয় করিয়াছেন। অল্প ভজন্যবহিত ভক্তিযোগ, তদ্বারা শ্রীকৃষ্ণের ধ্যান ও উপাসনা, নিবিষ্ট চিত্তে শ্রীকৃষ্ণে আত্মসমর্পণ—তাহাই ভক্তি সাধনের শ্রেষ্ঠ পথ। ইহার বিকল্পে অভ্যাস যোগ, তদ্বিকল্পে ঈশ্বরোদ্ভাসিত কর্ম সম্পাদন ও তদ্বিকল্পে সর্বকর্মদলত্যাগ করিলেও ভক্তি সাধন করা যায়। কোন জীবই একেবারে কর্মশূন্য নহে। সেইজন্য কর্মকর্তার পক্ষে কলাকাক্ষা ত্যাগ করিলে ঈশ্বরোপলব্ধি সহজ হইবে।

ভাগবত পুরাণের কপিলোক্তি ব্যাখ্যা করিয়া তিনি গীতোক্ত ভক্তি চর্চাকেই প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। সেখানে ঈশ্বরবতার কপিল বলিয়াছেন—“আমি সর্বভূতে ভূতাত্মা স্বরূপ অবস্থিত আছি। সেই আমাকে অবজ্ঞা করিয়া মহত্ব প্রতিমাগুণা বিভবনা করিয়া থাকে। সর্বভূতে আত্মা স্বরূপ ঈশ্বর আমাকে পরিত্যাগ করিয়া যে প্রতিমা ভজনা করে, সে ভ্রমে বি চালে।”<sup>২১</sup> এইরূপে বঙ্কিমচন্দ্র ধর্মতত্ত্বে ভক্তির উদ্দেশ্য ও উপায় সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা করিয়াছেন।

অগরায় কার্যকারিণী বৃত্তির মতো শ্রীতি ও দ্বয়ার সম্যক অহুশীলন আবশ্যক। ঈশ্বরে ভক্তি ও মহত্ব শ্রীতি—ইহাকেই বঙ্কিম ধর্মের সার ও অহুশীলনের মুখ্য উদ্দেশ্য বলিয়াছেন। আর আর্তের প্রতি শ্রীতিই দ্বয়ার রূপ পরিগ্রহ করে। অত্যাশ্রয় নিকট বৃত্তি—কাম, ক্রোধ ও লোভের বখোচিত দমনই ইহাদের বখার্থ অহুশীলন।

শেষ চিন্তরঞ্জিনী বৃত্তি সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন যে, ইহার সম্যক অহুশীলনে এই সচ্চিদানন্দময় জগৎ এবং জগন্ময় সচ্চিদানন্দের সম্পূর্ণ স্বরূপাহুভূতি হইতে পারে। ঈশ্বর অনন্ত সৌন্দর্য বিশিষ্ট চিন্তরঞ্জিনী বৃত্তির যখার্থ অহুশীলনে এই অনন্ত সৌন্দর্যকে উপলব্ধি করা যায়। আর এই সৌন্দর্যের অহুভূতিতেই তাঁহার প্রতি আমাদের প্রেম বা ভক্তি জন্মান সম্ভব।

এই ভাবে ধর্মতত্ত্বে বঙ্কিম বৃত্তিনিচয়ের বখোচিত অহুশীলন ও ইহাদের সামঞ্জস্যের কথা বলিয়াছেন। উপসংহারে তিনি বক্তব্যকে সংহত করিয়া চিন্তের ঈশ্বরমুখীনতার কথা বলিয়াছেন। চিন্তের এই অবস্থাই ভক্তি। স্তব্ধতা বৃত্তি নিচয়ের সামঞ্জস্য ভক্তিসাধনের বিশিষ্ট উপায়রূপেই গ্রাহ্য। ধর্মতত্ত্বে বঙ্কিম গীতোক্ত অহুশীলন ধর্মকে একইভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন।

কৃষ্ণ চরিত্র ॥ কৃষ্ণচরিত্র বঙ্কিমচন্দ্রের পূর্বাণপ্রসঙ্গে সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা । ইহাতে তিনি নবযুগের প্রেক্ষাপটে ভারতবর্ষের অব্যুতযুগবরণ্য কৃষ্ণ চরিত্রকে নূতন করিয়া পর্যালোচনা করিয়াছেন । মহাভারত-পুরাণের পৃষ্ঠা হইতে ইহা তাঁহার অভিনব আবিষ্কার ।

কৃষ্ণচরিত্র রচনার একাধিক কারণ আছে ।

প্রথমতঃ তাঁহার ধর্মতত্ত্বে ব্যাখ্যাত অহুশীলন ধর্মের প্রত্যক্ষ আদর্শরূপে গৃহীত হইতে পারে এমন একটি চরিত্র শ্রীকৃষ্ণ । ভারতপূর্বাণের অগণিত চরিত্রে—রাজর্ষি, দেবর্ষি, ব্রহ্মর্ষি প্রভৃতির মধ্যে কিংবা কজ্জি বীরকুলের মধ্যে—অহুশীলন তত্ত্বের আংশিক প্রকাশ হইয়াছে । খ্রীষ্ট ও শাক্য সিংহ নির্মল ধর্মবেত্তারূপে পরিগৃহীত হইয়াছেন মাত্র । ইহারা স্ব স্ব ক্ষেত্রে আসীন থাকিয়া অহুশীলন ধর্মের অনেকখানি আয়ত্ত করিয়াছেন । সেইজন্য ইহারা নিঃসন্দেহে মহৎ । কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ এমন মহতো মহীয়ান যে কেবল তাঁহার মধ্যেই অহুশীলন ধর্মের সম্যক স্ফূরণ হইয়াছে । এই তত্ত্ব প্রমাণের জন্য তিনি কৃষ্ণ চরিত্র ব্যাখ্যা করিয়াছেন ।

দ্বিতীয়তঃ তাঁহার সময়ে হিন্দুধর্মের পুনর্গঠন শুরু হইয়াছে । “ধর্মাদোলনের প্রবলতার এই সময়ে কৃষ্ণচরিত্রের সবিস্তারে সমালোচনা প্রয়োজনীয় । যদি পুরাতন বঙ্গীয় রাগিতে হয়, তবে এখানে বঙ্গীয় রাগিবার কি আছে না আছে, তাহা দেখিয়া লইতে হয় । আর যদি পুরাতন উঠাইতে হয়, তাহা হইলেও কৃষ্ণচরিত্রের সমালোচনা চাই, কেন না কৃষ্ণকে না উঠাইয়া দিলে পুরাতন উঠান বাইবে না ।”<sup>২২</sup> ভগবান শ্রীকৃষ্ণের যথার্থ চিত্রপূর্ণ চরিত্র পুরাণেতিহাসে বর্ণিত হইয়াছে তাহা জানিবার জন্য তাঁহার কৃষ্ণচরিত্রের পর্যালোচনা ।

তৃতীয়তঃ, দেশীয় ও বিদেশী লোকের সংস্কারাচ্ছন্ন দৃষ্টিভঙ্গিতে কৃষ্ণচরিত্র বহুলাংশে বিকৃত । এ দেশের লোক সংস্কৃত পুরাণের ধারাতীয় বিবরণকে একেবারে অজ্ঞান বলিয়া মনে করে । আবার পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের অনেকেই প্রাচীন ভারতের প্রতি প্রশংসীল নহেন । ইহাদের কাছে ভারতীয় ধর্ম, শাস্ত্র, ভাস্কর্য, স্থাপত্য সব কিছুই হয় মিথ্যা, নয় অস্বকবণ । তাঁহাদের বিচারে শ্রীকৃষ্ণ আদর্শ চরিত্র নহে । এই দুই চরম পন্থীর নিকট শ্রীকৃষ্ণের রূপ ভুলিয়া ধরার জন্যও তাঁহার কৃষ্ণচরিত্রের পরিকল্পনা ।

সর্বশেষে, জাতীয় চরিত্রের উন্নতি সাধনের জন্য কৃষ্ণচরিত্রের আলোচনা । “কেদিন আমরা কৃষ্ণচরিত্র অবনত করিয়া লইলাম, সেইদিন হইতে আমাদের সামাজিক অবনতি । জয়দেব গোসাঁইয়ের কৃষ্ণের অস্বকবণে সকলে ব্যস্ত—

মহাভারতের কৃষ্ণকে কেহ স্মরণ করে না। এখন আবার সেই আদর্শ পুরুষকে জাতীয় স্বপ্নে জাগরিত করিতে হইবে। ভরসা করি, এই কৃষ্ণচরিত্র ব্যাখ্যায় সে কার্যের কিছু আশঙ্ক্য হইতে পারিবে।”২০

কৃষ্ণচরিত্রে বঙ্কিম যুক্তি প্রমাণাদির সাহায্যে নিম্নলিখিত বিষয়গুলি প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছেন :

- ১। মহাভারতের ঐতিহাসিকতা স্থাপন
- ২। শ্রীকৃষ্ণের ঐতিহাসিকতা স্থাপন
- ৩। শ্রীকৃষ্ণ পূর্ণ মানব
- ৪। শ্রীকৃষ্ণ ঈশ্বরের অবতার

(১) মহাভারতের ঐতিহাসিকতা স্থাপন।—কৃষ্ণচরিত্রের প্রধান উৎস হিসাবে বঙ্কিম মহাভারতকেই গ্রহণ করিয়াছেন। মহাভারত, হরিবংশ এবং পুরাণের মধ্যে কৃষ্ণ প্রসঙ্গের বিবিধ আলোচনা থাকিলেও মহাভারতই সর্বপূর্ববর্তী। সেইজন্য ইহার ঐতিহাসিকতার দিকে বঙ্কিম সর্বাগ্রে দৃষ্টি দিয়াছেন।

মহাভারতে কাল্পনিক বৃত্তান্তের বিশেষ বাহ্যিক ঘটনা আছে। কিন্তু তাহা হইলেও ইহাতে ঐতিহাসিক তথ্যের অভাব নাই। ইহাতে অনেক অনৈসর্গিক ঘটনা মিশিয়া গিয়াছে। প্রথমে জনশ্রুতিকে কেন্দ্র করিয়া কবির যে গ্রন্থন, তাহার মধ্যে অনেক মিথ্যার অবকাশ থাকে, দ্বিতীয়তঃ পরবর্তী লেখকগণ মূল রচনার মধ্যে অনেক বস্তু প্রদ্বিষ্ট করিয়া থাকেন। মহাভারতে এইরূপ সংযোজন খুব অল্প নহে।

পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের অনেকে মহাভারতকে শুধুমাত্র মহাকাব্য হিসাবে গ্রহণ করিয়া ইহার ঐতিহাসিক মূল্যকে গৌণ করিয়াছেন। প্রাচীন গ্রন্থ বা বিবরণীতে মহাভারতের যে উল্লেখ পাওয়া যায়, তাহা তাঁহাদের নিকট ঐতিহাসিক সত্য বলিয়া বিবেচিত হয় না। আবার লাদেন প্রভৃতি পণ্ডিতগণ মহাভারতের ঐতিহাসিকতা কিছুটা স্বীকার করিলেও পাণ্ডবগণকে অনৈতিহাসিক বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্র বিবিধ পুরাণ, আপত্তিক বর্নন্য এবং পাণিনি প্রভৃতি হইতে প্রমাণ করিয়াছেন যে খ্রীষ্টের সহস্রাব্দিক বৎসর পূর্বে যুধিষ্ঠিরাদির বৃত্তান্ত সংযুক্ত মহাভারত গ্রন্থ প্রচলিত ছিল। তবে এই মহাভারত আধুনিক কালের মহাভারত নহে। বঙ্কিমচন্দ্র বলিতে চাহিয়াছেন ঐতিহাসিকতা যদি কিছু থাকে, তবে তাহা আদিম মহাভারতের। এই সম্পর্কে তিনি মহাভারতের প্রদ্বিষ্ট অংশগুলি আলোচনা করিয়াছেন। ইহা নির্ধারণের জন্য তাঁহার ব্যবহৃত সূত্রগুলি এইরূপ :—

আদিপর্বের পর্বদংগ্রহাধ্যায়ে অন্তর্ভুক্ত দুটি ছাড়া অন্য কিছু মহাভারতে থাকিলে তাহা প্রসিদ্ধ। আশ্বমেধিক পর্বের অশ্বগীতা এবং ব্রাহ্মণ গীতা এইরূপ প্রসিদ্ধ। অশ্বক্রমণিকা অধ্যায়ে সার্থশত শ্লোকে মহাভারতের সার সংকলন রহিয়াছে। ইহার মধ্যে যে সব প্রশঙ্গের উল্লেখ নাই, সেগুলি প্রসিদ্ধ।

পরস্পর বিরোধী বিবৃতির একটি প্রসিদ্ধ হইতে বাধ্য।

মহাভারতের বিশিষ্ট অংশের রচনারীতির সহিত অন্য অংশের রচনারীতির অসংগতি থাকিলে তাহাকে প্রসিদ্ধ বলিয়া গ্রহণ করা যায়।

তেমনি মহাভারতের বিশিষ্ট-চরিত্র চিত্রণের সহিত উক্তচরিত্র সম্পর্কে সম্পূর্ণ বিপরীত পরিচয় থাকিলে তাহাকে প্রসিদ্ধ বলিয়া মনে করা যায়।

সর্বোপরি, মহাভারতের অলৌকিক ও অতিপ্রাকৃত ঘটনাগুলি প্রসিদ্ধ হইবার সম্ভাবনা।

প্রাকৃতজনের মনোরঞ্জনের জন্য পরবর্তীকালের কবিদের দ্বারা এই প্রসিদ্ধ অংশগুলির সংবোধন হওয়া সম্ভব।

মহাভারতের ঐতিহাসিকতা নির্ধারণ প্রশঙ্গে বক্তিসম্পন্ন ইহার তিনটি স্তরের উল্লেখ করিয়াছেন। প্রথম স্তরে মহাভারতের মূল কাঠামো—তাহাতে পাণ্ডব-দিগের জীবন কুন্তাস্ত এবং আত্মবিক্ষিপ্ত কৃষ্ণ কথা ছাড়া আর কিছুই নাই। এই অংশই তাঁহার মতে—প্রামাণিক এবং ইতিহাস সম্মত। এই “স্তরে কৃষ্ণ ঈশ্বরবতার বা বিষ্ণুর অবতার বলিয়া সচরাচর পরিচিত নহেন, নিজে তিনি আপনার দেবত্ব স্বীকার করেন না, এবং যাহুযী ভিন্ন দৈবী শক্তি দ্বারা কোন কর্ম সম্পন্ন করেন না।”<sup>১০</sup> ইহাই চন্দ্রিশ হাজার শ্লোক সমন্বিত ভারত সংহিতা।

দ্বিতীয় স্তরে মহাভারতে প্রচুর দার্শনিক তত্ত্বের সমাবেশ হইয়াছে এবং ইহার মধ্যে বহু অপ্রাকৃত ব্যাণার সংযুক্ত হইয়াছে। এই স্তরে কৃষ্ণ “স্পষ্টতঃ বিষ্ণুর অবতার বা নারায়ণ বলিয়া পরিচিত এবং অর্চিত, নিজেও নিজেই ঈশ্বরত্ব ঘোষিত করেন, কবিও তাঁহার ঈশ্বরত্ব প্রতিপন্ন করিবার জন্য বিশেষ প্রকারে যত্নশীল।”<sup>১১</sup> এই স্তরের বিশিষ্ট রচনাগুলি উঠাইয়া লইলে মূল মহাভারতের কিছু ক্ষতি হয় না, ইহাতে পাণ্ডবদের জীবনকৃষ্ণ অংশ থাকে। ইহা যে প্রসিদ্ধ রচনা, তাহাতে সন্দেহ নাই। অতঃপর ইহার তৃতীয় স্তর। এই স্তর বহু শতাব্দীর রচনা। বহু অকৃতী কবির অক্ষয় রচনা ইহাতে স্থান পাইয়াছে। আবার ইহার মধ্যে লোক শিক্ষার বহু উপকরণ আছে। ইহার সমস্ত রচনাই পুরাণগদ্য। ইহার

রচনাকারগণ ভাবিয়াছিলেন যে জীলোক ও শূত্র বেদ অধ্যয়ন না করিয়াও ইহার সাহায্যে বেদ সম্বন্ধ চিত্রা ও দর্শনের সহিত পরিচিত হইতে পারিবে। “শান্তিপর্ব ও অষ্টাদশমিক পর্বের অধিকাংশ, ভীষ্মপর্বের শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা পৰ্বাধ্যায়, বনপর্বের মার্কণ্ডেয় সমস্তা পৰ্বাধ্যায়, উত্তোণ পর্বের প্রজাগর পৰ্বাধ্যায়, এই তৃতীয় স্তর সঙ্কল্পকালে রচিত বলিয়া বোধ হয়।”<sup>২৩</sup>

মোটের উপর বন্ধিমচন্দ্র বলেন এই তিন স্তরের প্রথম স্তরই প্রাচীন এবং মৌলিক, পরবর্তী দুই স্তর কবিকল্পিত ঐতিহাসিক বৃত্তান্ত বলিয়া মহাভারত-বহির্ভূত ভাবা উচিত।

এখন বহিসের বক্তব্য এই যে, মহাভারতকে কৃষ্ণচরিত্রের ভিত্তি করিতে হইলে অত্যন্ত সাবধানতার সহিত ইহার ব্যবহার করিতে হইবে। প্রচলিত মহাভারত উগ্রশ্রবা সৌতি বিরচিত। সৌতির মতে বেদব্যাগ চব্বিশ হাজার প্রাচীরে ভাষিত সংহিতা নামে এক ব্যক্তি গ্রন্থ রচনা করেন। ব্যাস শিষ্য বৈশম্পায়ন ঐ ভাষিত সংহিতা সম্প্রদায় করিয়া পাণ্ডব প্রণোজ জনমেজয়ের সর্পসঙ্গে পাঠ করিয়াছিলেন। ঐ সম্প্রদায়িত গ্রন্থই মহাভারত। বৈশম্পায়নের মহাভারতে অষ্টাদশ পর্ববিভাগ ছিল না, সমগ্র গ্রন্থ একশত পৰ্বাধ্যায়ে বিভক্ত ছিল। পরে শৌনকেয় নৈমিষারণ্যে অল্পরচিত যজ্ঞে সেই মহাভারত সৌতি কর্তৃক সমাগত ঋষি সভায় পাঠিত হইয়াছিল। সৌতিই মহাভারতকে অষ্টাদশ পর্বে বিভক্ত করেন।<sup>২৭</sup> বর্তমানে এই সৌতির মহাভারত হইতেই কৃষ্ণচরিত্রের সন্ধান করিতে হইবে। ইহার সহস্র অতিরেকের মধ্য হইতে কৃষ্ণচরিত্রের মত পট্টন আবিষ্কার করিতে হইবে। সেইজন্য ইহার প্রক্ষিপ্ত অংশের পরিহার, প্রাচীন রূপের উদ্ঘাটন এবং অতিপ্রাকৃতের অধিকারের দ্বারা বন্ধিম মহাভারতের ঐতিহাসিকতা নির্ণয় করিতে চাহিয়াছেন।

তুণু মহাভারতের মধ্যেই অতিপ্রাকৃত নাই, পুরাণকারগণও ইহাকে অতি মাজা ব্যবহার করিয়াছেন। অথচ পুরাণে কৃষ্ণ কথার প্রাচুর্য আছে। পুরাণ সম্বন্ধে তিনি তদৌর্ধ্ব আলোচনা করিয়াছেন। তাঁহার সিদ্ধান্ত, প্রচলিত অষ্টাদশ পুরাণ একক বেদবাসের রচনা নহে, আবার এক একটি পুরাণ এক এক জনের রচনাও নহে। বর্তমান পুরাণগুলি সংগ্রহমাজ, বাহা সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা ভিন্ন ভিন্ন সময়ের রচনা। এই সংগ্রহকর্তার প্রত্যেকেই ব্যাস নামে কথিত হইতে পারেন। এইভাবে অনেক সংগ্রাহকই ব্যাস উপাধি পাইয়াছিলেন। বিকল্প মতে কৃষ্ণ বৈশম্পায়নকে যদি প্রাথমিক পুরাণ সংকলন কর্তা ধরা যায়, তাহা হইলে



ইহা নিশ্চিত যে, তাঁহার রচনার উপর প্রলেপ দিয়া ক্রমে ক্রমে উক্ত কালের শিষ্ট প্রশিষ্টবর্গ ইহাকে বহু খণ্ডে বিভক্ত করিয়াছেন। মহাভারতের মত একই রীতিতে ইহাদের মধ্যেও প্রচুর প্রসিদ্ধ অংশের সংযোজন হইয়াছে।

মহাভারত পুরাণের প্রামাণিকতা বিচার কবিরা বহুসংখ্যক কৃষ্ণচরিত্রের উৎসন্ধে এই কথাকে আশ্রয় করিয়াছেন—মহাভারতের প্রথম স্তব, বিষ্ণু পুরাণের পঞ্চম অংশ, হবিবংশ ও শ্রীমদ্ভাগবত। ইহা ব্যতীত রাধাবৃত্তান্তের জ্ঞান ব্রহ্ম-বৈবর্তপুরাণ ও বিশেষ কয়েকটি কৃষ্ণ প্রসঙ্গের জ্ঞান বিষ্ণু পুরাণের অন্যান্য অংশকেও তিনি গ্রহণ করিয়াছেন।

(২) শ্রীকৃষ্ণের ঐতিহাসিকতা স্থাপন ॥ কৃষ্ণের ঐতিহাসিকতা সম্বন্ধে বহু মত প্রচলিত আছে। বহুসংখ্যক গ্রন্থে করেন নাই। তিনি বলেন ঋগ্বেদের কয়েকটি সূক্ত প্রণেতা একজন কৃষ্ণ। এ কৃষ্ণ বাসুদেব কৃষ্ণ না হওয়াই সম্ভব। তবে ছান্দোগ্য উপনিষদে আদিত্য যোম ঋষি যে কৃষ্ণের কথা বলিয়াছেন তিনি দেবকী পুত্র কৃষ্ণ অর্থাৎ বাসুদেব কৃষ্ণ। প্রাচীনতর কোবীতকি ব্রাহ্মণে আদিত্য যোমের ও কৃষ্ণের নাম আছে। কৃষ্ণ সেখানে দেবকী পুত্র বলিয়া বর্ণিত হন নাই, শিষ্যার্থে আদিত্য বলিয়া বর্ণিত। এই কৃষ্ণ ও ছান্দোগ্য উপনিষদের দেবকী পুত্র কৃষ্ণ অভিন্ন হইতে পারে। বহুসংখ্যক গ্রন্থে কিছু আলোচনা করেন নাই। তবে তিনি দেখাইয়াছেন যে পাণিনির পূর্বেই বাসুদেব কৃষ্ণ সমাজে উপাস্তরূপে গৃহীত হইয়াছেন। এইভাবে কলা যার, অবতার কৃষ্ণের পশ্চাতে ঐতিহাসিক কৃষ্ণ বর্তমান ছিলেন। এ সম্বন্ধে সাম্প্রতিক কালের গবেষণা উল্লেখযোগ্য :

It may be seen that a doctrine of avatar was the necessary corollary to the identification of Kṛṣṇa Vasudeva with the Supreme. Kṛṣṇa, in human form, was the Vṛṣṇi Prince of Dvaraka and the charioteer of Arjuna at Kuruksetra; if he were, at the same time, the highest god, the paradox could only be explained by the theory of avatara.<sup>১৮</sup>

বহুসংখ্যক কৃষ্ণচরিত্রের বৈশিষ্ট্য এই যে তিনি মহাভারত পুরাণ হইতে একটি স্বসমঞ্জস কৃষ্ণচরিত্র অঙ্কিত করিতে চাহিয়াছেন। তাঁহার মতে ঐতিহাসিক কৃষ্ণই ইহাদের মধ্যে বিচিহ্নরূপে অভিযুক্ত হইয়াছে, যদিও দেখা যায় ঋগ্বেদের কৃষ্ণ, মহাভারতের কৃষ্ণ এক পুরাণের কৃষ্ণের মধ্যে স্থানপূর্ণ অসংগতি রহিয়াছে।

রাধাপ্রসঙ্গের উপর বঙ্কিম আলোকপাত করিয়াছেন। কৃষ্ণের অবিচ্ছেদ্য শক্তি রাধা, মহাভারত, হরিকণ, ব্রহ্ম পুরাণ ও বিষ্ণুপুরাণে উল্লিখিত হয় নাই। ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণেই রাধাকে সর্বপ্রথম দেখিতে পাওয়া যায়। এই পুরাণে রাধা বৈদ্যী স্বীতিতে কৃষ্ণের বিবাহিতা পত্নী। কৃষ্ণের সহিত তাঁহার বিবাহ এবং পরে বিহার বর্ণনার মধ্যে ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ নূতন বৈষ্ণব ধর্ম সৃষ্টি করিয়াছে। অতঃপর রাধা এই বৈষ্ণব ধর্মের কেন্দ্রে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন। কিন্তু রাধা-কৃষ্ণের প্রচলিত ধারণাকে বঙ্কিম সমর্থন করেন না। রাধা অর্ধে তিনি মনে করেন কৃষ্ণ আরাধিকা। আদিম ব্রহ্মবৈবর্তে রাধা তদ্বৎ এইরূপ মিলন বিবহাঙ্গক ছিল না নিশ্চয়। সেখানে রাধা কৃষ্ণারাদিকা আদর্শরূপিনী গোপী ছিলেন বলিয়া তিনি মনে করেন।

কৃষ্ণচরিত্র সম্পর্কে স্পষ্ট ধারণা লাভের পথে ইহাই বঙ্কিমের পূর্বপ্রস্তুতি। অতঃপর তাঁহার চরিত্র সমালোচনা।

(৩) ক্রীকৃষ্ণ পূর্ণ মানব। কৃষ্ণচরিত্রের মূখ্য প্রতিপাদ্য বিষয় কৃষ্ণের মানব চরিত্র উদ্ঘাটন। বঙ্কিমচন্দ্রের নিজের উক্তি, “কৃষ্ণের ঈশ্বরত্ব প্রতিপন্ন করা এগ্রসের উদ্দেশ্য নহে। তাঁহার মানব চরিত্র সমালোচনা কদাই আমার উদ্দেশ্য।” তবে সংগে সংগে তিনি ইহাও বলিয়াছেন যে তিনি ক্রীকৃষ্ণের ঈশ্বরত্বে পূর্ণ বিশ্বাসী। একটি পূর্ণ আদর্শের মানব চরিত্র কিরূপে ঈশ্বরবতীর হইতে পারেন, তাহাই কৃষ্ণ চরিত্রে বিবৃত হইয়াছে।

কৃষ্ণের মানবদিক সগ্রহাণের জন্য বঙ্কিমচন্দ্র তাঁহার জন্মেতিহাস হইতে অতিমকাল পূর্বত সময়ের মূখ্য ঘটনাবলীর ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তাঁহার দৃষ্টি-ভঙ্গী হইল, সমস্ত পর্যায়ের ঘটনাবলীতে কৃষ্ণ তাঁহার অলৌকিক শক্তির প্রয়োগ দেখান নাই, মানবসীমার সম্ভবপর ঘটনাই তাঁহার দ্বারা ঘটয়াছে। বঙ্কিম সবস্রে অনৈসর্গিক ঘটনাগুলি পরিহার করিয়াছেন এবং প্রত্যেকটি ক্ষেত্রে যুক্তিসম্মত ব্যাখ্যা দ্বারা তথাকথিত অলৌকিকতার উপর বাস্তবতার আলোক ফেপন করিয়াছেন।

ক্রীকৃষ্ণ ঐতিহাসিক চরিত্র বলিয়া তাঁহার জন্মকাল আছে। তিনি মধুবাস যদুকলের সন্তান। সেখানকার অভ্যাচারী রাজা কংসের ভয়ে অনেক বাদব মধুরা হইতে পলায়ন করিয়া অরণ্যে বাস করিত। বহুদেব পূর্বে বলরাম এবং পরে কৃষ্ণকে এইভাবে গৌরুলে নন্দালয়ে রাখিয়া আসিয়াছিলেন। শৈশব ও কৈশোরের বহু অলৌকিক ঘটনার বাস্তব ভিত্তিভূমি আছে। পুতনা নিধন, কুণ্ডাভের দ্বারা শূন্তে উৎক্ষেপণ, বয়লার্জুনভঙ্গ প্রভৃতি ঘটনা ভাগবতীয় উপহাস

ছাড়া আব কিছু নহে। কৃষ্ণের কালিগ্রন্থনের মধ্যে একটি কপক আছে।  
 ঘোর নাদিনী কাল শ্রোতব্যতী কৃষ্ণ সলিলা কালিন্দী। মহুগ্ৰজীবনের ভয়ংকর  
 হুঃসময় ইহার কটিল আবর্ত। অতি ভীষণ বিষময় মহুগ্ৰ শত্রু ভুজঙ্গ সদৃশ।  
 আয়রা ঘোর বিপদাবর্তে এই ভুজঙ্গের বশীভূত হইলে জগদীশ্বরের পাদপদ্ম  
 ব্যতীত উদ্ধার লাভ করিতে পারি না। কৃষ্ণের গোবর্ধন ধারণের পিছনেও  
 একটি তাৎপৰ্য আছে। তিনি ইন্দ্রযজ্ঞ রহিত করিয়া গিরিবজ্র প্রবর্তন করিয়া-  
 ছিলেন। যদি মেঘের বা আকাশের পূজা করিলে সর্বভূতাত্মরী জগদীশ্বরের পূজা  
 করা হয়, তবে পর্বত বা গোগণের পূজা করিলেও তাঁহারই পূজা করা হইবে।  
 বরং গিরিবজ্রের বিধানে দরিত্র ও গোবৎসগণকে পরিতোষ সহকারে ভোজন  
 করান অধিকতর ধর্মসংগত মনে করা যায়।

শ্রীকৃষ্ণের গোপীবিহার ও রাসলীলার মধ্যে যে পরকীয়া প্রীতি আছে, তাহা  
 কৃষ্ণচরিত্রের একটি প্রবল প্রাহেলিকা। ইহাতে তাঁহার চরিত্রে প্রাকৃত কলঙ্ক  
 আরোপিত হইয়াছে, বন্ধিন ইহার মধ্যে কৃষ্ণের চিত্তবিক্ষিনী বৃত্তির অল্পশীলন  
 ঘটিয়াছে মনে করেন। “বিনি আদর্শ মহুগ্ৰ, তাঁহার কোন বৃত্তিই অননুশীলিত বা  
 স্ফুর্তিহীন থাকিবার সম্ভাবনা নাই।- এই রাসলীলা কৃষ্ণ এবং গোপীগণ-কৃত সেই  
 চিত্তবিক্ষিনী বৃত্তি অল্পশীলনের উদাহরণ।”<sup>৩০</sup> ইহা একদিকে অনন্ত স্নানবের সৌন্দর্য  
 বিকাশ আর একদিকে অনন্ত স্নানবের উপাসনা।

অতঃপর বন্ধিস্রচন্দ্র মধুরা-ধারকা, ইন্দ্রপ্রস্থ, উজোগ পর্ব, কুরুক্ষেত্র ও প্রভাস  
 অধ্যায়ের কৃষ্ণজীবনকে বিশ্লেষণ করিয়াছেন। সর্বত্রই তিনি কিংবদন্তীর কুহেলিকা  
 হইতে কৃষ্ণচরিত্রকে মুক্ত রাখিতে চেষ্টা করিয়াছেন। ঘোরতর অভ্যাসচারী  
 কংসকে বধ করিলে সমস্ত বাদবকুলের হিতসাধন হয়, সেইজন্য তিনি কংস বধ  
 করিয়াছিলেন। কংসের পর প্ররাসদ্ধ মধুরাশুরী আক্রমণ করিলে কৃষ্ণ তাহা  
 প্রতিহত করিয়াছেন এবং পুনরাক্রমণকে রোধ করিবার জন্য কৃষ্ণ রাজধানী  
 তুলিষা দৈবতক শৈলে পুনঃস্থাপন করিয়াছেন। ইহাতে যুদ্ধ বিশারদ ও  
 রাজনীতিজ্ঞ কৃষ্ণের পরিচয় পাওয়া যায়।

কৃষ্ণের বহু বিবাহ সম্পর্কে বন্ধিস্রচন্দ্র স্থির সিদ্ধান্ত করিতে পারেন নাই।  
 কল্পিত কৃষ্ণের একমাত্র পত্নী, ইহাই তাঁহার অভিপ্রেত সিদ্ধান্ত। কৃষ্ণের পত্নী  
 তালিকায় বাঁহাদের নাম পাওয়া যায়, একমাত্র সত্যভামা ব্যতীত তাঁহাদের  
 ভূমিকা বিশেষ নাই বলিলেই হয়। আবার সত্যভামার পরিচয়ও প্রধানতঃ  
 মহাভারতের প্রসিদ্ধ অংশগুলিতে পাওয়া যায়। স্যামন্তক মণির প্রভাবে

তাহার দুই ভাৰ্যার উল্লেখ পাওয়া যায় জীবনতী ও সত্যভামা। এতদ্ব্যতীত তিনি নরক রাজ্যের বোল হাজার কন্ডার পাণিগ্রহণ করিষাছিলেন, এইরূপ পুরাণে উক্ত হইয়াছে। বঙ্কিমচন্দ্র এইগুলিকে সম্পূর্ণ অস্বলক বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। তবে কৃষ্ণ যে একাধিক দ্বারা গ্রহণ করেন নাই, একথা স্পষ্ট করিয়া বলা যায় না। মহাভারত যুগের সমাজসীতিতে ইহা প্রচলিত ছিল বলিয়া কৃষ্ণের পক্ষে একাধিক স্ত্রী গ্রহণ করা অসম্ভব ছিল না।

হুভদ্রাহরণের মধ্যে কৃষ্ণের সমর্থনের কারণটি বঙ্কিম উপস্থাপিত করিয়াছেন। এ বিবাহ রাক্ষস বিবাহ। ইহা নিন্দনীয় বটে, কিন্তু শোকালের ক্ষত্রিয় সমাজে ইহা প্রশংসিত ছিল। কৃষ্ণ অর্জুনকে এই বিবাহের পরামর্শ দিয়া বন্দ কিছ্র করেন নাই। ইহাতে "তাহার পরম শালকতা, নীতিজ্ঞতা, অপ্রান্তবুদ্ধি এবং সর্বপক্ষের মানসম্মত স্বাক্ষর অভিপ্রায় ও হিতেচ্ছাই দেখা যায়।" ৩১

এইরূপ জয়াসন্ধ-বধ ও শিশুপাল-বধের মধ্যেও কিছ্র বৌদ্ধিকতা আছে। কংসের মত জয়াসন্ধও অত্যাচারী ছিল। জয়াসন্ধ-বধের মধ্যে কৃষ্ণের ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠার আর্থমিক আরোহন লক্ষ্য করা যায়। শিশুপাল যজ্ঞের জীবন্ত বিয় ছিল, যেখানে ঐক্কক বজ্রহস্তের দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। এইভাবে দেখা যায়, বাহ্যিক আত্মীয় শক্তি লইয়া সমাজে, বিশেষতঃ সমাজের অব্যাহত চিন্তার বিয় বরূপ হইয়া এখন উৎপীড়ন করিয়াছে তাহারাই ঐক্কক নির্ধারিত ভ্রার ও ধর্মের যুগলার্থে বলি প্রদত্ত হইয়াছে। এই সময়ের মধ্যে কৃষ্ণের অলৌকিকতা কিছুই নাই, বাহবল, নীতিবল ও আদর্শবলে তাহার জয়ের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে।

উজোগপর্বে আসন্ন কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে কৃষ্ণের ভূমিকা ব্যক্ত হইয়াছে। লোক-বিশ্বাস কৃষ্ণকে পাণ্ডব সহায়, কুচক্রী ও যুদ্ধের প্রধান পরামর্শদাতারূপে গ্রহণ করিয়াছে। বঙ্কিম দেখাইয়াছেন উজোগপর্বে কৃষ্ণ সর্বদোষশূন্য। তিনি যুদ্ধের সম্পূর্ণ বিরোধী, ক্ষমার জীবন্ত বিগ্রহ এবং সর্বত্র সমর্থনী। নিরস্ত্রভাবে অর্জুনের সারথ্যাগ্রহণে তাহার জিতেজয়িতা ও ত্যাগ প্রকাশ পাইয়াছে।

কৌরব সভার কৃষ্ণের বিবরণ প্রদর্শনকে বঙ্কিম 'কুবির প্রণীত অলীক উপভাঙ্গ' বলিয়া পরিত্যাগ করিতে চাহিয়াছেন। ভগবদ্গীতাতে যে বিবরণ মর্শনের কথা আছে, তাহা মহৎ কবির মহৎ কাব্য। কিন্তু কৌরব সভার এইরূপ ভীতি প্রদর্শনের কোনরূপ সার্থকতা নাই। মাহাত্ম্য শক্তি অবলম্বন করিয়া কৃষ্ণ কর্ম করেন, কৌরব সভাতেও তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই। এই অলৌকিক চিত্র অশক্ত কবির প্রসিদ্ধ রচনা মাত্র।

মহাভারতের দ্বিতীয় স্তরে কবি কৃষ্ণকে ঈশ্বরবতার বলিবা স্বীকার করিয়াছেন। উদ্যার কৃষ্ণচরিত্র এই স্তরে ক্ষুদ্র সংকীর্ণ ও কৌশলময় হইয়া গিয়াছে। বঙ্কিম সিদ্ধান্ত করেন এই স্তরে কৃষ্ণ চরিত্র যথেষ্ট বিকায়প্রাপ্ত হইয়াছে। কৌরববংশীদের নিধন ব্যপদেশে মহাভারতের কবি সর্বত্র এই ঈশ্বর প্রেরণা অল্পতব করিয়াছেন। প্রত্যেকটির পিছনে স্বাভাবিক ঘটনা ঐশিক বিধানের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে। কবি “জয়জয়বধে দেখাইতেছেন ভাস্তি ঈশ্বর প্রেরিত, ঘটোৎকচ বধে দেখাইবেন, দ্রুপ্তিও তাঁহার প্রেরিত, দ্রোণবধে দেখাইবেন, অদভ্যুত ঈশ্বর হইতে, দুর্যোধন-বধে দেখাইবেন, অত্যাগুত তাঁহা হইতে।”<sup>৩৭</sup>

এই ঐশিক বিধানের প্রাধান্যের মধ্যেও বঙ্কিমচন্দ্র বাস্তবতার অল্পদৃষ্টান করিয়াছেন। এই বে কৌরববংশের শোচনীয় পরাজয়, ইহার জন্ত পাণ্ডবদের বাহুবলই সর্বশ্রেষ্ঠ কারণ। রাজনীতিতে বাহুবলের প্রাধান্য, সেই বাহুবলেই পাণ্ডবগণের প্রতিষ্ঠা। দ্বিতীয় স্তরের কবি ঈশ্বর-বিধানের প্রতি আলুপত্য জানাইলেও বাস্তবকে পরিহার করেন নাই। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে বাহুবলের মূল্য স্পষ্টীকৃত করিবার জন্য এই স্তরে সৌবল পর্বের সূচনা।

যুদ্ধশেষে শান্তিপর্বে মহাভারতের তিন স্তরই সমিবিষ্ট হইয়াছে বলিবা বঙ্কিম মনে করেন। শান্তিপর্বে কৃষ্ণের ভূমিকা গুরুত্বপূর্ণ। মানব কৃষ্ণের লক্ষ্য ছিল ধর্মরাজ্য সংস্থাপন। যুগজয়ের দ্বারা ধর্ম রাজ্য প্রতিষ্ঠার প্রাথমিক কার্য সম্পন্ন হইয়াছে রাজ্য। এই রাজ্য রক্ষার জন্য ধর্মাত্মক ব্যবস্থাদির প্রয়োজন। - “তাঁহার শাসন জন্য বিধি ব্যবস্থাই প্রধান কার্য। কৃষ্ণ সেই কার্যে তীক্ষ্ণকৈ নিযুক্ত করিলেন।”<sup>৩৮</sup> আদর্শ নীতিজ্ঞকপে ভীষ্মই কৃষ্ণের উদ্দেশ্য বুঝিতে সমর্থ। এইজন্য কৃষ্ণ তাঁহাকে ধর্মোপদেশের ভূমিকার স্থাপন করিয়াছেন।

যুধিষ্ঠিরের অশ্বমেধ যজ্ঞকালে কৃষ্ণ পুনর্বার হস্তিনায় আগমন করিলে অভিমুখ্য-পত্নী উত্তরার সন্তপ্রসূত স্নাত পুত্রকে পুনর্জীবিত করিয়াছিলেন। কিন্তু ইহাতে কোন ঐশী শক্তির পরিচয় আছে, এমন বলা যায় না। কৃষ্ণ আদর্শ মহত্ত্ব, এতদ্ব্যতীত সর্বপ্রকার বিজ্ঞা ও জ্ঞান তাঁহার অধিকৃত হইয়াছিল। এইজন্য কোন বিজ্ঞার সাহায্যেই তিনি স্নাত সন্তানকে বাঁচাইতে পারিয়াছিলেন।

যদুবংশে ধনংস সম্বন্ধে কৃষ্ণের নিঃস্পৃহতাকে বঙ্কিম সমর্থন করিয়াছেন। যদুবংশীযেরা আত্মকলহে অর্জরিত ছিল এক ভয়ানক অধ্যাত্মিক হইয়া উঠিয়াছিল। সন্তরাং ইহাদের ধনংসকে বোধ করা স্মারনিষ্ঠ কৃষ্ণ আবশ্যক বোধ করেন নাই। কৃষ্ণের মহাপ্রাণ সম্বন্ধে বলা যায়, জরাব্যাক্ষের আঘাত তাঁহার জরাব্যাক্ষ। তবে

এই চম্বাবতার পুরুষ খেচ্ছার দেহভাগ করিয়াছিলেন, ইহাই বস্ত্রিমের অভিমত ।

কৃষ্ণকেন্দ্রিক ঘটনাবলীর বাস্তব তাৎপর্য বিশ্লেষণ করিয়া উপলব্ধিতে বন্ধিম বলিয়াছেন যে, আদর্শ মানব বলিয়া তাঁহার মধ্যে বৃত্তিসমূহের সম্যক স্ফূরণ হইয়াছিল ।

প্রথমতঃ শারীরিক বৃত্তির অহুশীলনে কৃষ্ণ মগ্নিত বলবান ছিলেন । তাঁহার বালা, কৈশোর ও যৌবনে এই বলের ক্রমাগত পরীক্ষা হইয়াছে । ইহার সহিত মিলিয়াছে তাঁহার সৈন্যপতাগুণ বা দূরদর্শিতা । স্বপ্নজয়ী কৃষ্ণের সাক্ষ্যের পশ্চাতে এই বাস্তবসম্মত কারণগুলি আছে ।

দ্বিতীয়তঃ তাঁহার মধ্যে জ্ঞানার্জনী বৃত্তির চরমোৎকর্ষ ঘটিয়াছে । তাঁহার প্রচারিত ধর্মই এই বৃত্তির চরম প্রকাশ । “কৃষ্ণ কথিত ধর্মের অপেক্ষা উন্নত, সর্বলোক হিতকর, সর্বজনের আচরণীয় ধর্ম আর কখন পৃথিবীতে প্রচারিত হব নাই ।”<sup>১০১</sup> এই ধর্মের মধ্যে তিনি অনন্ত জ্ঞানের আশ্রয় লইয়াছেন । গীতোক্ত সার্বজনীন ধর্ম ছাড়াও রাজনীতি, চিকিৎসাবিজ্ঞান, সঙ্গীতবিজ্ঞান ইত্যাদিতে কৃষ্ণের জ্ঞানসাধনা পরাকাষ্ঠা লাভ করিয়াছিল ।

কৃষ্ণচরিত্রে কার্যকারিণী বৃত্তিরও সম্যক অহুশীলন ঘটিয়াছে । তাঁহার সমগ্র জীবন কর্ম সম্পাদনের এক বিচিত্র ইতিহাস । সত্য, ধর্ম, দয়্য, ঐতিহ্যে তাঁহার চরিত্র সমুজ্জল । তাঁহার ক্ষমা অশ্রয়নীয় আবার দণ্ডবিধান অসুস্থিত ; তিনি স্বজনপ্রিয়, কিন্তু লোক হিতার্থে স্বজন বিনাশেও স্তুতিত নহেন ।

আবার চিন্তাশক্তিনী বৃত্তিকেও তিনি অবহেলা করেন নাই । শৈশব কৈশোরে বৃন্দাবনে ব্রজলীলা, পরিণত বয়সে সমুদ্র বিহার, বমুনবিহার, দৈবতক বিহার ইত্যাদির মধ্যে তিনি এই বৃত্তির অহুশীলন করিয়াছেন ।

ধর্মতত্ত্বে বন্ধিম এই অহুশীলিত চিন্তাকে ঈশ্বরমুখীন করিয়াছেন । সেখানে ভক্তিরই প্রদান হইয়া দাঁড়ায় । কৃষ্ণের চিন্তেও তাই এই ভক্তির বিকাশ হইয়াছে ; তবে তাহা নিজের প্রতি, বেহেতু তিনি নিজেই ঈশ্বরবতাব্দ ।

(৪) শ্রীকৃষ্ণ ঈশ্বরের অবতার ॥ কৃষ্ণ চরিত্রের শেষ বক্তব্য তিনি পূর্ণ মানব হইয়াই ঈশ্বরবতাব্দ । কৃষ্ণ ঐতিহাসিকতা সম্বন্ধে বন্ধিম যেমন নিঃসংশয়, তেমনি তাঁহার স্থির সিদ্ধান্ত যে শ্রীকৃষ্ণ ঈশ্বরের অবতার । কৃষ্ণ চরিত্রের মধ্যে এই দুইটি চিন্তা সমান্তরালে চলিয়াছে । তাঁহার সমস্ত কার্য মানবিক শক্তি দ্বারা সংঘটিত, আবার তাঁহার ভগবত্তাও সন্দেহাতীতভাবে স্বীকৃত । এই বৈপরীত্য নিরসনের জন্য বন্ধিম যে যুক্তি উপাণীত করিয়াছেন, তাহা এই : “যে কর্ণের দ্বারা সকল

বুদ্ধির নবায়নের ক্ষুধা ও পরিণতি, নামভ্রম ও চরিতার্থতা হঠাৎ, ততঃ চক্ৰহ।  
 বাহ্য চক্ৰহ, তাহার শিখা কেবল উপদেশে হত না—আদর্শ চাই। সম্পূর্ণ ধর্মের  
 সম্পূর্ণ আদর্শ ঈশ্বর ভিন্ন আর কেহ নাই। কিন্তু নিত্যতার ঈশ্বর আমাদের আদর্শ  
 হইতে পারেন না। কেন না, তিনি প্রথমতঃ অশরীরী, শারীরিকবৃত্তি শূন্য;  
 আদ্য শরীরী, শারীরিক বৃত্তি আমাদের ধর্মের প্রধান বিঘ্ন। দ্বিতীয়তঃ তিনি অনন্ত,  
 আদ্য নান্ত, অতি সূত্র। অতএব যদি ঈশ্বর স্বয়ং সান্ত ও শরীরী হইয়া  
 লোকালয়ে দর্শন দেন, তবে সেই আদর্শের অজ্ঞানতার স্বপ্ন ধর্মের উন্নতি হইতে  
 পারে। এই চক্ৰই ঈশ্বরবত্বের প্রত্যক্ষণ।<sup>১০০</sup> বন্ধন এই তথ্যই বিশেষ  
 ভাবে বলিতে সাহিয্যছেন যে পূর্ণ বহুত্বের পরিচয় মাত্রের স্বভাবগত হইতে  
 পারে না। এইচক্ৰ ঈশ্বরকে ধ্যান করিতে হইবে। কিন্তু অনন্ত প্রসঙ্গিত ঈশ্বর  
 উপাসকের প্রথমাবস্থায় তাহার আদর্শ হইতে পারে না। একেই ঈশ্বরশক্তি  
 বিশিষ্ট মাত্রকে বাহ্যনীর আদর্শ হিসাবে গ্রহণ করা যায়। পৃথিবীতে বহু  
 মহাপুরুষ মানব নীহার এত এত সিকের অচলিলনে এই ঈশ্বর শক্তিকে প্রকাশ  
 করিয়াছেন, সে ক্ষেত্রে সর্বই নব্যপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। তাঁহার মধ্যে সমস্ত বুদ্ধির বর্ধার  
 অচলিল হইয়াছে। তাঁহাকে শ্রেষ্ঠ মানব ভাবিত, ঈশ্বর শক্তির অবতার বলিয়া  
 গ্রহণ করা যায়।

দ্বিতীয়তঃ বহু শ্রীকৃষ্ণের এই অবতারত্বের সম্বন্ধে নূতন আলোকপাত  
 করিয়াছেন। সম্পূর্ণ আদর্শের নৃতি বিশিষ্ট বলিয়াই কি শ্রীকৃষ্ণ ঈশ্বরবত্বের  
 বন্ধনচক্ৰ দ্বিতীয় সেই ‘বদনাবদ্যমাগতঃ’ ব্যক্তির লক্ষ্য করেন নাই বোঝ হত,  
 বাহ্য প্রত্যক্ষণ বশে উৎসাহিত হইতে পৃথিবীর মাটিতে অবতীর্ণ হইতে পারেন।  
 ইহা ঈশ্বর না হইলেও আদর্শ পুরুষ। সে ক্ষেত্রে বন্ধনের শ্রীকৃষ্ণ আদর্শ পুরুষ  
 বলিয়াই কি তিনি ঈশ্বর হইবেন? তিনিও ত একজন মানুষ প্রাণ বৃত্তান্ত  
 হইতে পারেন। বন্ধন এ সম্বন্ধে স্পষ্ট করিয়া কিছু আলোচনা করেন নাই।  
 তিনি সর্বক্কে ঈশ্বরের অবতারই বলিয়াছেন।<sup>১০১</sup> তবে বাহ্যী শক্তি ভিন্ন অত  
 শক্তির আশ্রয় তিনি কোথাও গ্রহণ করেন নাই। এই বাহ্য শক্তির নীহার  
 পূর্ণ মানব, ইহা অপর কোন বৃত্তান্তের অবতরণ নহে এক পূর্ণ মানব বলিয়াই তিনি  
 ঈশ্বরতা বৃত্ত, প্রাকৃত মানব নহেন।

ইহাই বন্ধনচক্ৰের স্বেচ্ছাচরিত। ইহা একবারে তাঁহার ভারতবর্ষ, পূর্ণাব-  
 কথ ও তদবস্থা। কিন্তু যে চক্ৰ তদবস্থে তিনি ওৎপন্ন উদ্বোধন দি,  
 উপস্থাপিত করিতে সাহিয্যছেন, তাহাতে নব্যপেক্ষা সকল হইয়াছেন তি না

ভাবিয়া দেখিতে হয়। আমাদের মনে হয়, বঙ্কিম এক প্রকার বৈতবোধের চানাপোড়েনের মধ্যে পড়িয়াছিলেন। রুশের মানবত্ব প্রতিষ্ঠায় তিনি মানবিকতার সীমা অসম্ভব রকম বাড়াইয়া দিয়াছেন এবং ঐকী শক্তিকে খর্ব করিয়াছেন। আবার তাঁহার ভগবত্তা প্রতিষ্ঠায় তাঁহার উপর ঐশ্বর্য্য আরোপণে কোন সংশয় রাখেন নাট, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার মানবসত্তা সম্বন্ধে সচেতন থাকিয়াছেন। ইহার ফলে তাঁহার কৃষ্ণচরিত্র মানবতা ও ভগবত্তার একটি অসংগতিপূর্ণ সমন্বয় হইয়াছে। মহাভারতের আদি স্তরের মানব শ্রীকৃষ্ণ বধন বঙ্কিমের দৃষ্টান্ত, তখন তাহাই ঐতিহাসিক ও প্রামাণিক, আবার শ্রীকৃষ্ণের ঐশ্বর্য্যের সমস্ত পরিচয় পরবর্তী দুই স্তরে প্রকট। অথচ সেই স্তরগুলিকে গ্রহণ করা বাইতেছে না। এমনত অবস্থায় মহাভারতের প্রথম স্তরেই বঙ্কিম পরবর্তী কালের শ্রীকৃষ্ণের ঐশ্বর্য্যতা (অবশ্য নিম্নলিখিত) আরোপ করিয়াছেন। কবিদের যুগ যুগান্তের প্রলেপ এবং কল্পনায় যে শ্রীকৃষ্ণের ঐশ্বর্য্যতা ঘটিয়াছে, তাহাকে বঙ্কিম একেবারে অবতার তত্ত্ব বলিয়া আগেই চাপাইয়া দিয়াছেন। বঙ্কিমের আলোচনায় এই ঐতিহাসিক ক্রমের অভাব লক্ষিত হয়। একটি ভক্তি অর্চনার দেব বিগ্রহকে বঙ্কিম মুক্তি গ্রাহ্য দেববিগ্রহরূপে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণের সমস্ত কাৰ্যই মানবিক শক্তিতে হইয়াছে। অন্তর্নিহিত শক্তির স্বর্ূ পরিচর্যায় সেগুলি সার্থকভাবে সংঘটিত হইয়াছে বলিয়াই তিনি অবতার এই সিদ্ধান্তেই বঙ্কিমের মৌলিকত্ব। কিন্তু ইহা মহাভারতের সহিত সংগতি রক্ষা করে নাই। বঙ্কিম মহাভারতী শ্রীকৃষ্ণকে প্রতিষ্ঠিত করেন নাই, নিজের অস্থিই আদর্শ পুরুষকে মহাভারতের উৎসর্গে হইতে আদরণ করিয়া সমস্ত মনের মাধুরী দিয়া অঙ্কিত করিয়াছেন।

ঐমন্তগবদ্গীতা ॥ অনুশীলন তত্ত্ব ও কৃষ্ণ চরিত্রের চিন্তাধারায় বঙ্কিমের শেষ রচনা তাঁহার গীতাভাষ্য। ‘প্রচার’ পত্রিকায় তাঁহার গীতাভাষ্য দ্বিতীয় অধ্যায় পর্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছিল। অতঃপর চতুর্থ অধ্যায়ের কিছুটা অংশ পর্যন্ত পাণ্ডুলিপি অবস্থায় ছিল। বঙ্কিমের তিরোধানের পরে কালীপ্রসন্ন সিংহের অবশিষ্টাংশ অঙ্কবাদের দ্বারা সমস্ত গীতাভাষ্য প্রকাশিত হয়।

আমাদের দেশে প্রাচীন গীতাভাষ্যের অভাব নাই। কিন্তু নব্য শিক্ষিত সম্ভ্রদায় ইহার রস আবাদন করিতে সব সময় সক্ষম নহে বলিয়া বঙ্কিম আধুনিক পদ্ধতিতে হুক্তি চিন্তার আলোকে গীতা ব্যাখ্যা করিয়াছেন।

গীতা সম্বন্ধে প্রাসঙ্গিক সমস্তা এবং গীতাভাষ্য—দুই দিক হইতেই বঙ্কিমচন্দ্র ইহার আলোচনা করিয়াছেন। গীতা প্রসঙ্গে যে সমস্তাগুলি বিশেষভাবে উঠে, সেগুলি



হইল গীতা মহাভারতের প্রসিদ্ধ অংশ কি না এবং গীতোক্ত ধর্ম সবই কৃষ্ণ কথিত ধর্ম কি না। বঙ্কিমচন্দ্র ইহাদের সম্পর্কে আপন মতামত দিয়াছেন। এ সম্বন্ধে কৃষ্ণচরিত্রে তিনি বলিয়াছেন : “বাহ্য আমরা ভগবদ্গীতা বলিয়া পাঠ করি, তাহা কৃষ্ণ প্রণীত নহে। উহা ব্যাস প্রণীত বলিয়া শ্রীয়াত ও ‘বৈয়াসিকী সংহিতা’ নামে পরিচিত। উহার প্রণেতা ব্যাসই হউন আর যেই হউন, তিনি ঠিক কৃষ্ণের মুখের কথাগুলি নোট করিয়া রাখিয়া ঐ গ্রন্থ সংকলন করেন নাই। উহাকে মৌলিক মহাভারতের অংশ বলিয়াও আমার বোধ হয় না। কিন্তু গীতা কৃষ্ণের ধর্ম মতের সংকলন, ইহা আমার বিশ্বাস। তাঁহার মতাবলম্বী কোন মনীষী কর্তৃক উহা এই আকারে সংকলিত এবং মহাভারতে প্রসিদ্ধ হইয়া প্রচারিত হইয়াছে, ইহাই সঙ্গত বলিয়া বোধ হয়।”<sup>৩০</sup> অর্থাৎ গীতোক্ত ধর্ম প্রসিদ্ধ হইয়া প্রচারিত হইলেও ইহা যে কৃষ্ণ কথিত ধর্ম তাহাতে সন্দেহ নাই। গীতার কৃষ্ণোক্তি যে যুদ্ধ প্রাক্কালে কথিত হইয়াছিল, ইহা সন্দেহ না হওয়াই স্বাভাবিক। বঙ্কিম এ বিষয়ে সিদ্ধান্ত দিয়াছেন যে গীতার ভগবৎ প্রচারিত ধর্ম সংকলিত হইয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু গীতা গ্রন্থখানি ভগবৎ প্রণীত নহে, অন্য ব্যক্তি ইহার প্রণেতা। এই অন্য ব্যক্তি আদি মহাভারতকার কিংবা পরবর্তীকালের কোন ব্যক্তি, সে বিষয়ে নিশ্চিত প্রমাণ পাওয়া যায় না। তবে তিনি যে গীতাকে মহাভারতের সহিত সঙ্গবদ্ধভাবে সংযুক্ত করিয়াছেন তাহাতে সন্দেহ নাই। গীতার ধর্ম একটি সার্বজনীন মহত্ত্ব ধর্ম। ইহাই কৃষ্ণকথিত ধর্ম। সংযোগকারী কবি কৃষ্ণোক্ত সার্বজনীন ধর্মকে কোশলে যুদ্ধ সংক্রান্ত কথার অবতারণা করিয়া মহাভারতের সহিত ধারাবাহিকতা রক্ষা করিয়াছেন।

এই সমস্তা সম্বন্ধে হীরেন্দ্রনাথ দত্তের সহিত বঙ্কিমের আলোচনা হইয়াছিল। সেখানে বঙ্কিম বলিয়াছেন যে তাঁহার ধারণা গীতার শেষ ছয় অধ্যায় পরবর্তী কালের যোজনা, উহার মৌলিক গীতার অন্তর্গত নহে। শেষ ছয় অধ্যায়ের ভাষার ভঙ্গীতে ইহা স্পষ্ট ভাবে প্রমাণিত হয়। এই জন্য তিনি মনে করেন বিখরূপ দর্শনেই গীতার পরিসমাপ্তি হওয়া উচিত।<sup>৩১</sup>

এখন প্রশ্ন হইল, দ্বাদশ অধ্যায়ে উক্ত ভক্তিবোগকে গীতা বহির্ভূত করিলে গীতার সমস্ত মাধ্যম্য্য নষ্ট হইয়া যায়। বঙ্কিমের অভিমত চিন্তাবৃত্তির পূর্ণ অন্তর্গত মাহাত্ম্য ঈশ্বরমুখী হইবে। হৃতরাং ভক্তিই অহঙ্কীরের শেষ লক্ষ্য। আর শুধু দ্বাদশ অধ্যায়ের ভক্তিবোগের শ্লোকগুলিই নহে, শেষ ছয়টি অধ্যায়ের অনেকগুলি শ্লোকেই গীতার মূল বক্তব্যের সহিত পূর্ণ সংগতি রহিয়াছে। হীরেন্দ্রনাথ দত্ত এই সমস্তার মীমাংসা করিয়াছেন : “এ সমস্তার পূরণ এই যে, মূল ভগবদ্গীতা

তাহার অধ্যায় ও শ্লোক সংস্থান অস্বাভাবিক ছিল। গীতার বর্তমান আকারে পুনঃ সংস্থানের সময় কতকগুলি শ্লোক বিপর্যস্ত হইয়া স্বাধীন হইতে অষ্টাদশ অধ্যায়ের স্থানে স্থানে নিবদ্ধ হইয়াছে।”৩৩

গীতার ঐতিহাসিকতা সৰ্ব্বদা বহুবিধতার দ্বারা অনেকখানি অস্বাভাবিক প্রসূত বলিয়া মনে হয়। বিস্ময়কর দর্শনে যদি অর্জুনের মোহমুক্তি ন হয়, তাহা হইলে পরবর্তী অধ্যায়ের উপযোগিতা থাকে না, ইহাও সমীচীন বলিয়া বোধ হয় না। গীতোক্ত ধর্ম যে একাধিক অধ্যায়ের মধ্যেই সম্পূর্ণ হইয়াছে, এমনতরো বলা যায় না। অর্জুনকে বিভিন্ন দিক হইতে আত্মসচেতন করা যেমন কৃষ্ণের প্রাথমিক লক্ষ্য ছিল, তেমনই এই প্রসঙ্গ অবলম্বন করিয়া একটি ‘সম্পূর্ণ ধর্ম’ উপস্থাপিত করাও তাঁহার লক্ষ্য ছিল। বিস্ময়কর দর্শনের পরবর্তী বোঝনা এই ধর্মের সম্পূর্ণতার চতুর্দিক প্রসঙ্গ। বিশেষতঃ ইহার মধ্যে ভক্তি যোগ, শূন্যত্ব বিভাগ যোগ, শ্রদ্ধাভক্তি বিভাগ যোগ বা যৌক্তিক যোগের মত সাধারণতঃ বিবর্তিত অস্বাভাবিক বহিষ্কৃত হইয়াছে। ইহাদের সব কিছুই পূর্বে কথিত হইয়াছে এবং পরে পুনর্বিবর্তিত হইয়া অষ্টাদশ অধ্যায় পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছে, ইহা একান্তই অস্বাভাবিক সাপেক্ষ।

অতঃপর গীতার ধর্মব্যাখ্যা। গীতার ধর্ম সার্বজনীন মহাদ্বন্দ্ব ( তিলক )। ইহাতে যেমন তৎকালীন সমাজ বিধান ও ধর্ম-কর্তব্যের নির্দেশ আছে, তেমনই ইহা সর্বকালের ধর্ম ও কর্তব্যের নির্দেশিকা। গীতোক্ত অহিংসত্ব তবই বহুবিধের বাবর্তী ধর্ম জিজ্ঞাসার বীজাঙ্গ। তবে এই আলোচনা অসম্পূর্ণ বলিয়া ইহাতে তাঁহার সিদ্ধান্ত সম্যক উপস্থাপিত হয় নাই।

গীতার প্রথম অধ্যায়ে ধর্মতত্ত্বের আলোচনা নাই, তবে সাহিত্য নিদর্শন হিসাবে ইহা অপূর্ণ। বস্তুতঃ আসন্ন সময়কালে বীরনারকের যে চিন্তাশৈলী, ক্রমে যে কল্প ও প্রশান্ত্য ভাব, তাহা এই অধ্যায়কে অপরূপ কাব্য সৌন্দর্য দান করিয়াছে। দ্বিতীয় অধ্যায় হইতে চতুর্থ অধ্যায়ের আংশিক আলোচনার মধ্যে বহুবিধ জ্ঞান ও কর্মযোগ ব্যাখ্যা করিবার সুযোগ পাইয়াছেন। তবে বহুবিধের নিকট গীতা স্বন্দরতম ভক্তিগ্রন্থ। অহিংসত্ব ধর্মের চিন্তা ঈশ্বরসুখী হইলে যে ভক্তি জাগ্রত হয়, সেই ভক্তিহেই ঈশ্বর ভজন, ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ। ইহা বহুবিধ আলোচ্য গীতাভাষ্যে অস্বাভাবিক করিতে পারেন নাই।

বুস্তির সঞ্চালনে জ্ঞান ও কর্ম মাধ্যমের আবশ্যিক আশ্রয়। দ্বিতীয় অধ্যায়ে সাংখ্যযোগ ব্যাখ্যায় বহুবিধ জ্ঞান ও কর্ম বিষয়ে বিশদ আলোচনা করিয়াছেন। মধ্যমাধ্যমে জ্ঞান বা কর্মানুসারে ব্রাহ্মণ, ক্তির, বণিক, শিল্পী, কৃষক বা পরিচারক

ধর্মী। এই বড়বিধ কর্মের মধ্যে যিনি বাহ্য গ্রহণ করেন, উপজীবিকার জন্য হউক অথবা যে কারণেই হউক, বাহ্যর ভার আপনার উপর গ্রহণ করেন, তাহাই তাঁহার অল্পষ্ঠের ধর্ম। গীতা ইহাকেই স্বর্ঘ্য পালন বলিয়া নির্দেশ দিয়াছে। বঙ্কিম যুক্তি ও চিন্তা দ্বারা গীতোক্ত ধর্মের দর্শনাত্মক দিকগুলিও আলোচনা করিয়াছেন। আত্মার অবিনাশিতা, জন্মান্তরবাদ, স্বধর্মের অনিত্যতা, সাকার নিরাকার ঈশ্বরোপাসনা ইত্যাদি বিষয় আলোচনা করিয়া তিনি নিজস্ব কর্মতত্ত্বে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়াছেন। বস্তুতঃ গীতার দুইটি দিকে তিনি বিশেষভাবে লক্ষ্য দিয়াছেন—একটি নিজস্ব কর্মতত্ত্ব ও অপরটি ভক্তিবাদ। তাঁহার প্রথম চিন্তাটি আলোচ্য টীকাভাষ্যে বিশেষভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

এই কর্ম কোনরূপ বৈদিক যজ্ঞাদি কর্ম নহে, যে কর্ম জীবনের নিয়ম, প্রকৃতিজ গুণে বাহ্য আমরা করিয়াই থাকি, ইহা তাহাই। কর্ম সদস্য থাকিতে পারে, তবে কর্ম বলিতে বুঝিতে হইবে অল্পষ্ঠের কর্ম। অল্পষ্ঠের কর্মের সিদ্ধি ও অসিদ্ধিতে সম্বন্ধজ্ঞান, ইহা এক প্রকার যোগ। গীতা এই কর্মযোগের তত্ত্ব প্রচার করিয়াছে। তবে সাংখ্যযোগে জ্ঞানের কথাই প্রধান। ইন্দ্রিয় সংযম ও কামনা পরিত্যাগের মধ্যে জ্ঞানমার্গের সার্থকতা দেখা যায়। চিন্তের এই অবস্থা ব্রহ্মনিষ্ঠা, ইহার সহিত নিজস্ব কর্মের অহুষ্ঠান নিকট সম্বন্ধ যুক্ত। বস্তুতঃ ইহাই গীতার মূলতত্ত্ব তথা হিন্দুধর্মের সারভাগ।

অসম্পূর্ণ এই টীকাভাষ্যে জ্ঞান ও কর্ম সম্বন্ধেই আলোচনা আছে। ভক্তি সম্বন্ধে এখানে কিছুই নাই। কিন্তু ধর্মতত্ত্বে বঙ্কিম গীতার ভক্তিবাদ আলোচনা করিয়াছেন। বাদ্যশ অধ্যায়ের ভক্তি বোনের কৃষ্ণোক্তি উদ্ধৃত করিয়া তিনি ব্যাখ্যা দিয়াছেন : “ঈশ্বরকে সর্বদা অন্তরে বিদ্যমান জানিয়া যে আপনার চরিত্র পবিত্র না করিয়াছে, বাহ্যর চরিত্র ঈশ্বরানুরূপী নহে, সে ভক্ত নহে। বাহ্যর সমস্ত চরিত্র ভক্তির দ্বারা শাসিত না হইয়াছে, সে ভক্ত নহে। বাহ্যর সকল চিন্তবৃত্তি ঈশ্বরমুখী না হইয়াছে, সে ভক্ত নহে। গীতোক্ত ভক্তির স্থূল কথা এই। এক্রপ উদার এবং প্রশস্ত ভক্তিবাদ জগতে আর কোথাও নাই।”<sup>১০</sup> বঙ্কিমের গীতাভাষ্যের অল্পকি সিদ্ধান্ত যে ইহাই, তাহাতে সন্দেহ নাই।

দ্রোণদী ॥ মহাভারতী চরিত্র দ্রোণদীর উপর বঙ্কিম নূতন আলোকপাত করিয়াছেন। দুইটি প্রস্তাবে ও দশ বৎসরের ব্যবধানে আলোচনাটি বচিৎ। প্রথমটিতে দ্রোণদীর চরিত্র এবং দ্বিতীয়টিতে দ্রোণদী চরিত্রের তত্ত্ব ও তাৎপর্য বিশ্লেষিত হইয়াছে।

বঙ্কিমচন্দ্র দেখাইয়াছেন যে আর্থ সাহিত্যে নারীচরিত্র একটি বিশেষ আদর্শে গঠিত হইয়াছে। সেই আদর্শের প্রতিমূর্তি সীতাচরিত্র। এমন যুদ্ধ ও কোমল, ত্যাগ স্বভাবা মধুর চরিত্র আর নাই। রামায়ণোক্ত শ্রেষ্ঠ কাব্য কাহিনীতে সীতার অহরুপ চরিত্রই অঙ্কন করা হইয়াছে। শকুন্তলা, দময়ন্তী, দত্তাবলী প্রভৃতি চরিত্র সীতারই অঙ্করণ। কিন্তু দ্রৌপদীর চরিত্র সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। এমন দীপ্যময়ী নারীচরিত্র আর নাই। সত্যসর্ব উভয়েই গৌরব প্রতিষ্ঠিত থাকিলেও তেজস্বর্মে দ্রৌপদী মহাভারত তথা প্রাচীন সাহিত্যে অনন্য।

ধর্ম ও গর্বের অসামঞ্জস্যই দ্রৌপদী চরিত্রের রমণীয়তাব প্রধান কারণ। এই গর্ব বা দর্প দ্রৌপদীর কোনরূপ ক্ষতি করে নাই, পরন্তু তাঁহার ধর্মবুদ্ধির কারণ। স্বয়ম্বর সভার কর্ণের প্রত্যাখ্যান হইতে দ্রৌপদীর এই ওজস্বিতার পরিচয় পাওয়া যায়। অতঃপর কুরুসভায় দ্বাউজ্জ্বল বিজিতা দ্রৌপদীর মূর্তি আরও ভয়ঙ্কর। কিন্তু এই তেজস্বিনী রমণী চরম অপমানের সময় সম্পূর্ণরূপে ঐক্যে আত্মসমর্পণ করিলে তাঁহার চরিত্রের আর একটি দিক বহু হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। তেজস্বিতা ও ধর্মাহ্বাগের রমণীয় সামঞ্জস্যে দ্রৌপদী ভায়তকথার স্বতন্ত্র আসন অধিকার করিয়াছেন। এই দুইটি ভগ্ন তাঁহার জয়জয়ের প্রতি আচরণের মধ্যেও প্রকাশ পাইয়াছে। কাম্যকবলে জয়জয় একাকিনী দ্রৌপদীর নিকট আসিলে প্রথমে তিনি সৌম্য স্বচক আতিথেয়তা জানাইয়াছেন। আবার পরক্ষণেই জয়জয়ের জয়ভিসম্বি জানিয়া তাঁহাকে নির্মমভাবে নিগৃহীত করিয়াছেন। দ্বতরাষ্ট্র বে তাঁহাকে সকল গুণবধুর মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিতেন, তাহা অর্থোক্তিক নহে।

অতঃপর দ্বিতীয় প্রস্তাবে দ্রৌপদী চরিত্রের তৎপ ও তাৎপর্য আলোচনার প্রারম্ভে বঙ্কিম মহাভারতের ঐতিহাসিক ভিত্তিকে স্বীকৃতি দিয়াছেন। কিন্তু তাহাতে মহাভারতের সব কথাই যে প্রামাণিক বা ইতিহাস সম্মত, ইহা বুদ্ধিতে নিবেদন করিয়াছেন। এমনত অবস্থায় দ্রৌপদী বুদ্ধিতির মহিমা ছিলেন ইহা বঙ্গি বা স্বীকার করা যায়, তিনি যে পঞ্চাশ-এর মহিমা ছিলেন, ইহা বিশ্বাস করা যায় না। প্রাচীন জীবনচর্যায় এই প্রথা কোথাও সমর্থিত নয় বলিয়া ইহা ইতিহাস সম্মত নয়, নেহাৎই কবি কল্পনা। মহাভারতকার একটি বিশিষ্ট তত্ত্ব প্রতিষ্ঠায় দ্রৌপদীর পঞ্চদশী কল্পনা করিয়াছেন।

বঙ্কিম মহাভারতকারের দৃষ্টি আলোচনা করিয়াছেন। সীতার ব্যক্ত হইয়াছে আসক্তি বিবেচন বহিত এবং আত্মার বশীভূত ইন্দ্রিয় সকলের দ্বারা ইন্দ্রিয়ের বিবরণ সকল উপচোর্ণের মধ্যে সংঘতাত্মা পুরুষ শান্তিপ্রাপ্ত হন। অর্থাৎ যিনি অজ্ঞেয় কর্ম

সম্পাদনার্থ ইঙ্গিয় বিষয় ভোগ করেন, তিনিই নির্দিষ্ট পুত্র, তিনি ভোগ্যবস্তুর সংগ্ৰহে নহেন। বস্তুতঃ ইহা একটি দুঃসাহ্য সাধনা। পরিপূর্ণ ভোগাশ্রোদ্ধনের মধ্যে আসক্তি শূন্য হইয়া জীবন অতিবাহিত করার অপেক্ষা দুঃসাহ্য সাধনা আর নাই। অসংখ্য বরাদ্দনা বেষ্টিত আদর্শ পুরুষ শ্রীকৃষ্ণের এই নির্লিপ্ততা আছে, তাত্ত্বিকদিগের সাধনারও এইরূপ ইঙ্গিয় ভোগ্য বস্তুর আধিক্য। অল্পরূপভাবে শ্রৌণদী চরিত্রও সম্পূর্ণ ভোগাশ্রোদ্ধনের মধ্যে পরিপূর্ণভাবে আসক্তিশূন্য। “যেমন প্রকৃত ধর্মাত্মার নিকট বহু দেবতাও এক ঈশ্বরমাত্র—ঈশ্বরই জ্ঞানীর নিকট একমাত্র অভিন্ন উপাস্ত, তেমনি পঞ্চদ্বারী অনাসক্তযুক্ত শ্রৌণদীর নিকট একমাত্র ধর্মচরণের স্থল। তাঁহার পক্ষাপক্ষ, ভেদাভেদ, ইত্যবশেষ নাই, তিনি গৃহধর্মের নিকাম, নিশ্চল, নিলিপ্ত হইয়া অল্পষ্ঠের কর্মে প্রবৃত্ত। ইহাই শ্রৌণদী চরিত্রে অসামঞ্জস্যের সামঞ্জস্য।”<sup>১০১</sup> অল্পষ্ঠের ধর্ম হিসাবে স্বামীদের একক পুত্র-দানের মধ্যে তাঁহার কর্তব্য সম্পাদিত হইয়া গিয়াছে, তাহার পরে নির্লেপবশতঃ অল্প সন্তান গর্ভে ধারণ করেন নাই।

মহাভারতী কথা নইয়া বঙ্কিম বাহা কিছু লিখিয়াছেন, তাহাতে একটি দিকেই তাঁহার অবিচল দৃষ্টিপাত হইয়াছে। তাহা কৃষ্ণচরিত্র। এইজন্য চরিত্র হিনাবে শ্রীকৃষ্ণ, তৎ হিনাবে অল্পশীলন তৎ ও ধর্ম হিনাবে সীতোক্ত কৃষ্ণ ধর্মই তাঁহার আদর্শ ও প্রতিপাদ্য বিষয়। মহাভারত-সীত-ভাগবতের জ্ঞান কর্ম ও ভক্তির মূর্তি বিগ্রহ শ্রীকৃষ্ণ বঙ্কিমের নিকট পুরুষোত্তম, তিনিই জিহুবনে মহত্তম আদর্শের প্রতিমূর্তি। তাঁহার আদর্শায়িত স্বভাব প্রাপ্তিই মাহুকের কামন, তাহাতেই তাহার মোক্ষলাভ। বঙ্কিমের ধর্মবর্ণনা জাতিকে সেই মোক্ষের সন্ধান দিয়াছে।

রমেশচন্দ্র দত্ত ॥ বঙ্কিম প্রভাবিত গোপ্ত্রিয় সংস্কৃতি চর্চার প্রসঙ্গে রমেশ-চন্দ্রের নাম প্রথমে উল্লেখ করিতে হয়। অনগ্রসাধারণ প্রতিভা লইয়া রমেশচন্দ্র রাজকার্য, দেশসেবা ও সাহিত্যসেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। ভারতের অর্থনৈতিক ও সাংস্কৃতিক দিকটি তিনি বিশেষভাবে পর্যালোচনা করিয়াছিলেন। বাজকার্যে প্রয়োজনে তাঁহাকে দেশের অর্থনৈতিক জীবনধারণার সহিত পরিচিত হইতে হইয়াছিল, আবার দেশের সামগ্রিক পরিচলনাক্রমের জন্য তিনি সংস্কৃতি ও ঐতিহ্যচর্চাকে আশ্রয় করিয়াছিলেন। সাহিত্য চর্চার সাধ্যমে দেশ জাতির মধ্যে ঐতিহ্যস্বরাগ সৃষ্টি করাই ছিল তাঁহার উদ্দেশ্য।

ইংরাজী এবং বাংলা উভয় ভাষাতেই তিনি গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। প্রথম দিকে তিনি ইংরাজীতে লিখিতেন, বঙ্কিমচন্দ্রের প্রেরণাতেই তিনি বাংলা লিখিতে

সুরু করেন। এইজন্য বঙ্কিমের সাহিত্যচিন্তা ও সংস্কৃতিচর্চা রমেশচন্দ্রকে গভীরভাবে প্রভাবিত করিয়াছিল।

আমাদের প্রাসঙ্গিক আলোচনার ক্ষেত্রে রমেশচন্দ্রের কীর্তি ঠিক প্রচলিত ধারার নহে। ভারতীয় সংস্কৃতির মর্যাদাসম্মান করিয়া দেশে বিদেশে তাহার সম্যক প্রচার ও প্রদারের জন্তই তিনি চেষ্টা করিয়াছেন। এইজন্য তাঁহার ইংরাজী রচনাও এই ক্ষেত্রে আলোচনার যোগ্য। প্রাচীন আৰ্য শাস্ত্র ও সাহিত্যকে বাংলা ও ইংরাজীতে অনুবাদ করিয়া তিনি স্বদেশ ও বিদেশের স্বধীজন দরবারে পরিবেশন করিয়াছেন।

ঋগ্বেদের অনুবাদ, হিন্দু শাস্ত্রের সংকলন ও দুইটি মহাকাব্যের অনুবাদ (ইংরাজী)—এই কয়টি অতুলনীয় সৃষ্টির মধ্যে রমেশচন্দ্রের ঐতিহাসিকরূপের উজ্জল স্বাক্ষর রহিয়াছে।

ঋগ্বেদের প্রথম অষ্টকের অনুবাদ তাঁহার অন্য কীর্তি। এই অনুবাদ কার্যে তিনি বিভাগাগর মহাশয়ের দ্বারা বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন। আধুনিক বাংলা সাহিত্যে তখন অনুবাদের উপযোগিতা স্বীকৃত হইয়াছে। বিভাগাগর ও কালীপ্রসন্ন সিংহ এ বিষয়ে পথিৱৎ। রমেশচন্দ্রের মধ্যে তাহারই একটি পূর্ণতা লক্ষ্য করা যায়। একদিকে তিনি প্রাচীন আৰ্য সাহিত্যের অপকৃপ নিদর্শনকে লোকসমক্ষে তুলিয়া ধরিলেন ও অপরদিকে সাকলীল অনুবাদ ক্রিয়ার ভাষা সাহিত্যের প্রকাশ ক্ষমতাকে শক্তিশালী করিলেন।

ইহার পর তাঁহার হিন্দু শাস্ত্রের সংকলন। তাঁহার তত্বাবধানে হিন্দু শাস্ত্র নরটি ভাগে শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতদের দ্বারা সংকলিত ও অনূদিত হইয়াছে। বিভাগাগর যেমন তাঁহাকে ঋগ্বেদ অনুবাদের অনুপ্রেরণা দিয়াছিলেন, হিন্দু শাস্ত্র সংকলনে তেমনি তিনি বঙ্কিমচন্দ্রের দ্বারা উৎসাহিত হইয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্র স্বয়ং এই অনুবাদে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার আকস্মিক মৃত্যুতে ইহা সম্ভব হয় নাই।

হিন্দু শাস্ত্র দুইটি ভাগে সংকলিত হইয়াছে। প্রথমভাগে সমগ্র ব্রাহ্মণ্য সাহিত্যের ও দ্বিতীয় ভাগে সমগ্র পৌরাণিক সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত পরিচয় আছে। দ্বিতীয় ভাগের পৌরাণিক সংকলনগুলি সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করা বাইতে পারে।

হিন্দু শাস্ত্রের দ্বিতীয় ভাগে মোট চারিটি বিষয়ের অনুবাদ আছে—হামায়ণ, মহাভারত, ক্রীমঙ্গবদগীতা ও অষ্টাদশ পুরাণ। প্রত্যেকটি শাখায় কৃতবিদ্য মনীষিগণ অনুবাদ করিয়াছেন এবং রমেশচন্দ্র এইগুলি একত্র গ্রন্থিত করিয়াছেন।

রামায়ণেব অম্মবাদ করিয়াছেন হেমচন্দ্র বিভাবর। তিনি স্বয়ং ইতিপূর্বে মূল সংস্কৃত রামায়ণ এবং তাহার একখানি সুবিস্তৃত বঙ্গানুবাদ করিয়াছিলেন। হিন্দু শাস্ত্রের মধ্যে তিনি ইহার একটি সংক্ষিপ্ত অম্মবাদ দিয়াছেন। তাঁহার অম্মবাদ মূলানুগ অথচ প্রাঞ্জল। মূল শ্লোকের কিছু কিছু উদ্ধৃতি দিয়া তিনি অম্মবাদকে উপভোগ্য করিয়াছেন।

মহাভারতের অম্মবাদ করিয়াছেন দামোদর বিভানন্দ। বঙ্কিমচন্দ্র স্বয়ং এই অংশের অম্মবাদ করিতে মনস্থ করিয়াছিলেন কিন্তু তাঁহার ভিবোধানে ইহা হইয়া উঠে নাই। বিদ্যানন্দ মহাশয় প্রতিটি পর্ব সংক্ষেপে বিবৃত করিয়াছেন। আদি পর্ব হইতে সৌপ্তিক পর্ব পর্যন্ত দশটি পর্বের সংক্ষিপ্ত বিবরণের শেষে পর্বস্থিত উল্লেখযোগ্য ঘটনার মূল সংস্কৃত অংশ সংবোধন করা হইয়াছে। ইহার দ্বারা অম্মবাদক মূল মহাভারতের চিত্তাকর্ষক ঘটনাগুলির সহিত পাঠকের প্রত্যক্ষ পরিচয় ঘটাইতে পারিয়াছেন।

সংকলনস্থিত ভগবদ্গীতা অংশেরও অম্মবাদ করিয়াছেন বিভানন্দ মহাশয়। বঙ্কিমচন্দ্র স্বতন্ত্র ভাবে গীতার অম্মবাদ কার্যে ব্যস্ত হইয়াছিলেন। প্রথম ও দ্বিতীয় অধ্যায় অম্মবাদের পর তিনি আর অগ্রসর হইতে পারেন নাই। রমেশচন্দ্র তাঁহার সংকলনে এই দুইটি অধ্যায় গ্রহণের অম্মমতি পাইয়াছিলেন। ইহার সহিত বিভানন্দের বাকী অধ্যায়গুলি সংযুক্ত করিয়া গীতা অংশের পূর্ণ অম্মবাদ সংগৃহীত হইয়াছে।

অষ্টাদশ পুরাণ সংকলন করিয়াছেন সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক আশুতোষ শাস্ত্রী ও কুবীকেশ শাস্ত্রী। অম্মবাদকল্পে পুরাণ গ্রন্থে একটি প্রারম্ভিক আলোচনা করিয়াছেন। পুরাণের প্রকৃতি নির্ণয় করিতে গিয়া তাঁহারা বলিয়াছেন যে প্রথমে ইতিহাসরূপে হ্রস্ব ইহার আকর ছিল, কিন্তু ক্রমে ক্রমে ইহা দেবদেবীর মাহাত্ম্য জ্ঞাপক কাহিনীতে পর্যবসিত হইয়াছে, সেখানে ইতিহাস একান্ত সৌখিন। আলোচ্য অম্মবাদে গ্রন্থকারের ভিন্ন ভিন্ন পুরাণ হইতে সারগর্ভ দুই একটি স্থল মাত্র উদ্ধৃত করিয়া তাহাদের অম্মবাদ করিয়াছেন। প্রত্যেকটি পুরাণ সম্বন্ধে একটি ক্ষুদ্র পরিচায়িকাও প্রথমে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। লোকপ্রিয় কাহিনী ও উপাখ্যান নির্বাচন করার এই অম্মবাদ লোকরসজনের প্রাথমিক উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতে পারিয়াছে।

রমেশচন্দ্র মহাভারত ও রামায়ণের ইংরেজী কাব্যানুবাদ প্রকাশ করিয়াছেন। এই গ্রন্থগুলি যদিও ইংরাজীতে রচিত, তথাপি ইহাদের মধ্যে ভারতীয় জীবনে মহাকাব্যের সুবিপুল প্রভাব সম্বন্ধে তাঁহার স্ফুটিত ধারণার পরিচয় পাঠকের দ্বারা।

উভয় গ্রন্থের অনুবাদ শেষে তিনি যে মন্তব্য সংযোজন করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার ধারণাটি স্পষ্ট হইয়াছে।

রামায়ণ সম্বন্ধে তাঁহার আলোচনা হইল ছয়টি কাণ্ডের মূল রচনার সহিত পরবর্তীকালে সংযুক্ত সপ্তম সর্গ লইয়া ইহাতে মোট পঁচাত্তর সর্গ এবং চব্বিশ হাজার শ্লোক আছে। রামসীতার অপকৃপ চরিত্র কথনে এবং প্রকৃতি পরিবেশের সৌন্দর্য অঙ্কনে ক্লাসিক কবিবৃন্দ যুগে যুগে ইহার কলেরব বৃদ্ধি করিয়াছেন। এই মহাকাব্যের একটি অপূর্ব আকর্ষণ রহিয়াছে। সংঘর্ষ বা সংগ্রামের উগ্রতায় নহে, গৃহধর্মের প্রশান্তি ও স্নিহতার পরিচয় দিয়া ইহা লক্ষ কোটি ভারতবাসীর হৃদয়ে আসন পাতিয়াছে। সর্বোপরি ইহাতে আছে রামচরিত্রের মহৎ নীতি নিষ্ঠা ও কর্তব্যপরায়ণতা এবং সীতাচরিত্রের পাতিভ্রত্য এবং সহনশীলতা। ইহাই ভারতীয় জীবনদর্শনের পূর্ণতাকে প্রকাশ করিয়াছে :

Rama and Sita are the Hindu ideals of a Perfect Man and a Perfect Woman, their truth under trials and temptation, their endurance under privations and their devotion to duty under all vicissitudes of fortune, from the Hindu ideal of a perfect life.<sup>১২</sup>

এই অল্পবাদের প্রকরণ হইল একটি সংক্ষিপ্ত রামকাহিনী বিবৃত করা বাহা মূলের সহিত খনিষ্ট ভাবে সংযুক্ত অথচ বাহা অভিব্যক্তি ছুই নহে। এইজন্য তিনি দুই হাজার শ্লোকের মধ্যে অল্পবাদের সীমাবদ্ধ রাখিয়াছেন।

পরিণেবে তিনি ভারতীয় জীবনে রামায়ণের অতুলনীয় প্রভাবের কথা বলিয়াছেন। এ দেশের নীতি শিক্ষার ভিত্তিভূমি এই রামায়ণ এবং কোটি কোটি ভারতবাসীর জীবনের সহিত ইহা অবিচ্ছেদ্য ভাবে সংযুক্ত। যুগ যুগ ধরিয়া ইহার অমূল্য অল্পবাদ ভারতবাসী বংশ পরম্পরায় আখ্যায় করিয়া চলিয়াছে।

মহাভারতের ক্ষেত্রেও অল্পকৃপভাবে সংযোজন ও পরিবর্ধন চলিয়াছে। জয়দ্রোণ বা চতুর্দশ ঋষি পূর্বীষ্মের ভারত যুদ্ধের কাহিনী লোকমুখে প্রচলিত ছিল। পরে হরত কোন উৎসাহী নরপতির আহ্বানক্রমে ইহা একটি সম্পূর্ণ কাব্য রূপে গড়িয়া উঠে।

অতঃপর উপকথা, পুঁথিকথা, পৌরাণিক কথা, নীতিকথা—এক কথায় প্রাচীন ভারতবর্ষের শৌকিক, পৌরাণিক ও আধ্যাত্মিক চিন্তার দ্বারা ইহার কলেরব গুঠ হয়। পরিণেবে বৌদ্ধ ধর্মের অবস্থানের পর ক্রমোপার্গমনের প্রাধান্য



প্রতিষ্ঠিত হইলে মহাভারতেও যুগের চিহ্ন স্পষ্ট হয় এবং স্বয়ংচরিত্র ইহার অন্তর্নিহিত ধ্বনিরূপে পরিস্ফুট হয়।

মূল সংস্কৃত মহাকাব্যে চরিত্র ও ঘটনাকে অবিকৃত রাখিয়া রমেশচন্দ্র ইহার শ্লোকগুলি নির্বাচিত করিয়াছেন। এই নির্বাচনের মধ্যে তাঁহার সংকলন ক্ষমতার সার্থক প্রকাশ ঘটিয়াছে। নব্বই হাজার শ্লোককে তিনি দুই হাজার শ্লোকের মধ্যে সীমাবদ্ধ করিয়াছেন।

রমেশচন্দ্র মহাভারতের চরিত্র, ঘটনা, প্রকাশ রীতি ইত্যাদি বিষয়ে সংক্ষিপ্ত অথচ সারগর্ভ আলোচনা করিয়াছেন। ইহার চরিত্রগুলি একেবারে জীবন্ত ও স্পষ্ট হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। ইহার কোনরূপ এক পর্যায়ভুক্ত চরিত্র নহে, স্ব স্ব চিন্তাধারা ও জীবন দর্শনে প্রত্যেকেই স্বতন্ত্র। ইহার ঘটনাগুলিও বিশেষ চিন্তা-কর্ষক; ভিন্ন ভিন্ন পটভূমিতে সংঘটিত দৃশ্যাবলী নিঃসন্দেহে হৃদয়গ্রাহী।

রামায়ণ-মহাভারতের প্রভাব আলোচনা করিতে গিয়া রমেশচন্দ্র ভারত ধর্মের একটি বিশেষ সত্যের সন্ধান পাইয়াছেন। ভারতবর্ষ বহুদেববাদের দেশ। তবুও এই বিচিত্র দেবসাধনার মধ্যে ভারতবাসী এক অদ্বৈত ভগবানের অস্তিত্ব কল্পনা করিয়াছে। মহাকাব্যের বীর নায়কবৃন্দ তাঁহারই প্রতিরূপ; রমেশচন্দ্রের ভাবানু,

that popular monotheism generally recognises the heroes of the two ancient Epics—Krishna and Rama, as the earthly incarnations of the Great God who pervades and rules the Universe.\*

রমেশচন্দ্রের তিনটি অনুবাদই বিশেষ শাক্যামণ্ডিত হইয়াছে। ঋগ্বেদ ও হিন্দু শাস্ত্রের দ্বারা তিনি দেশের জনসাধারণের সমক্ষে আপন সনাতন ধর্মের একটি জ্বলন্ত পরিচয় উপস্থাপিত করিয়াছেন এবং মহাকাব্যযুগের ইংবাজী অনুবাদের মধ্যে তিনি ইউরোপীয় সমাজে আর্ষভারতের একটি বিদ্যুৎ পরিচয় দাখিল করিয়াছেন। বঙ্কিম গোস্বামী মধ্যে রমেশচন্দ্রই বোধ করি একক এবং অনন্ত বিনি দেশের ঐতিহ্য ও স্বদেশ ধর্মের স্বার্থ পরিচয়কে দেশ সীমার বাহিরে বৃহৎ সারস্বত সমাজে উপস্থাপিত করিয়াছেন।

অক্ষয়চন্দ্র-সরকার ॥ বঙ্কিম পরিবর্তনের অন্যতম উজ্জ্বল জ্যোতিষ্ক অক্ষয়-চন্দ্র সরকার বাংলার সাংস্কৃতিক জীবনে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্রের একটি বড় কৃতিত্ব এই যে তিনি সাহিত্য চর্চায় সমান্তরালে একটি

শক্তিশালী সাহিত্যিক গোষ্ঠী সৃষ্টি করিয়াছিলেন। বঙ্গদর্শনের পৃষ্ঠায় ইঁহার আশ্রয়লাভ করিয়া পরিচয় দিয়াছেন। আবার ইঁহাদের অনেকেই স্বতন্ত্রভাবে গুরুত্বপূর্ণ আশ্রয়লাভ করেন করিয়া সাহিত্যের হাল ধরিয়াছিলেন। অক্ষয়চন্দ্র সরকার তাঁহাদেরই একজন। সাহিত্য সাধক চরিত্রকার তাঁহার সম্বন্ধে বলিয়াছেন “অক্ষয়চন্দ্রের বিশেষত্ব ছিল তাঁহার অকৃত্রিম দেশাত্মবোধ ও স্বদেশ প্রীতি, বাঙ্গালীর বাহা কিছু সম্পদ বলিয়া তিনি জ্ঞান করিতেন, তাহাকেই তিনি সকল আক্রমণ হইতে পক্ষীমাতার মত রক্ষা করিয়া চলিবার চেষ্টা করিতেন, ইহা শেষ পর্যন্ত অনেকটা ক্ষেদে দাঁড়াইয়াছিল এক প্রগতিশীল নৃতনদের কাছে অক্ষয়চন্দ্র গোঁড়া বলিয়া নির্দোষ হইয়াছেন।”<sup>১১১</sup> সেই যুগে শিক্ত মনীষীদের অনেকেই স্বদেশের চিন্তা ও ধর্মকে ভুল্ল করিয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র অমিত প্রতীভাবলে জাতিকে নতুন নতুন ধর্ম দেখাইয়াছিলেন। কিন্তু তিনি যেভাবে হুজি ও চিত্তাভিত্তিক উপায়ে জাতীয় সংস্কৃতির উৎকর্ষ প্রতীপন্ন করিয়াছিলেন, তাহা অস্বাভাবিক মতো দুর্বল ছিল। পাশ্চাত্যের হুজি বিজ্ঞান ও প্রাচ্যের ধর্ম প্রতীক্যের মধ্যে তিনি অদ্ভুতভাবে সমন্বয় সাধন করিতে পারিয়াছিলেন। তাঁহার অল্পবয়সীদের মধ্যে এই দুরূহ বাস্তবতা করা সম্ভব হয় নাই। তাঁহার উগ্র দেশাত্মবোধ ও জাতীয়তাবোধের দ্বারা প্রবৃত্ত হইয়া দেশধর্মের ব্যবহার উপকরণকে নষ্ট ও অত্যাচারী করিয়া তুলিয়াছিলেন। অক্ষয়চন্দ্র যে স্বদেশ চিন্তা ও স্বদেশ-বাগকে একান্ত বড় করিয়া তুলিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে এই কারণটিই লক্ষ্য করা যায়। সর্ববিধ আলোচনার মধ্যে দেশ জাতির সম্বন্ধে তাহার আশ্রয় পরিচয় ও বৈশিষ্ট্যকে তুলিয়া ধরাই তাঁহার লক্ষ্য ছিল।

অক্ষয়চন্দ্র সনাতন ধর্মের পক্ষপাতী ছিলেন। ধর্মের মধ্যে অপরিবর্তনীয় যে গুণ তাহা সনাতন। ইতিহাস ও সমাজের বহু পরিবর্তনের মধ্যে এই সনাতন শক্তিটি অব্যাহত থাকিয়া যায়। সেইজন্য সমাজের আশ্রয় এবং অবলম্বন এই সনাতনী শক্তি। তাঁহার মতে সমাজকে ধারণ করিয়া আছে বলিয়াই ধর্মের ধর্মত্ব। আত্মবিকার জন্ত, সমাজ বিকার জন্ত এই ধর্মের বাতিল করা সকলেরই সাধ্যমত কর্তব্য।

হিন্দু ধর্মের সংরক্ষণে তিনি এক প্রকার উগ্র চিন্তাধারার (aggressive thought) পরিচয় দিয়াছেন। যেমন দেশবাসীর গণ্ডিতে এই সনাতন ধর্মের বিশিষ্ট রূপকে তিনি ধর্ম ধর্ম বলিয়াছেন এবং মানুষের উপকার চেষ্টাকে আশ্রয় করিয়া বাহ্যিক অবস্থিতি তাহাকে ধর্ম বলিয়াছেন। এই ধর্মের একটা প্রসার-

হীনতা আছে, তাহা সর্বক্ষেত্রে সর্বাঙ্গ সঙ্গারকে গ্রাস্য করে না। সে ক্ষেত্রে ঋগ্ ধর্মের অস্তিত্বলন আবশ্যিক। ধর্ম ও ধর্মের সাবলভ্যের স্বাভাৱ্য নন্দাঙ্গ বলা হয়। হিন্দু ধর্মকে এইরূপ ঋগ্ ধর্মরূপে গ্রহণ করিলে আচার্যের নন্দাঙ্গ ও দেশের পক্ষে দক্ষল হইবে।<sup>৪৫</sup>

হিন্দু ধর্মের আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি আচার্যের ধর্মোক্ত কর্তব্যের ভূমিকা প্রশংসা করিয়াছেন। হুতি পূরণে ভারতবর্ষকে কর্মভূমি বলা চউচ্চাচ্ছে, অত্যাচ্চ দেশে যেখানে ভোগকেই জীবনের মূল্য লক্ষ্য করিয়াছে, সেখানে ভারতবর্ষ ইহাকে কেবল নান্দ আনন্দবাস্তব রূপে গ্রহণ করিয়াছে। ভোগ এখানে কোন ক্ষেত্রেই প্রধান নহে। অতঃপর হিন্দু ধর্মের বদ নিয়মের অঙ্গষ্ঠানও লক্ষ্যকৃত। নিত্যধর্মের কতকগুলি লক্ষণ বদে অঙ্গভুক্ত আর আচার ধর্মের কতকগুলি লক্ষণ নিয়মের অঙ্গভুক্ত। বদাঙ্গষ্ঠান না করিয়া কেবল নিয়ম তত্ত্বন করিলে ব্যক্তির পতন হয়। তবে কেবল নন্দাচারেরও একটি বিশেষ উপযোগিতা আছে। প্রাচীন ধর্ম-মনীষীগণ যে নন্দাচার পালনের কলে দীর্ঘজীবী হইতেন তাহাতে সন্দেহ নাই।

হিন্দুধর্ম নব্বই অক্ষরচত্ব্বার প্রধান গ্রন্থ 'সনাতনী'। ধর্মের বহির্লক্ষণ কিছু কিছু পরিবর্তিত হইলেও ইহার সনাতন প্রকৃতি কিভাবে অটুট রহিয়াছে, হিন্দুধর্মাবলম্বীদের কাছে আচার ধর্মের গুরুত্ব কতখানি বা নিত্যধর্মের অস্তিত্বলন কেন আবশ্যিক ইত্যাদি বিষয়ই ইহাতে আলোচিত হইয়াছে। সনাতন ধর্মধর্মের বহি অঙ্গপতনই ঘটয়া থাকে, শাস্ত্রোক্ত পুরুষাকারের সাধনার তাহা পুনরুজ্জীবিত করিতে হইবে। সনাতন ধর্মচিন্তার বনোনিবেশ করিলে জড় জগতে শৃঙ্খলা, ভাব জগতে সৌন্দর্য এবং আধ্যাত্মিক জগতে দক্ষল বর্ধিত হইবে। বহির্লক্ষণ-অনুসঙ্গি অক্ষরচত্ব্বার, হিন্দু ধর্মের তদ ও আচার্য—উভয়বিধের একটি ব্যবহারিক যোগ্য নির্দেশ দিয়া গিয়াছেন।

পূর্বাভাস প্রসঙ্গে অক্ষরচত্ব্বার 'উদ্বীপনা' প্রবন্ধটা এখানে আলোচনা করা বাইতে পারে। বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত এই প্রবন্ধটি পরে তাঁহার 'সনাতন বদালোচন' গ্রন্থের অঙ্গভুক্ত হয়। ইহাতে তিনি ভারত ইতিহাসের একটি বিশেষ অঙ্গাবের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা হইল উদ্বীপনার অঙ্গাব। উদ্বীপনা বলিতে তিনি বুঝাইয়াছেন—“বদ্বীপ পদের বদোবৃত্তি সঙ্কলন, বদপ্রবৃত্তি উদ্ভেদন, অস্ত্রের বদে বদ উদ্ভাবন করা বা অস্ত্রকে কার্বে লগয়ান ব্যাং তাহাকে উদ্বীপনা শক্তি বলে।”<sup>৪৬</sup> ইহা কাব্যের উদ্বীপনা হইতে পৃথক। অক্ষরচত্ব্বার ভারতবর্ষের সনাতন বিভাগ ও জীবন ব্যাং পর্যালোচনা করিয়া দেখাইয়াছেন যে, এই ভূমালের ভাগের দত্ত

সমাজের সহস্র বিভাগীকরণ—ভারতীয় জীবন নদীস্রোতের মত স্বাভাবিকভাবে অগ্রগতির হইয়াছে। সেখানে কোনরূপ অভাব বোধ ছিল না, সেইজন্য কোনরূপ উদ্দীপনার অবকাশ ছিল না। ভারত-পুরাবৃত্তে তিন সহস্র বৎসরের মধ্যে উদ্দীপনা-প্রবল কাল তিন বার মাত্র আসিয়াছে। স্বাধীন-স্বাভাবিক রচনার মূলে এই উদ্দীপনার সঞ্চার ছিল, পরবর্তীকালে যুদ্ধক্ষেত্রের ব্রাহ্মণ্য বিরোধী ধর্মোদ্বোধনের মধ্যেও অল্পরূপ উদ্দীপনা ছিল।

প্রাচীন ভারতের নিত্যবৃত্ত জীবন যাত্রার মধ্যে স্বাভাবিক কর্মশক্তির সুরণ প্রবল উদ্দীপনা-সম্প্রদায়। স্বাভাবিক কার্যাবলীর মধ্যে, তাঁহার দক্ষিণ বিজয় চরে, রাবণ বধ চরে, রাক্ষস ধ্বংস চরে, প্রয়োজন, বিপদহার, যৎসং কার্যসাধন প্রভৃতির উদ্দেশ্যে উদ্দীপনা অভ্যাবশ্যক ছিল। উদ্দীপনা আভিত্তমহৎ মানবের কার্যকর এই স্বাধীন।

অল্পরূপভাবে ভারতযুদ্ধের কার্যাবলীও উদ্দীপনা অল্পপ্রাণিত। এই মহাগ্রহে সে কালের উদ্দীপনা শক্তির প্রাচুর্যের পরিচয় পাওয়া যায়। ভারতযুদ্ধ ও পরবর্তীকালের অশ্বমেধ যজ্ঞের মধ্যে ঋগ্‌বিক্রম ভারতকে এক স্রোতে বাঁধবার আয়োজন হইয়াছিল। এই মহতী প্রচেষ্টার কুশীলববৃন্দ যে শক্তি স্বারা অল্পপ্রাণিত হইয়াছিলেন, তাহাই উদ্দীপনা। শুষ্ক যৎসং ও যৎসং চরিত্রগুণেই নহে, বহু অখ্যাত ও সাধারণ চরিত্রে মহাকবি বেদব্যাস এই উদ্দীপনার জনক স্বাক্ষর রাখিয়াছেন। শত্ৰুহলোপাখ্যানে, নলোপাখ্যানে, ভীষ্ম বচনে, ভীষ্মের জ্ঞানসনে, খাণ্ডবদাহনে, দ্রোণদ্বীর বোধনে এই উদ্দীপনার পরিচয় আছে। কবিতার রস ও উদ্দীপনার রস মিলিয়া স্বাভাবিকতাকে অগুণ্ণ প্রহু করিয়া তুলিয়াছে।

এইরূপ বিভিন্ন প্রকার প্রবন্ধ নিবন্ধে অক্ষয়চন্দ্র ভারতীয় সাহিত্য ও সংস্কৃতির গঠন সন্ধান করিতে চাহিয়াছেন। তাঁহার এই মানসভঙ্গীর সর্বশ্রেষ্ঠ পরিচয় দিয়াছে তাঁহার সম্পাদিত সাময়িক পত্রিকা। আশ্রয় প্রসঙ্গান্তরে তাহা হস্তস্তর্য্যে আলোচনা করিব।

চন্দ্রশেখর বসু । বঙ্কিম সমসাময়িক চন্দ্রনাথ বসু সমাজ ও শাস্ত্র সম্পর্কে সাময়িক আলোচনা করিয়া স্বধী সমাজে বিশেষ প্রতিষ্ঠানান্ত করিয়াছিলেন। হিন্দুধর্মের রক্ষণ ও পোষণে তিনি এমন যত্নবান হইয়া গিয়াছেন যে নামিয়াছিলেন যে সকল সময়ে তিনি যুক্তি বুদ্ধিকে মানিয়া চলিতে পারিতেন না। তাঁহার প্রবন্ধাবলীতে তিনি হিন্দু ধর্মের মূল প্রকৃতি ও বৈশিষ্ট্যগুলি আলোচনা করিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন যে ইহার তত্ত্ব ও আচার, নীতি ও নিষ্ঠা, ইহার

সাধনা ও লক্ষ্য বা উপাসনা স্বীতি—সব কিছুই মধ্যে এক অসাধারণ মৌলিকতা রহিয়াছে, তাহাই হিন্দুধর্মকে শ্রেষ্ঠত্বের স্বীকার দিয়াছে। আবার যুগজীবনের সংঘাতে আমাদের সমাজে ও আচরণে যে দারুণ বিপর্যয়ের সূচনা হইয়াছে, তাহা হইতে মুক্তিনাভের একটি মাত্র পন্থা আছে বলিয়া তিনি মনে করেন। তাহা হইল ভারতীয় জীবন সাধনার পথ, মহাজনদের আধ্যাত্মিক পথ নির্দেশ। অতঃপর তিনি ভারত-পুরাণের দুইটি অবিস্মরণীয় চরিত্র সমালোচনা করিয়া তাঁহাদের অন্তর্নিহিত তত্ত্ব ও তাৎপর্য উদ্ঘাটিত করিয়াছেন। হিন্দু ধর্মের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদনে তিনি তত্ত্ব ও দৃষ্টান্ত উভয় দিকেই সক্ষম দিয়াছেন।

'হিন্দু' গ্রন্থে তিনি হিন্দুর প্রকৃত ইতিহাস বিবৃত করিয়াছেন। হিন্দুধর্মের মৌল নীতিগুলি ইহাতে শাস্ত্র ও পুরাণের দৃষ্টান্ত দ্বারা আলোচিত হইয়াছে। এই নীতি বা লক্ষণগুলিই হিন্দুধর্মের প্রাণ, এইগুলি অল্পস্বত হয় বলিয়া হিন্দুধর্ম এত বিরাট ও ব্যাপক। এই লক্ষণগুলিকে চন্দ্রনাথ বসু সোহহং, লয়, নিষ্কার্য ধর্ম, ঐব, তুহানল, কড়াংক্রান্তি, গুহ, আহাং, ব্রহ্মচর্য, বিবাহ ও মৈত্রী এই কয়টি প্রবন্ধে বিশদভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। হিন্দুর দেবতা ও স্মৃতি পুন্না প্রসঙ্গে ইহাতে দুইটি প্রবন্ধ সন্নিবিষ্ট হইয়াছে।

সোহহংবাদ হিন্দুধর্মের একটি বড় কথা। এই মতবাদের মধ্যে সৃষ্টি এবং স্রষ্টার একটি অবিচ্ছেদ্য সম্পর্ক স্বীকৃত। এই চেতনার দ্বারা মাত্তব্য জাগতিক স্থূলতা অতিক্রম করিয়া একটি পরম সূক্ষ্মরূপ পরিগ্রহ করে। জগতের কোন সোভ বা প্রলোভন তাহার এই নির্মল সত্তাকে কলুষিত করিতে পারে না। ইহাই জীব তথা মাহুতের ব্রহ্ম উদ্ভরণ বা সোহহংবাদ—“ব্রহ্মাণ্ডে স্থূলত্ব থাকিলেও ব্রহ্মাণ্ড এবং ব্রহ্ম এক—একথা বলিলে কোন দোষই হয় না। কলতঃ ব্রহ্মাণ্ড যদি ব্রহ্মকে লক্ষ্য করিয়া বলে সোহহং, তবে সকল কথাই সার কথাই বলে।”<sup>৪৭</sup> এই সোহহং ধারণাই প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞান এবং আত্মজ্ঞান, ইহাতে জগতের সমস্ত অসামঞ্জস্য এবং অসংগতি বিদূষিত হয়। হিন্দু জীবন যে জাগতিক বৈষম্যকে তুচ্ছ করিতে পারিয়াছে, তাহার পশ্চাতে এই তত্ত্বই ক্রিয়ালীল।

মাহুতী সত্তা অতিক্রম করিয়া যে ব্রহ্ম সত্তায় পরিণতি, তাহাই সাধনার চূড়ান্ত পরিণতি। একনিষ্ঠ সাধক ব্যতিরেকে সত্তার এই পরিণতি বা লয় আশিতে পারে না। বিষ্ণু পুরাণের প্রোক উক্তৃত ও আলোচনা করিয়া তিনি দেখাইয়াছেন যে ভক্তপ্রবর প্রহ্লাদের জীবনে এই পরিণতি আশিষাছিল। জড়ত্বের তুণ হইতে মুক্তি, ভোগাসক্তির দাসত্ব হইতে পরিজ্ঞানই জীবের ব্রহ্মলীনতা আনিতে পারে।

হিন্দু ধর্মের এই গুঁড় তত্ত্ব পূর্বাচলিত্বের মধ্যে সার্বকভাবে প্রকাশিত হইয়াছে। এই লব্ধ বহু সাধনা সাপেক্ষ, ব্রহ্মজ্ঞান ব্যতীত এই পরিণতিতে পৌঁছান যায় না। ব্রহ্মজ্ঞান অতীতকালের দ্বারা, শুদ্ধ নৈতিক জীবন বাগানের দ্বারা এই সিদ্ধিলাভ করিতে হয়।

অতঃপর নিকাম ধর্মবাদ। ইহা হিন্দুধর্মের জয়বাদের অপরিহার্য ও ভ্রান্ত্যহংসিত সিদ্ধান্ত। সকাম ধর্মও যে এক প্রকার ধর্ম, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু নিকাম ধর্ম বাহা গীতাতে স্পষ্টরূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে, তাহাই সর্বাঙ্গীকৃত শ্রেষ্ঠ ধর্ম। কারণ “কেবল সকাম ধর্মে মানুষের সমস্ত প্রয়োজন সিদ্ধ হয় না, কারণ মানুষের সমস্ত কেবল সংসারের সহিত নয়, ভগবানের সহিতও বটে। কিন্তু ভগবানকে লাভ করিতে হইলে মানুষকে নিকাম হইতে হয়, কারণ ভগবান নিকাম। অতএব নিকাম ধর্ম ব্যতীত হিন্দু চরম উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবার নয়।”<sup>১১৮</sup> আমাদের স্বভাব জীবন এই সকাম ধর্মের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে। ইহা হইতে নিকাম ধর্মে উন্নীত হইবার জন্য আমাদের চেষ্টা করা উচিত। তাঁহার যত বর্তমান কালে ধর্মসংস্কারে এই লক্ষ্যটি সযত্নে অবহিত হওয়া প্রয়োজন।

হিন্দু ধর্মের আর একটি লক্ষণকে চন্দ্রনাথ বসু বিশেষ করিয়া আলোচনা করিয়াছেন। তিনি ইহার নাম দিয়াছেন ঋক কথ্য—পূর্ণাঙ্গোক্ত ঋকের দৃঢ় প্রতিজ্ঞতা এবং সিদ্ধির কথা। ইহা হিন্দু ধর্মের অন্তর্নিহিত পুরুষকারের সাধনা, ইহার দ্বারা অমিত আধ্যাত্মিক শক্তি লাভ করা যায়। “মানুষ কর্মকল ভোগ করিতে বাধ্য হইয়াও নিজের চেষ্টা বা পুরুষকার দ্বারা সে কর্মকল অভিক্রম করিতে পারে, এ কথার কিছুমাত্র অসঙ্গতি বা অসৌজন্য নাই।”<sup>১১৯</sup> বিষ্ণু পূরণে ঋক সমস্ত কর্মকল তুল্য করিয়া দেবদুল্লভ পদলাভ করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছিলেন এবং তাহার কল সমস্ত বাধাবির ও প্রতিদ্বন্দ্বিতা জয় করিয়া তাহা লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার চরিত্র কথা দুইটি সত্যের সন্ধান দেয়—একটি এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞতার কথা, বাহা নিয়তি নির্ধারিত জীবনের নির্দিষ্ট ভাগ্যকে ব্যাহত করিতে পারে, অপরটি ইহা অসম্ভবপরকারীকে অমিত ভগ্নোৎসবের অবিকারী করিতে পারে, বাহাতে সাধনার চরম লক্ষ্য সেই ব্রহ্ম সমযোগ সম্ভব হইতে পারে।

অসম্ভবভাবে কষ্টসহিষ্ণুতা, সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম নীতিনিয়ম বা স্বদংগামিতা, আচার্য্যবৃত্তিভিত্তি প্রভৃতি হিন্দুধর্মের বিশিষ্ট লক্ষণ। তিনি স্বীকার করেন ইহাদের মধ্যে অনেকগুলিতেই শাসন সংস্কারের বাড়াবাড়ি আছে, তবে সেগুলি শাস্ত্র-বিদদের বিশেষ উদ্দেশ্যপ্রযুক্ত বলিয়াই মনে হয়। পাপ ব্যতিক্রমিতার কারণ-

গুলিকে স্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত করিলে মানুষ সাবধান হইতে পারিবে। এইরূপ একটি সামাজিক কল্যাণের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া তাঁহারা অনেক ক্ষেত্রে একটু বেশী করিয়াই বলিয়া গিয়াছেন।

অতঃপর হিন্দুবিবাহ সম্বন্ধে তিনি স্থিতিস্থিত মতামত দিয়াছেন। আলোচনার প্রমাণ সূত্র হিসাবে তিনি গ্রহণ করিয়াছেন মহৎমহিতা, মহাভারত ও অশ্বাচ্ছ শাস্ত্রীয় গ্রন্থ। এই “বিবাহের উদ্দেশ্য ধর্মচর্যা এবং সে বিবাহ প্রক্রিয়ার ফল পতি পত্নীর সম্পূর্ণ একীকরণ। কিন্তু বিবাহ সামাজিক জীবনের ভিত্তি। অতএব ধর্মার্থ সামাজিকতা একমাত্র হিন্দুর লক্ষণ, হিন্দু ধর্মের লক্ষণ, হিন্দুত্বের লক্ষণ।”<sup>১৭০</sup> হিন্দু বিবাহে আত্মস্থথের স্থান নাই। ইহার মধ্যে একটি সামাজিক মঙ্গলের নির্দেশ আছে বলিয়া ইহা এত মহৎ। আবার বিবাহের রীতি নীতি ও নিষম নির্দেশের মধ্যে ইহার পবিত্র উদ্দেশ্য বার বার স্মরণ করা হয়। একবার বিবাহ সম্পন্ন হইয়া গেলে নরনারীর পৃথক সন্তা আর থাকে না। স্বামী স্ত্রীর এই একীকরণ হিন্দু বিবাহেব অনন্তসাধারণ বৈশিষ্ট্য। ইহা তাঁহাদের ইহলোক এবং পরলোকের গতিবিধি নিয়ন্ত্রণ করে। এই পারম্পরিক নির্ভরতার জন্য হিন্দু বিবাহ একটি চিরস্থায়ী সম্বন্ধ স্থাপন করে, পাশ্চাত্য দেশের মত ইহা কোনরূপ সাময়িক চুক্তিমাত্র নয়।

সর্বভূতে অহুবাগ ও বিশ্বব্যাপী সমদর্শিতা হিন্দুধর্মের একটি মহৎগুণ। গীতা ও বিষ্ণু পুরাণ হইতে বহু শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া তিনি প্রাচীন হিন্দুর এই উদার দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় দিয়াছেন। এক ব্রহ্মপদার্থে নিহিত বলিয়া সকল লোক সকল লোকের প্রিয়—ইহাই সমদর্শিতার পঞ্চাং প্রেরণা। এই সমত্ববাদেরই আনুবঙ্গিক জীতিবাদ। হিন্দুশাস্ত্রে চেতন মানুষ হইতে অচেতন বৃক্ষলতা, বৃত্তিকা প্রভৃতির সকল পদার্থকেই ভালবাসিবার নির্দেশ আছে। এই জীতিবাদ বা মৈত্রীবাদ হেতু হিন্দুধর্মের বর্ণবিশ্বাস সামাজিক বিশৃঙ্খলা সৃষ্টি করে নাই। এই একটি মৌল নীতি হিন্দুধর্মের বৈশ্বিক আবেদন ও সামাজিক শৃঙ্খলার কারণ হইয়াছে।

পৌরাণিক হিন্দুধর্মের বহুদেববাদ এক সৃষ্টি পূজার উপর চক্ষুনাথ বহু মৌলিক এবং সারগর্ভ আলোচনা করিয়াছেন। ঈশ্বরের নিগুণত্ব এবং নিরাকারত্ব বলিতে তাঁহার গুণহীনতা বা রূপহীনতা বুঝায় না। তিনি অশেষ গুণের আধার এবং সর্বরূপ সম্পন্ন। রূপগুণেব কোন প্রচলিত মানদণ্ডে তাঁহার রূপগুণ চিত্তনীয় নহে। এইজন্যই তিনি নিগুণ এবং নিরাকার। হিন্দুর কল্পনায় ঈশ্বরের এই অনন্ত গুণ ও অনন্ত রূপ প্রতিভাত হইয়াছিল বলিয়া তাঁহাকে বহুরূপ দিয়া চিত্তা করা

হইয়াছে। একই ঈশ্বরের বহুরূপ কল্পিত হইলেও একে অনন্ত—এ ধারণা কিছু কঠোর, একান্ত জ্ঞানসাপেক্ষ, কিন্তু অনেকে অনন্ত অথবা অনন্তে অনন্ত এ ধারণা কিছু সহজ, মায়াবীর পক্ষে আশ্রয়। “সেই অনেকে অনন্তের, সেই অনন্তে অনন্তের নামই তেজ্জিণ কোটি দেবতা। তাই হিন্দুর তেজ্জিণ কোটি দেবতা।”<sup>১১</sup> এই বহুরূপের মধ্যে স্বন্দর ও ভয়ংকর উভয়েরই স্থান আছে। জগতের অসুত-রূপের মধ্যে যে সৌন্দর্য, ভীষণতা, মাধুর্য ও পুরুষতা বিমিশ্র হইয়া রহিয়াছে, তাহাই তাঁহার বিচিত্র রূপের আধার।

ঈশ্বরের এই বহুরূপ কল্পনা হইতেই মূর্তিপূজা। “যিনি জগৎকে জগদীশ্বর হইতে পৃথক মনে করেন না, জগৎ তাঁহার কাছে নীচ বা অথব দ্বিনিব নয়, অতএব জন্ডের সাহায্যে জগদীশ্বরের মূর্তি নির্মাণ করা তিনি অপকর্ষ মনে করেন না। তাই হিন্দুর কাছে মূর্তিপূজা দোষশূন্য।”<sup>১২</sup> বিপ্লবণ করিলে দেখা যায় জড় মূর্তিতে ঐশ্বর্যশক্তি অর্চনা করাই মূর্তি পূজা। মূর্তিপূজক আপন মানসিক ক্ষয়তায় এই শক্তি উপলব্ধি করেন। এইরূপ উপলব্ধির নাম idealisation বা ভাবাভিনয়ন। প্রতিমা বা মূর্তিনির্মাণের মধ্যে পূজকের চিত্তে artistic idealisation বা শিল্পব্যক্ত ভাবাভিনয়ন ঘটয়া থাকে। ইহা স্বয়ংের অপরাপর ভাব ও অহুতৃতিকে পরিশোধন করে। সে ক্ষেত্রে স্বয়ংের ভাবতাবও যে ইহার দ্বারা প্রাণত হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই।

অতঃপর সাধারণে মূর্তি পূজার উপযোগিতা। অন্তর্মুখী ভাবকল্পনায় বাহ্য ধারণার আসে, বহির্মুখী প্রকাশে তাহা স্পষ্ট হয়। সাধারণের ক্ষেত্রে এই প্রত্যক্ষ রূপায়ণ আবশ্যক। চন্দ্রনাথ ইহার স্বন্দর উদাহরণ দিয়াছেন। একটি বালিকার স্বন্দর কমনীয় মুখ আর অনির্বচনীয় কান্তি দেখিয়া আমবা বলিধা থাকি—যেহেটি যেন লক্ষী। এই বালিকার মূর্তিতিকে ভাবুকতার ভঙ্গীতে ভরাইয়া তুলিলে জগদীশ্বরের সৌভাগ্য মূর্তি হুটিয়া উঠিবে। কিন্তু তাহা অসম্ভব ও অসম্ভবতা সাপেক্ষ। এই ক্ষেত্রেই শাস্ত্রকারেরা রূপের বহর বাড়াইয়াছেন। পুরাণকার অসুত সহায়-কেশব, কটক, বেথলায় আভরণে, গণ্ড, গুণ্ড, ভ্রু, শিরোদেশের নিখুঁত আকৃতিতে, পদ্মযত্র আধার ও আসনের ব্যবহার—সেই নারী মূর্তিতেই স্ত্রীভাব ফুটাইয়া তুলিলেন। ইহাই হিন্দুর প্রতিমা, রূপকল্পনায় স্বয়ংের একটি ভাবাভিনয়ন ও তদ্বারা জগদীশ্বরের স্বন্দর রূপের উপলব্ধি। হিন্দু কল্পনায় প্রতিমা পূজা এক অপূর্ব ঈশ্বর আরাধন, ইহাতে জগৎ ও জগদীশ্বরকে একত্রে পাওয়া যায়।

ইটমোপীয় জীবন প্রকৃতির সান্নিধ্যে আসিয়া বামাদের জীবনে যে সংঘর্ষে



সূচনা হইয়াছিল, তাহা লইয়া অন্যান্য চিন্তানায়কদের মত চন্দ্রনাথ বসুও আলোচনা করিয়াছেন। ভারত ও ইউরোপের কোন পথটি ঠিক, এই জটিল প্রশ্ন তাঁহার ‘কঃ পন্থঃ’ গ্রন্থে আলোচিত হইয়াছে। বলা বাহুল্য, এই আলোচনা একান্তই ধর্মভিত্তিক এবং ইহাতে চন্দ্রনাথের স্বভাব সুলভ নীতিনিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া যায়।

ভারতের ও ইউরোপের মধ্যে একটি মৌলিক পার্থক্য আছে। ভারতের ইহলোকের ব্যাপারটিতে পরলোকের চিন্তা ছড়িয়া দেওয়া হয়, আমাদের কর্মক্ষেত্রে ইহলোক পরলোকের সম্পূর্ণ অধীন। আর ইউরোপের কর্মক্ষেত্রে পরলোকই ইহলোকের অধীন। এইরূপ পার্থক্য হেতু উভয় দেশের জীবনাদর্শে এতখানি বিরোধ।

উভয় দেশের জীবন প্রকৃতি পর্যালোচনায তিনি যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহা হইল এই যে ভারতের সাধকশ্রেণী অধৈতবাদী বা বৈতবাদী ঈশ্বরোপলব্ধির পথে বৈরাগ্যবাদকে স্বীকার করিয়াছে। অধৈতবাদীর নিকট ইহা শু একান্ত স্পষ্ট, বৈতবাদীর ক্ষেত্রেও জড় ধর্ম অতিক্রম করিবার কথা। সাধনার পথে মোহভঙ্গ যখন একান্তই আবশ্যক তখন তাহার প্রভাব ইহ জীবনেও গভীরভাবে পড়িল। এইজন্য পার্থিব উন্নতির ভূমিপ্রমাণ ব্যবস্থা প্রাচীন ভারতে স্বীকৃত হইলেও কোন ক্ষেত্রেই তাহা এই স্থির লক্ষ্যকে ভুলাইয়া দেয় নাই। ইউরোপের পথ ইহার বিপরীত। ইউরোপীয় ধর্মে নিষ্পাপ হওয়ার কথা আছে, কিন্তু এইরূপ ত্যাগ করিবার কথা নাই। পরন্তু রাজ্যলালসা, অর্থলালসা, বাণিজ্য প্রবৃত্তি, ভোগলালসার অন্ত নাই সেখানে। পৃথিবীতে অতিমাত্রায় ভোগ কবায় লালসার তাহার অভ্যুপগম ও অস্থিৰতা। ইহাই একদিন তাহার মৃত্যুদূত হইবে সন্দেহ নাই। কিছু বস্তুর সাধনা এক ভোগের পরিচর্যা হয়ত প্রয়োজন; ভারতবর্ষ যে সেদিকে একেবারে উদাসীন ছিল, তাহাও নহে। কিন্তু ভারতবর্ষ এই পথের সীমা সম্বন্ধে অবহিত ছিল বলিয়া তাহার আত্মিক মৃত্যু হয় নাই। এইজন্য ভারতবর্ষের পথই স্বার্থ সংকট মুক্তির পথ।

চন্দ্রনাথ বসু ভাবতীয় মহাকাব্যের দুইটি অবিস্মরণীয় চরিত্রের সমালোচনা করিয়াছেন। মহাভারতীয় চরিত্র সাবিত্রী ও শকুন্তলার মধ্যে তিনি হিন্দুধর্মের মন ও কল্যাণকর আদর্শের রূপাংশ দেখিয়াছেন। বস্তুতঃ সাহিত্যের দৃষ্টিভঙ্গী হইতে তিনি চরিত্র দুইটি আলোচনা করেন নাই। কঠিন ও কঠোর ধর্মনীতিতে তাঁহাদের জীবন বাচাই করা হইয়াছে। ধর্মাচরণের শৈথিল্য বা নিষ্ঠার জন্ত শকুন্তলা ও সাবিত্রীকে বিচিত্র অভিজ্ঞতার সম্মুখীন হইতে হইয়াছে।

সাবিজ্ঞার মধ্যে ভারতীয় নারীর পাতিব্রত্যা, ধর্মনিষ্ঠা ও কর্তব্য পরায়ণতার অপূর্ব অভিব্যক্তি ঘটিয়াছে। কষ্টাক্রমে, বধূরূপে, পত্নীরূপে তিনি যে আহুগতা, কর্তব্য-পরায়ণতা এবং পাতিব্রতের পরিচয় দিয়াছেন, তাহার তুলনা নাই। আর প্রতিটি ভূমিকায তিনি যে সফল হইয়াছেন, তাহার মূলে তাঁহার ধর্মবল ও আধ্যাত্মিক শক্তি। কষ্টকালে পিতার আদেশ শিরোধার্য করিয়া তিনি পতি-নির্বাচনে বাহির হইয়াছেন, উদ্বেগ স্বামিক, গুণবান, সদাশক্ত স্বামীলাভ এবং তিনি অহরহ স্বামীই মনোনীত করিয়াছিলেন। বধূধর্মকে তিনি স্বনয় ভাবে পালন করিয়াছেন। পিতার ঐশ্বর্য ছুনিয়া তিনি স্বতঃ গৃহে দরিদ্রের দ্বার বাস করিয়াছেন, সেবা পদিষ্ঠা দ্বারা সর্বজন্যের মনস্তৃষ্টি করিয়াছেন।

যে বধূ কেবল পতিতে আবদ্ধ, সংসারজনের সহিত বাহার কোন সংযোগ নাই, তাহা সর্বথা নিলম্ব। সাবিজ্ঞার বধূধর্ম ভারতবর্ষের আদর্শ। ইহার সহিত মিশিয়াছে তাঁহার পাতিব্রত্যা। স্বামীয় প্রতি গভীর প্রেমে তিনি প্রশান্ত ও গভীর, চাপল্য ও চঞ্চলতা দেখাইয়া এই প্রেমকে তিনি লম্বু করিয়া ফেলেন নাই। অন্তঃপর সাবিজ্ঞার সেই অসন্তবেব সাধনা, বাহ্য বাস্তবতার দৃষ্টিতে সম্পূর্ণ অলৌকিক। যমের সহিত কথোপকথন এক একে একে কয়েকটি বরলাভ ও পরিশেষে মৃত্যুপতির পুনর্জীবিত করার মধ্যে বসতই অলৌকিকতা থাকুক, ইহার ব্যাখ্যা আমরা দ্রুত নহে। চক্রনাথ বহু আলোচনা করিয়াছেন যে পুরাণকারগণ এবিষয়ে একটি স্থিত প্রত্যয় রাখিয়া গিয়াছেন। পৃথিবীর ছড়ের ক্রিয়া আছে, বাহ্য অভ্যন্তর প্রত্যেক, আবায় চৈতন্য বা আধ্যাত্মিক শক্তিরও ক্রিয়া আছে বাহ্য দৃশ্য অথচ শক্তিশালী। সেই চৈতন্য বা আধ্যাত্মিক শক্তির অধিকারী না হইলে তাহার ক্রিয়া লক্ষ্য করা যায় না। পুরাণকারগণ সেই চেতনার অধিকারী ছিলেন বলিয়া তাঁহারা স্রষ্টা অগতের নিয়মাবলীর উপর আধ্যাত্মিক শক্তির ক্রিয়াকে জবী করাইয়াছেন। "সাবিজ্ঞার অসাধারণ আধ্যাত্মিক শক্তিই সাবিজ্ঞী কথার প্রকৃত অলৌকিকতা।" তাঁহার চরিত্রে ঐশী শক্তিও মানবীয় রূপের অপরূপ মিশ্রণ ঘটিয়াছে। অসাধারণ ধর্মবলে তাঁহার মধ্যে ঐশীশক্তির বিকাশ এবং গভীর সম্বোধনে তিনি নিখিলের বৈষয়পীড়িত নারীর সহঃ সাধনা। যুগ যুগান্তের ভারতললনা সাবিজ্ঞার নিকট অসৌখ্য নিয়তি বিধানের বিরুদ্ধে দাঁড়াইবার দীক্ষামন্ত্র গ্রহণ করিয়াছে।

শতাব্দী তব্বের রহস্য উদ্ঘাটনেও তিনি ভারতীয় নারীধর্মের আদর্শ—তাঁহার স্বামীসংসার ও সমাজ উভয়দিকের প্রতি কর্তব্যের অপরিসীমতা উল্লেখ

করিয়াছেন। দুঃস্বপ্ন-শকুন্তলার প্রেম পবিত্র হইলেও তাহা তাঁহাদের নিজেদের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল। এ প্রেমে কাঁহারও স্বপ্নল নাই। গভীর আত্মচিন্তায় নিমগ্ন শকুন্তলা অতিথিকে উপেক্ষা করিয়া সামাজিক কর্তব্যে ত্রুটি দেখাইয়াছিলেন। নৈতিক নিষমন্ডলেই তাঁহাকে শাপগ্রস্তা হইতে হইয়াছে। আবার তাঁহাদের বিবাহ রীতির মধ্যেও একটু ফাঁক ছিল। ভারতবর্ষ যে বিবাহ রীতিকে গ্রহণ করিয়াছে, সেখানে সমাজ একটি বড় উপাদান। দুঃস্বপ্ন এই সামাজিক অহুজ্জা পালন না করিয়া অপরাধ ঘটাইয়াছেন।

অতঃপর অভিজ্ঞান শকুন্তলায় সমগ্র মানবজাতির একটি আধ্যাত্মিক সংকট আলোচিত হইয়াছে। রিপূর ত্যাগের বাহ্যশক্তি অতিক্রম করার মধ্যে একটি দুঃসাহসিকতা আছে। সেখানে রিপু প্রবল হইয়া দেখা দেয়। তবে ইহা কেবল যাত্রা দুইটি নয়নারীর ক্ষয়কেই বিপর্যস্ত করিতে পারে, তাহার অধিক ক্ষমতা এইরূপ রিপূর নাই। কিন্তু রিপু যখন আধ্যাত্মিক শক্তিকে অতিক্রম করে, তখন তাহার বিপর্যয়কারী ক্ষমতা অসীম। দুঃস্বপ্নের বিবেকবুদ্ধিকে আচ্ছন্ন করিয়া রিপু প্রবল হইয়াছিল। ইহা ব্যক্তি মানবের পতন নচে, এখানে আমরা সমগ্র মানবজাতির সম্বন্ধে ভাবিত হই। দুঃস্বপ্নের বিবেক সমৃদ্ধ চরিত্রের স্থান সমগ্র মানবজাতির একটি আধ্যাত্মিক সংকটের সূচনা করিয়াছে।

শকুন্তলা নাটকে একটি শিক্ষণীয় বিষয় আছে। তাহা হইল ঐশ্বরিক শক্তির দমনে মানসিক শক্তি এবং সমাজ শক্তি উভয়েরই প্রয়োজন। মানসিক শক্তির দ্বারা ব্যক্তিকে অবস্থার উদ্দেশ্যে উঠিতে হইবে এবং সমাজের গঠন প্রণালী এবং সামাজিক নিয়ম এমন হইবে, বাহার কলে সংঘর্ষ প্রতিপালন সহজসাধ্য হইবে।

শকুন্তলা নাটকে প্রকৃতির প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছে, পুরুষকে তাহার প্রভাব স্বীকার করিতে হইয়াছে। ভারতীয় সাংখ্যদর্শনের পূর্ব-প্রকৃতিতত্ত্ব যেন এখানে কাব্যাকারে আলোচিত হইয়াছে। এইভাবে এক শকুন্তলা নাটকে সমাজতত্ত্ব হইতে দার্শনিক সত্য পর্যন্ত আলোচিত হইয়াছে।

হিন্দু ধর্ম সম্পর্কীয় প্রবন্ধগুলিতে চন্দ্রনাথ বসু হিন্দুধর্মের সার্বভৌমতা ও শ্রেষ্ঠতা প্রতিপন্ন করিতে চাহিয়াছেন। তবে তাঁহার দৃষ্টিভঙ্গী রাজনারায়ণ বসু বা বঙ্কিমচন্দ্রের দৃষ্টিভঙ্গী নহে। রাজনারায়ণের আলোচনা মূলতঃ ব্রহ্ম জিজ্ঞাসাকে ভিত্তি করিয়া হইয়াছে। বিতীষতঃ তিনি ঔপনিষদিক জ্ঞানবাদকেই প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছেন। চন্দ্রনাথের আলোচনার ভিত্তি সনাতন হিন্দু ধর্ম, ইহার সাধারণ বৈশিষ্ট্য, আচার আচরণগত সূত্র নিয়ম নির্দেশ। তাঁহার আলোচনাতেও

ব্রহ্মবাদ স্বীকৃত হইয়াছে, কিন্তু তাহা নৈব্যক্তিক ভঙ্গ হিসাবে নহে, তাহা হিন্দুধর্মের সাধারণ লক্ষণ প্রকৃতির সহিত বিশিষ্টা গিয়াছে। হিন্দু ধর্ম যে এতখানি উদার, সমদর্শী, ইহার দ্বারা এই ব্রহ্ম চেতনাই কার্যকরী হইয়াছে। অতঃপর তাঁহার বৌদ্ধ পৌরাণিক ভক্তিবাদের প্রতি। জন্মের মধ্যে অবস্থান করিয়া জন্মকে অস্বীকার করিবার স্পর্শ আমাদের থাকিতে পারে না। স্তব্ধতা ছাড় বা জগৎ অব্যবহী স্বীকার্য। ইহাকে লইয়াই ঈশ্বর অহুসন্ধান করিতে হইবে। এ জগৎ যাহা প্রাপ্য নয়, সাধু-স্বপ্না-ভয়ংকরতা ইহা ইহার বিভিন্ন রূপ। বহুরূপে প্রকাশিত ঈশ্বরকে এই রূপের মধ্য দিয়া উপলব্ধি করিতে হইবে। এই জগৎ প্রকাশিত রূপকে ঘ্যানের রূপ দিতে হইবে। তাহার জগৎ প্রতিমা পূজা বা বহু দেবতার অর্চনা আমরা নিন্দনীয় নহে।

অপর দিকে বঙ্কিমের সহিতও তাঁহার মৌল পার্থক্য রহিয়াছে। বঙ্কিমের আলোচনার পাশ্চাত্য যুক্তি ও প্রাচ্য অহুভূতির অল্পত সমন্বয় সাধিত হইয়াছে। যুক্তি চিন্তার আলোকে আধুনিক সংসদী রাজ্যের কাছে তিনি ভারতধর্মের পূর্ণতার আদর্শকে তুলিয়া ধরিয়াছেন। তাঁহার আলোচনার বহু ক্ষেত্রে পশ্চিমের প্রতি নিন্দাতাবণ এবং কটাক্ষ নিশ্চয় হইয়াছে, তথাপি তাঁহার আলোচনার ধারাতে প্রাচ্য পাশ্চাত্যের বিতর্ক বহুল চিন্তাগুলি স্বীকৃত হইয়াছে। চন্দ্রনাথ বসু এ ক্ষেত্রে আপোষহীন। ভারতধর্মের সমস্ত কিছুই গ্রাহ্য, আর পাশ্চাত্যের সব কিছুই নিন্দনীয়, এইরূপ একটি পূর্বধারণা লইয়া তিনি বরাবর আলোচনা করিয়াছেন। বিবাহ, জাতিভেদ, অহুশাসন প্রভৃতি প্রসঙ্গে তিনি এমন অনেক উক্তি করিয়াছেন, যেগুলি যুক্তি সহকারে সর্বত্র গ্রহণ করা যায় না।

হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ।। বঙ্কিমচন্দ্রের সর্বকনিষ্ঠ সাহিত্য-শিল্প হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সাহিত্য সৃষ্টি ও গবেষণা দ্বারা বঙ্গভারতীয় সেবা করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার মধ্যে পাণ্ডিত্য ও বসবোধের অল্পত সমন্বয় হইয়াছিল। বঙ্গ সংস্কৃতিকে বাঁচাড়া বহু উপাদান সংযোজনে সম্বদ্ধ করিয়াছেন, হরপ্রসাদ তাঁহারই একজন। তাঁহার সম্বন্ধে ডঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের উক্তি একান্ত সমীচীন : “সাহিত্য, প্রত্নতত্ত্ব, সংস্কৃত বাঙ্গল, বাঙ্গালা সাহিত্য—ইহারই মাধ্যমে তিনি বাঙ্গালা দেশের চিন্তাধারার যুগান্তর আনয়ন করিয়াছিলেন এবং এইখানেই তাঁহার ক্রতিত। তিনি ছিলেন অল্পতম যুগেন্দ্র, আধুনিক বাঙ্গালীর তথা ভারতবাসীর মানসিক সংস্কৃতির তিনি ছিলেন একজন পরিচালক। প্রাচীনকে সুস্থিতা আধুনিককে সং ও যুক্তিযুক্ত চিন্তার পথে বাঁচাড়া পরিচালিত করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন

হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ছিলেন তাঁহাদের মধ্য একজন অগ্রণী ।”

ভারত সংস্কৃতের সহিত তাঁহার পরিচয় ছিল নিবিড় । সংস্কৃত সাহিত্য লইয়া তিনি যেমন স্ফুটিত আলোচনা করিয়াছেন, প্রাচীন ভারতের ধর্ম ইতিহাস লইয়াও তেমনি তিনি স্নগভীর গবেষণা করিয়াছেন । বলদর্শন, আর্ষদর্শন, নারায়ণ, বিভা প্রভৃতি হইতে আদৃত করিয়া সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা, যানসী ও মর্মবাণী, প্রবাসী, ভারতবর্ষ, বহুমতী ইত্যাদি বিভিন্ন সাময়িক পত্রিকায় তাঁহার অসংখ্য রচনা প্রকাশিত হইয়াছে । এই রচনাগুলির বহুাংশ পরবর্তীকালে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছে ।

নারায়ণ মহাভারত ও পুরাণের প্রশঙ্গ লইয়া তাঁহার কয়েকটি রচনা আছে । বাঙ্গালীকি রায়বণের তিনি একটি অনুবাদও করিয়াছিলেন । তাঁহার ‘ভারতমহিলা’ ও ‘বাঙ্গালিকির জয়’ রচনা দুইটি পুরাণ চেষ্টনাকে আশ্রয় করিয়া রচিত ।

‘ভারত মহিলা’ ॥ ইহা হরপ্রসাদের প্রথম রচনা এবং স্মৃতি-পুরাণ-কাব্য আদৃত একটি গবেষণা মূলক প্রবন্ধ । সংস্কৃত কলেজে পাঠকালীন মহারাজ হোলকার পুরস্কারের জন্য ভারতীয় নারীর আদর্শ প্রসঙ্গে তিনি এই নিবন্ধটি রচনা করেন । বলা বাহুল্য, তিনি ইহাতে সফলও হইয়াছিলেন । পুঙ্খানুপুঙ্খ রচনাটিতে বিরোধী ‘ভিউ’ আছে বিবেচনা করিয়া আর্ষদর্শন সম্পাদক মহাশয় তাঁহার পত্রিকায় ইহা প্রকাশ করিতে চাহেন নাই ; কিন্তু বন্ধিমচন্দ্র সানন্দে ইহা বলদর্শনে প্রকাশ করিয়াছিলেন ।

ভারতমহিলার বিষয়বস্তু—“On the highest ideal of woman's character as set forth in ancient Sanskrit writers.”, প্রবন্ধটির প্রথম দুই অধ্যায়ে হরপ্রসাদ স্মৃতি শাস্ত্র সমর্থিত নারীধর্মের আদর্শ ব্যাখ্যা করিয়াছেন । ইগদেব মধ্যে তিনি প্রাচীনকালে দ্বীলোকদিগের সামাজিক অবস্থা এবং তাঁহাদের আচরণীয় গুণাবলীর পরিচয় দিয়াছেন । কিন্তু স্মৃতিতে বাহা আদর্শরূপে নির্দিষ্ট ও পালনীয়, তাহার প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্তের প্রয়োজন । এইজন্য লেখক পরবর্তী অধ্যায়ে স্মৃতি-বিহিত আদর্শগুলির উদাহরণ সংগ্রহ করিয়াছেন । দুইটি অধ্যায়ে তিনি কাব্য ও পুরাণ হইতে এবং শেষ অধ্যায়টিতে অর্ধপ্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য হইতে উদাহরণ সংগ্রহ করিয়াছেন । কাব্য ও পুরাণ আদৃত নারীচরিত্রগুলি তিনি কিভাবে আলোচনা করিয়াছেন, তাহা আমরা দেখিতে চেষ্টা করিব ।

লেখক প্রাচীন আর্ধনারীদ্বিগকে দুইটি ভাগে ভাগ করিয়াছেন । কোনরূপ প্রলোভনে আকৃষ্ট না হইয়া বাহারা সার্বকভাবে আপনাদের কর্তব্য কর্ম সমাধা

করিয়া গিয়াছেন, তাঁহারা প্রথম শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত হইয়াছেন ; আর প্রলোভনের মধ্যে পড়িয়াও ঐহারা কর্তব্যকর্মে কোনরূপ বিচলিত হন নাই, তাঁহারা দ্বিতীয় শ্রেণী ভুক্ত হইয়াছেন। চারিদিকের সমুদ্রের প্রতিষ্ঠার শেখোক্ত সম্প্রদায়ই যে শ্রেষ্ঠ তাহাতে সন্দেহ নাই।

হামারণ ও মহাভারতের রচনাকাল স্থিতি যুগে। স্বতন্ত্রাঃ স্থিতিসম্বৃত্ত বিধি নির্দেশ এই মহাকাব্যদ্বয়ের মধ্যে পাওয়া যায়। ইহার পরবর্তীকালে পুরাণগুলি রচিত হইয়াছে। পুরাণে স্থিতিবিধানগুলি আরও বিস্তৃত হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। স্বতন্ত্রাঃ মহাকাব্যদ্বয়ে নারী চরিত্রগুলির আদর্শ বহুলাংশে স্থিতির বিধান অনুযায়ী গঠিত হইয়াছে। পুরাণগুলিতে এই আদর্শের বহুলতা লক্ষ্য করা যায়। লেখক ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণের অর্থনত আদর্শ নারীর নামোল্লেখ করিয়াছেন। তবে তাহাতে সকল নারীর পরিচয় পরিষ্কৃত হয় নাই। এইজন্য পৃথকভাবে তিনি আরও কয়েকজন নারীর চরিত্র পরিচয় দিয়াছেন। লেখক প্রথমে প্রথম পর্বাঙ্কভুক্ত কয়েকজন নারীর বিবরণ আলোচনা করিয়াছেন।

এইরূপ একজন নারী হইতেছেন অগস্ত্যপত্নী লোপামুদ্রা। তাঁহার চরিত্রে সত্যার্থের পরিপূর্ণ প্রকাশ ঘটিয়াছে। স্ববিগণ তাঁহার চরিত্রের ভূমণ্ডী প্রশংসা করিয়াছেন। তিনি স্বামীর অঙ্গচারা ভূমণ্ডী। অশনে বসনে, ভূষণে যাচরণে তিনি স্বামী অগস্ত্যের অনুগতা। পতিনির্দেশে তিনি তাঁহার ব্যক্তিগত জীবনকে নিখিলিত করিয়াছেন। তাঁহার কাছে স্বামী—দেবতা, গুরু, ভাই, বর্ন ও জিহা। সেইজন্য স্বামীর সেবাই তাঁহার জীবনের একমাত্র সাধনা। কামনোবাক্যে পতির সেবা করিয়া তাঁহারা মনস্তৃষ্টি করিয়া তিনি নীমন্তিনীকুলে “বশবিনী” আখ্যা লাভ করিয়াছেন।

মহাভারতীয় শত্ৰুঘনোপাখ্যানের শত্ৰুঘনা চরিত্রে পাতিতত্ত্বের সহিত সাহসিকতার দুইটি সমন্বয় হইয়াছে। রাজা দুঃশতের সহিত গাঁধর্ব মতে তাঁহার বিবাহ হইয়াছে, ইহা তাঁহার জীবনের মহৎ সত্য। কিন্তু লোকপবাদি কেতু রাজসভার রাজা তাহা অস্বীকার করিয়া শত্ৰুঘনাকে প্রত্যখ্যান করিয়াছেন। শত্ৰুঘনার সত্যকে রাজা মিথ্যা বলিয়া তাঁহার চরিত্রে দুঃশতের কলঙ্ক আরোপ করিয়াছেন। ইহাতে শত্ৰুঘনা তাঁহার চরিত্র ধর্মের যে দাঁড়া এবং সাহসিকতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা অতুলনীয়। তিনি সাহসের সহিত রাজ্যের সন্তান সমুৎ প্রতিনিবে অগ্রসর হইয়াছেন এবং রাজ্যের দিবা ভাষণকে বিচার দিয়াছেন। স্বামীর নিকট চরম আঘাত পাইয়াও তিনি বিমূঢ় হইয়া পড়েন নাই, অশেষ সাহসে

রাজার সহিত তর্ক বিতর্ক করিয়া আপন সতীধর্মের মহিমা অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন। পরিশেষে রাজার ভ্রান্তি অপনোদন করিয়া তাঁহার ধর্মপত্নী বলিয়া নিজের মর্যাদা অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন। স্বামীর মহাভাবের অনেক নারী চরিত্রে এইরূপ দুর্গত সাহসের পরিচয় আছে। তাঁহারা অপাপবিদ্ধা বলিয়াই জীবনের পরম সংকট কালেও এইরূপ ঔজ্জ্বল্য সাহসের পরিচয় দিয়াছেন।

অল্পম চরিত্রধর্মের আর একটি উদাহরণ শাবিত্রী। তাঁহার চরিত্রে পাতিব্রত, কর্তব্যনিষ্ঠা, নির্ভীকতা, দৃঢ় প্রতিজ্ঞতা প্রভৃতি অনেকগুলি গুণের আশ্চর্য সমন্বয় বর্ণিত আছে। পিতৃ অহুমোদনে অভিষিষ্ট পতিলাভের অশ্বেষণে তিনি সত্যবানকেই বরণ করিতে চাহিয়াছেন। ‘কচ্ছা বরয়তে ক্লপম্’—এই প্রচলিত রীতিতে তিনি সত্যবানকে আত্মনিবেদন করেন নাই। সত্যবানের নিষ্ঠা, পিতৃভক্তি ও স্থিত-প্রজ্ঞতাই তাঁহাকে আকৃষ্ট করিয়াছিল। তিনি স্বাধাকে পতিরূপে নির্বাচিত করিয়াছিলেন, তিনি সর্বগুণ সম্পন্ন। ইহাতে যে তিনি লোকবৃত্তান্ত বিষয়ে বিশেষ পারদর্শিনী ছিলেন, তাহাই প্রমাণিত হয়। অতঃপর নারদের ভবিষ্যৎবাণী—সত্যবানের আয়ুষ্কাল বর্ষব্যাপী মাত্র—ইহাতেও তিনি বিচলিত হন নাই। পিতার সহস্র উপদেশেও তিনি বিচারিণী হইতে চাহেন নাই, পরন্তু এই বিচারিণী যে মহাপাপ তাহাই তিনি তাঁহাকে বুঝাইয়াছেন। তারপর সত্যবানের মৃত্যুতে তাঁহার যে নির্ভীকতা, ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞতা দেখা যায়, তাহা অতুলনীয়। তিনি ‘বদি শুধুমাত্র পতিব্রতা হইতেন, তাহা হইলে তিনি স্বামীর সহিত সহস্রতাই হইতেন। কিন্তু তাঁহার মধ্যে অনন্তসাধারণ নারীর অনেকগুণ ছিল বলিয়া তিনি ধৈর্য হারান নাই এক শেষ পর্যন্ত ধর্মরাজের নিকট হইতে স্বামীর পুনর্জীবন বরলাভ করিয়াছেন। আবাব এই দ্বাক্ষণ দুঃসময়েও তিনি কর্তব্যজ্ঞানকেও অটুট রাখিয়াছিলেন। তিনি ধর্মরাজের নিকট হইতে পিতা ও বভ্রুর স্তব বর প্রার্থনা করিয়াছিলেন।

লেখক প্রথম পর্বাঙ্কের নারীচরিত্রগুলির মধ্যে শাবিত্রীকেই সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়াছেন। তাঁহার জীবনে সীতা বা দ্রৌপদীর মত নিষ্ঠাবিরোধী প্রলোভন আসে নাই সত্য, তথাপি তিনি বৈরাগ্য দৃঢ় মনোবলের অধিকারিণী ছিলেন, তাহাতে স্পষ্টই প্রমাণিত হয় যে ঐরূপ প্রলোভন আসিলেও তিনি তাহা সহজেই অতিক্রম করিতে পারিতেন। তাঁহার মত উন্নতচরিত্রা নারীর পক্ষে কোন প্রলোভন জয় করাই অসম্ভব নহে।

অতঃপর লেখক দ্বিতীয় শ্রেণীর নারী চরিত্রগুলি অঙ্কন করিয়াছেন। ইহাদের

মধ্যে শ্রোণদী, দময়ন্তী ও সীতা প্রাণ, শ্রীবৎসসহিবী চিন্তা ও ধৃতরাষ্ট্রসহিবী গান্ধারীও এই পর্যায়ভুক্ত। ইহারা সকলেই সহিষ্ণুতা ও সংযমের দ্বারা অশেষ চরিত্রবলের পরিচয় দিয়াছেন।

দময়ন্তী দেবতাদিগেরও পরিহার করিয়া যাহ্নব নলকে বিবাহ করিয়াছেন এবং তাহার ফল স্বরূপ নানারূপ দুঃখভোগ করিয়াছেন। অহল্যা বিবাহিতা ও গুণ্ডবতী হইয়া যে প্রলোভন জয় করিতে পারেন নাই, কুমারী দময়ন্তী তাহা অনায়াসে জয় করিয়াছেন।

পাণ্ডবপত্নী শ্রোণদীও অপার সহিষ্ণুতাগুণে বড় হইয়াছেন। রাজ্যচ্যুত পাণ্ডবদের সহিত তিনি হাসিমুখে বনবাস যন্ত্রণা এক দাসত্ব সহ্য করিয়াছেন। বনবাসে জঘদ্রথ এবং অজ্ঞাতবাসে কীচকের হস্ত হইতে তিনি আপন সতীত্বকে অপূর্ব কোশলে ভীষ্মপেনের সহায়তার স্বাক্ষর করিতে পারিয়াছেন। তাঁহার জায় তেজস্বিনী রমণী মহাভারতে দুর্লভ। ভারত যুদ্ধের তিনি অন্ততম উজ্জৈষ্ঠী, অজ্ঞায় ও অর্থের বিরুদ্ধে নিরত উত্তেজনা দিয়া তিনি পাণ্ডব পক্ষকে ধর্মবুদ্ধি স্বত্বে লজাগ রাখিয়াছেন। তাঁহার গৃহধর্মও অপূর্ব। তিনি পঞ্চ স্বামীদই মনোহর হইয়া সতীলক্ষ্মী; তিনি ধর্মপরায়ণা ও দয়ালিনী। দুর্লভ গুণরাজির অধিকারিণী বলিয়াই তাঁহার নাম প্রাতঃস্মরণীয় হইয়াছে।

তবে এই শ্রেণীর নারীদের মধ্যে দুঃখে ও বেদনায়, সহিষ্ণুতা ও সংযমে সীতা চরিত্রই অদ্বিতীয়। শ্রীহামশাস্ত্রিণ্যে তিনি দুঃখকে নিত্যসঙ্গী করিয়াছেন, খেচ্ছায় বনবাস গ্রহণ করিয়াছেন ও অবোধার রাজহুত্বকে তুচ্ছ করিয়াছেন। রাবণ শাস্ত্রিণ্যে তাঁহার চরিত্রের অপর দিক সমুজ্জল হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। ত্রিভুবন জয়ী দশাননের প্রলোভন ও শাসন তাঁহার সতীত্বকে বিন্দুযাজ্য বিচলিত করিতে পারে নাই। আবার লঙ্কা বিজয়ের পর স্বামী কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হইয়া তিনি দারুণ বনকষ্ট পাইয়াছেন। অগ্নি পরীক্ষার সময় তিনি লোকসাক্ষী পাবকের নিকট আপন নিষ্কলুষতাকে যেভাবে তুলিয়া ধরিয়াছেন, তাহা অতুলনীয়। পরিশেষে বনবাস ও যজ্ঞ সভায় রামকর্তৃক আহ্বান, সীতা চরিত্রের মহত্বকে আরও উজ্জল করিয়াছে। অপ্রত্যাশিত বনবাসে বিস্মৃত হইয়া তিনি আপন অদৃষ্টকে ধিকার দিয়াছেন, কিন্তু স্বামী স্বামচক্ষেব উপর কোনরূপ দোষাবোধ করেন নাই। যজ্ঞ সভায় পুনর্বার পরীক্ষাদানের আহ্বানে তাঁহার সতীত্ব ও নারীত্ব অভিনব হত হইয়া উঠিয়াছে। এখানে তাঁহার চরিত্রে সহিষ্ণুতা ও তেজস্বিতার অপূর্ব সমন্বয় ঘটিয়াছে।



দুঃখের হোমানলে জীবনাহুতি দিয়া বাঁহারা পবিত্র ও ভাস্কর হইয়া উঠিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে সীতা ও সাবিত্রী অগ্রগণ্য। কাব্য পুরাণের অনেক চরিত্রে নারী ধর্মের দুর্লভ গুণরাজি প্রকাশ পাইবাছে কিন্তু প্রতিকূলতার মধ্যে প্রতিষ্ঠা, প্রলোভনের মধ্যে সংযম, দুঃখবেদনার মধ্যে স্বৈর্ষ্য সকলের মধ্যে নাই। প্রতিকূল পরিবেশে সীতা ও সাবিত্রীর মধ্যে মানসিক বৃত্তি সমূহের যুগপৎ সম্মুখিতি ঘটিয়াছে বলিয়াই তাঁহারা বরনারী রূপে স্বীকৃতি পাইয়াছেন।

বাল্মীকির জন্ম ॥ ইহা একটি পৌরাণিক রূপক আখ্যায়িকা। কাব্যধর্মী প্রকাশ কলার ক্ষমতা ইহাকে গল্পকাব্যের চরুণাঙ্ক বলা হইয়াছে—“বাল্মীকির জন্ম বাঙ্গালা তথা ভারতীয় সাহিত্যে এক নূতন ধরনের গল্পকাব্যের প্রবর্তন করে। ভারতের অন্যান্য ভাষাতেও এইরূপ গল্পকাব্যের রীতি ক্রমশঃ দেখা দেয়। প্রাচীন পৌরাণিক উপাখ্যানকে এইরূপ কল্পনোজ্জ্বল অথচ আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গীতে দেখা ভারতীয় সাহিত্যের পক্ষে একটি অভিনব ব্যাপার হইয়াছিল।”<sup>১৫৫</sup> স্তব্ধাশ্রমী শাস্ত্রী মহাশয়ের এই ঘটনাটির একটি ঐতিহাসিক গুরুত্ব আছে।

বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র ও বাল্মীকির জীবনচর্যায় এক আদর্শমণ্ডিত মহাপৃথিবীর কল্পনা ইহায় ভাববস্তু। স্বভূগণের উদাস্ত সংস্কৃতির ‘ভাই ভাই’ ধ্বনি সমগ্র পৃথিবী পরিমণ্ডলকে আশ্রিত করিয়াছিল। দ্বিবিজয়ী রাজা বিশ্বামিত্র, বিজ্ঞাবলে বলবান ব্রাহ্মণ বশিষ্ঠ ও নরহত্যাকারী বাল্মীকি এই তিনজন সঙ্গীতের মর্মার্থ বুঝিয়া আত্মচিন্তায় আবিষ্ট হইলেন। বিশ্বামিত্রের স্বপ্ন বাহুবলে পৃথিবীজয়, তারপর সেখানে আত্মত্বের প্রতিষ্ঠা। বশিষ্ঠ বুদ্ধি ও শাস্ত্রের মাধ্যমে সর্বজাতির মিলন বাসনা করেন। শাস্ত্রমর্মে তিনি ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণে মিলন ঘটাইয়াছেন, এখন অন্যান্য জাতির মধ্যে কি মিলন করিতে পারিবেন না? আর বাল্মীকির অন্তর্দ্বন্দ্ব। সহস্র যাক্ষবের শোণিতপাতে যে মহাপাপের স্রষ্টি হইয়াছে, সেখানে কি এই মহামানবের কোন মিলন কল্পনা সম্ভব?

বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্রের বিরোধে বিশ্বামিত্রের পরাজয়ের মধ্যে লেখক বাহুবলের উদ্দেশ্য বিজ্ঞাবলকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। অতঃপর তাঁহার মধ্য দিয়া ধর্মবলের প্রতিষ্ঠার আয়োজন চলিয়াছে। স্বল্প বিশ্বামিত্র তপস্রাবলে ব্রহ্মাঙ্গের অধিকারী হইয়া নূতন পৃথিবী স্বপ্নন করিলেন। এ এক স্বপ্নের মহাপৃথিবী—আশা, ভ্রুণ ও আধিপত্য বিমুক্ত স্বন্দর বাসস্থান। এই বিশ্বামিত্র এখন বশিষ্ঠ, তপোবল সিদ্ধ। তবুও বোধ হয়, তপোবলের একটি অহমিকা আছে। তাহাতেই তিনি আপন , স্রষ্টির পরিপূর্ণতা রচনার ব্যস্ত। ‘সব হইল, কিন্তু স্বপ্ন কই?’—ইহাই বিশ্বামিত্রের

অপূর্ণতাভ্রমিত বেদনা। সংবেদনবৈল নাটকের চরু তিনি কাতর হইলেন। পূর্বাভাস পৃথিবীকে আদর্শ করিয়া তিনি আপনহৃদে নূতন পৃথিবীতে সংস্থাপিত করিতে চাহিলেন। কিন্তু নিঃশব্দিত তপোবলে তাহা সম্ভব হইল না। মুহূর্ত্ত মধ্যে তাঁহার নূতন পৃথিবী মহাশূন্যে বিলাইয়া গেল। অবসর বিধানিতঃ দুহিত মেঘ পৃথিবীবক্ষে কোণাশীর বসন্ত নভায় পতিত হইল। বসন্ত ফেরার বায়ু কি অলৌকিক শক্তি বলে বিধানিতকে জিনিতো পারিলেন। একটি বিরাট পুরুষের পতনে তাঁহার বীণায় করুণ দুইনা জাগিয়া উঠিল। বিধানিত দীর্ঘ শোষে বহিত বিহিয়া পাইলেন। দ্রব, বশিষ্ঠ সান্নিধ্য বিধানিতকে বরণ করিলেন। বিধানিতের অশ্রুস্রব বরিয়াছে। অহংদীপ্ত এই মাতবট এতদিনে দ্রাক্ষ্য এক দ্রবনুত বর্ণ-বোণা মর্দাণা লান করিলেন। বিধানিত, বশিষ্ঠ ও বাম্বীকিত মিলনে ব'দবল, তপোবল ও ধর্মবলের মিলন সংঘটিত হইল। বাম্বীকিত সকল বীণায় এত মনে নিলন সম্ভব হইল, তাই বাম্বীকিত জয়।

এই বিরোধ ও মিলনের পঞ্চাশটি দায়কথা। হান বাহিন্যকে ধ্বংস  
করিয়ে, স্বাধীনকে উৎখাত করিয়ে, অত্যাচারীকে নিরুপ করিয়ে শাসনকে দখল  
করিয়ে। দিহ তাঁহাকেও হস্ত হারায়ে চলিবে না। দাক্ষিণ্যের বোধ  
কৃত্তির তরবারিকে অস্তিত্ব করিবে। সেই চহ ধ্বংসের নিহাদ অন্বেষণ।

दक्षिणेंद्रे हेष्ठा नाम षडन धार्मिक दृष्टेः, विद्याविद्येष्ट हेष्ठा त्रिभिः दोषः ॥  
 वाङ्मनोऽपि दृष्टेः । वाङ्मनोऽपि त्रिभिः दोषः कथितः दक्षिणः ।

[illegible][illegible]

॥ श्री गणेशाय नमः ॥

এখনও আমি ব্রাহ্মণ, আমি ক্ষত্রিয়, আমি পণ্ডিত, আমি মূৰ্খ, আমি ধনী, আমি দরিদ্র, বলিয়া অভিমান আছে। ইহাতে মানুষ স্বার্থী হইল কই? যখন এই অভিমান যাইবে, তখন সমস্ত পৃথিবীভিত্ত স্বর্গে যাইবে।”<sup>১৭</sup> ইহাই বান্দ্রীকির প্রথম ব্রহ্মা প্রসাদে তিনি সবিতৃমণ্ডল মধ্যবর্তী হিরণ্যবপুঃ এক বিরাট পুরুষকে দেখিতে পাইলেন। দেবদানব যক্ষ বক্ষ ব্রহ্মাদি সকলে তাঁহার মুখবিবরে নিরন্তর প্রবেশ করিতেছে, তাঁহার প্রতি যোমরূপে কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ড নিলীন রহিয়াছে। ইহাতেই বান্দ্রীকির সত্যদর্শন পূর্ণ হইল। কাহারও মধ্যে কোন ভেদ নাই, কোন স্বাতন্ত্র্য নাই, কোন ‘অহং’ নাই। বান্দ্রীকির বীণাৰ এই মহাঐক্যের সুর বাজিয়া চলিল, নিখিল বিশ্বে তাঁহার জয় ঘোষিত হইল।

এই রচনাটি শুধু শাস্ত্রী মহাশয়েরই নহে, সমগ্র বাংলা সাহিত্যের একটি অপূৰ্ব সৃষ্টি। কল্পনার অভিনবত্ব, উপস্থাপনার কৌশল এবং কাব্যধর্মী প্রকাশ ভঙ্গীতে ইহার মৌলিকত্ব সূচিত হয়। বঙ্কিমচন্দ্র এই রচনাটির উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করিয়াছেন, “কাব্যের প্রধান উৎকর্ষ কল্পনায়। ইহার কল্পনা অতিশয় মহিমাময়ী। স্বভূদিগের আগমন, বিশ্বামিত্রের অধঃপাত, কোশাঘীর বক্ষ, অন্তে বিরাট দর্শন—সকলই মহিমাময়ী কল্পনায় সমৃদ্ধ। সর্বাপেক্ষা এই বিশ্বামিত্রই ভয়ানক সৃষ্টি। .... পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ইংরেজীতে সুশিক্ষিত হইয়াও প্রাচীন আর্য শাস্ত্রে অতিশয় সুপণ্ডিত, তাঁহার মানসিক শক্তির পরিপোষণে পাশ্চাত্য ও আর্য উভয়বিধ সাহিত্যই তুল্যরূপে প্রবেশ করিয়াছে।”<sup>১৮</sup> বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র ও বান্দ্রীকির আদর্শবোধের মধ্যে এক পূর্ণতম জীবন দর্শনের প্রতিষ্ঠা করে তিনি বান্দ্রীকিকে জয়ী করাইয়াছেন। তিনি মূল রাসায়ণের আদর্শ মানবত্বকে অস্বল্প রাখিয়াছেন, কিন্তু ইহার সহিত বিশ্বমৈত্রী ও মহাভাতৃত্বের কল্পনা যোগ করিয়া মানবতার আদর্শকে মহৎ ব্যাপ্তি দিয়াছেন। তিনি বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র ও বান্দ্রীকির স্বতন্ত্র জীবনচর্চা অঙ্কন করিয়া বান্দ্রীকির আদর্শকে অপরূপ ভঙ্গীতে শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন করিয়াছেন। স্বভাবনন্দ ব্রাহ্মণ বশিষ্ঠের মধ্যে শাস্ত্র ধর্মের একটু অহমিকা আছে। তবে ইহা বাহবলের আশ্রয়ন হইতে উৎকৃষ্ট। বশিষ্ঠের জঘলান্ত রাজসিক নহে, সাংখ্যিক। সেইজন্য ইহাব কোন ঘনঘটা নাই। অপর পক্ষে বিশ্বামিত্রের জিগীষা পূর্ণ অহংদীপ্ত। তাঁহার প্রতিটি পদক্ষেপ জ্ঞানধর্মোচিত, প্রতিটি আয়োজন রাজসিক, প্রতিটি তপস্চর্চা অপ্রলিহ অহংকে তুলিয়া ধরার সাধনা। হরপ্রসাদ অঙ্কিত বিশ্বামিত্র চরিত্রের তুলনা নাই। একমাত্র সাইকেলের রাবণ ভিন্ন বাংলা সাহিত্যে বোধ করি তাঁহার সমকক্ষ চরিত্র আর নাই। ব্রহ্মজ বশিষ্ঠের তিনি যোগ্য

প্রতিদ্বন্দ্বী, অষ্টা বিধাতার হুঃসাহসিক প্রতিযোগিতা, নূতন নৌরাজগণ ও নূতন পৃথিবীর স্রষ্টা। বিশ্বামিত্রের সৃষ্টিযজ্ঞকে লেখক অসুখ হৃদয়ের করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। যোগবলে নীহারিকাশুজ্ঞকে একত্র করিয়া তিনি তাহাতে গতি সঞ্চারিত করিলেন। তাহাতে ইহার পরমাপুরাণি জ্বলিবা উঠিল :

“কিয়ৎকণ জলিতে থাকিলে বিশ্বামিত্র বলিলেন, ‘বুধ হউক’, অমনি সেই বর্ষ্যমান জলন্ত পদার্থ হইতে একখণ্ড বাহির হইয়া গিয়া দূরে নিষ্কিপ্ত হইয়া উহারই চারিদিকে ঘুরিতে লাগিল এবং ক্রমে শীতল হইয়া বুধগ্রহ রূপে পরিণত হইল। বিশ্বামিত্র দেখিলেন, বুধ উত্তম হইয়াছে। অনন্তর কহিলেন, ‘শুক্র হউক’, অমনি সেই জলন্ত বর্ষ্যমান পদার্থরাশি হইতে আর একখণ্ড ছুটিয়া গিয়া দূরে উহারই চারিদিকে ঘুরিতে লাগিল। বিশ্বামিত্র দেখিলেন, শুক্র উত্তম হইয়াছে। আবার বলিলেন, ‘পৃথিবী হউক’। অমনি আবার সেই জলন্ত বর্ষ্যমান পদার্থরাশি হইতে আর একখণ্ড ছুটিয়া গিয়া পাহাড় পর্বত নদ নদী বীশ সাগরবর্তী পৃথিবীরূপে পরিণত হইল। বিশ্বামিত্র দেখিলেন, এ পৃথিবীর সহিত গুরাতন পৃথিবীর তুলনা হয় না।”<sup>৬৬</sup> এই বিশ্বামিত্রের অভ্যুদয় ও পতনের মধ্যে এক বৈবিক বিধানই বলবৎ হইয়াছে। ইহাই সৃষ্টির শাস্ত্র নিয়ম। বাহবলে মহাশক্তির অধিকারী হওয়া যায় না, তগোবলও অসিদ্ধ বধন ত’হা অহমুশী হয়। একমাত্র হৃদয় বলই সৃষ্টিকে স্পন্দন করিতে পারে। তগোবল-সিদ্ধ দ্বিতীয় বিধাতা বিশ্বামিত্র সৃষ্টি বিধানে এক ভাগ্যাহত প্রকাণ্ড পুরুষ।

তিন মহাবীর মিলনে রামায়ণ কাব্যের পরিকল্পনার মধ্যে লেখক রামায়ণের ভাষ্যপাঠি ব্যক্ত করিয়াছেন। রামায়ণে নবচন্দ্রস্বরূপ কাব্য, রামচন্দ্র যে শুধু বীর বা ক্ষমার অবতার নহেন বান্দীকির কথাই প্রতিগম্য হইয়াছে।

অতঃপর রাসায়নের ক্ষুদ্রার্থ ও মানবতাকে চিরকালের অবিষ্ট বলিয়া তিনি ইঙ্গিত দিয়াছেন। বান্ধাকির বীণা চিরদিনের মাহুযকে পূর্ণতম নত্যাশলকির দিকে আকৃষ্ট করিবে। অনাগত পৃথিবীর যেখানে বহাইমজো ও মহাভ্রাতৃস্ব সেই দিকে মাহুয অতৃপ্ত দৃষ্টিতে তাকাইয়া থাকিবে।

সর্বোপরি ইহার কাব্যময় প্রকাশ। অভিনব কল্পনার উপযোগী প্রকাশ কলার ইহার শব্দ ও ব্যঞ্জনা অপূর্ব সহিত সম্মিলিত করিয়াছে। ইহার ছন্দে ছন্দে কাব্যস্বভাৱা পরিষ্কৃত। খগ্রাস্তগত সখ্যা চিহ্নিত অংশগুলি স্বতন্ত্রভাবেই গীতিকাব্যের মূহূর্ত্তা সমৃদ্ধ। গল্প যে কিরূপ কাব্যধর্মী হইতে পারে, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বহুপূর্বেই তাহা প্রমাণ করিয়া গিয়াছেন।

### সংস্কৃতি পরিচর্যায় সাময়িক পত্র

বঙ্গদর্শন ॥ প্রতি যুগের সমাজচিন্তা সমকালীন পত্র পত্রিকাতেই বিশেষ ভাবে প্রতিকলিত হয়। ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের উত্তম সমাজচিন্তাগুলি এই যুগের সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। সমাজতত্ত্ব, ধর্ম ও নীতির পর্যালোচনা, নানা পথ ও মতের বিবাস কলহ এই পত্র পত্রিকার পৃষ্ঠা পূরণ করিয়াছে। মৌলিক কিছু আলোচনা করা অপেক্ষা পারস্পরিক দ্বন্দ্ব কলহের মুখপত্র হিসাবে এইগুলির ব্যবহার হইয়াছে বেশী। মিশনারীরা তাহাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য যে ‘দিগ্‌দর্শন’ ও ‘সমাচার দর্পণ’ প্রকাশ করিয়াছিল, রামমোহন ও ভবানীচরণ তাহার উত্তর দিয়াছেন ‘সংবাদ কোমুদী’ ও ‘সমাচার চক্ষিকা’ পত্রিকায। দৈন্যগুপ্তের ‘সংবাদ প্রভাকরে’র সংবাদ পরিবেশনা ও কৌতুক রসাত্মক সাহিত্য সৃষ্টির অন্তরালে প্রাচীন রক্ষণশীলতাই সমর্থিত হইয়াছে। আর ‘তত্ত্ববোধিনী’ পত্রিকার উচ্চকোটির প্রবন্ধ ও রচনা প্রকাশিত হইলেও তাহা ত পুরোপুরিই ব্রাহ্ম সমাজের মুখপত্ররূপে ব্যবহৃত হইয়াছে।

বলিতে গেলে ‘বঙ্গদর্শন’ হইতেই বাংলা সাময়িক পত্রিকার গতি পরিবর্তিত হয়। ধর্ম, সমাজ বা অন্যান্য সাময়িক চিন্তাধারার পরিচয় দিতে গিয়া ইহা সমস্ত পরিবেশনকে একটি স্বজনধর্মী রচনায় পরিণত করিয়াছে। ইহাই বঙ্গদর্শনের অনবদ্য কৃতিত্ব। বঙ্কিমচন্দ্র স্বয়ং এই পরিচর্যার ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহাতে প্রধানতঃ তাঁহার উপভ্রাস ও রম্য প্রবন্ধগুলি প্রকাশিত হইলেও ইহার লেখক-বৃন্দকে তিনি ভারতীয় সংস্কৃতির বিভিন্ন দিক পর্যালোচনার উৎসাহিত করিয়াছেন এবং তাঁহারাও নানা দিক হইতে ভারতীয় পুঁজাতত্ত্ব, ইতিহাস, দর্শন ইত্যাদি সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। অক্ষয়চন্দ্র সরকারের উদ্দীপনা (বঙ্গদর্শন, জ্যৈষ্ঠ ১২৭২) প্রবন্ধে ভারতীয় মহাকাব্য রচনার পঞ্চাৎ প্রেরণার বিষয় আলোচিত হইয়াছে। একটি প্রবল উদ্দীপনার সঞ্চায় হইয়াছিল বলিয়াই নিমন্তব্য ভারতীয় জীবনে মহাকবি এক শক্তি ও বীর্যের অস্রিত ক্রিয়া দেখাইতে পারিয়াছেন। রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের দেবতত্ত্ব (বঙ্গদর্শন, আশ্বিন ১২৮১। বৈশাখ ১২৮২) প্রবন্ধে বৈদিক যুগ হইতে পৌরাণিক যুগের দেব বিবর্তনবাদ আলোচিত হইয়াছে। ইহার সহিত পৌরাণিক আখ্যানগুলির তাৎপর্যও বিশ্লেষিত হইয়াছে। ঐতিহাসিক বিবর্তনের মধ্য দিয়া শিবের উপাসনা কিভাবে সমাজে গৃহীত হইয়াছে, লেখক তাহার স্বন্দর আলোচনা করিয়াছেন। বিবিধ প্রমাণ সাহায্যে তিনি উপস্থাপিত করিয়াছেন যে শৈব উপাসনা অনার্য ভাবাপন্ন। বিজিত অনার্য

সম্প্রদায়ের সংখ্যাধিক্য থাকিলে শিবের সমানর বাড়িয়া চলে। বৈদিক কল্প ভয়ঙ্কর প্রভাণে আর্য সমাজে যীর প্রাধান্য বিস্তার করিয়াছিলেন, তাহার সহিত সংখ্যাগরিষ্ঠ অনার্য সম্প্রদায়ের শিব কল্পনা সংযুক্ত হইল। জড় জগতের নিয়ামক হিসাবে দেবোপাসনা এবং জীবজগতের উৎপত্তি ব্যপদেশে লিঙ্গোপাসনা পৃথিবীর দুইটি প্রাচীন উপাসনা পদ্ধতি। আর্যের কল্প কল্পনায় দেবোপাসনার সহিত অনার্যের শিবকল্পনার লিঙ্গোপাসনা মিশ্রিত হইয়া ভারতবর্ষে শৈব উপাসনার ধারা গড়িয়া উঠিয়াছে। ‘মহত্ম জাতির মহত্ব কিসে হয়’ (বঙ্গদর্শন, জ্যৈষ্ঠ ১২৭২) প্রবন্ধটি হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচিত। ইহাতে তিনি গ্রীক, রোম ও আর্যের উন্নতি লাভের কারণ বিশ্লেষণ করিয়া ভারতবর্ষের প্রাচীন মহত্বের যেতু নির্দেশ করিয়াছেন। তাঁহার মতে ব্রাহ্মণ সমাজের নিরতিশয় জ্ঞানতৃষ্ণাই প্রাচীন ভারতবাসীদের মহত্বের একমাত্র কারণ এবং কলিধর্ম ব্রাহ্মণেরা প্রতিচ্ছন্ন হইবার পর এদেশের অধঃপতন শুরু হইয়াছে। হেমচন্দ্রের সিদ্ধান্ত হইল প্রতিটি দেশের একটি জাতীয় প্রবৃত্তি বা প্রবণতা আছে, উহাই তাহার উন্নতির কারণ। ব্রাহ্মণের জ্ঞান তৃষ্ণা ভারতবাসীর জাতীয় প্রবৃত্তি ছিল, ইহাতেই তাহাদের উন্নতি হইয়াছিল। বর্তমান কালে ভারতবর্ষে বহুজাতি, বহুভাষা ও বহুধর্মের মনো ও বসি সম্যক উপযোগী একটি প্রবৃত্তির সূচনা হয়, তাহাতে দেশের উন্নতি অবশ্যসাধ্য। প্রকৃত্ত্য বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘বাল্মীকি ও তৎসাময়িক বৃত্তান্ত’ একটি উল্লেখযোগ্য পুরাতত্ত্ব বিষয়ক রচনা। ইহা বঙ্গদর্শনে (১২৮০, ৮১, ৮২) ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হইয়াছে। এই সূত্রী রচনাটিতে লেখক রায়গুণের ‘প্রথম দুই কাণ্ড অবলম্বন করিয়া, প্রথমতঃ তৎসময়ে ভারতের কোন কোন ভূভাগ আধিপত্যের পতিত ছিল, কাল পরিবর্তনে তাহাদের বিকল্প অবস্থান ও নার পরিবর্তন হইয়াছে এবং অতি পুরাতন সময়ে উহারা কোন বিশেষ নামধারী ও বিকল্প ছিল’, তাহার বিবরণ দিয়াছেন। অতঃপর ইহাতে তৎকালীন জ্ঞানোন্নতি, সাধন, রাজত্ববর্গ, ব্রাহ্মণবর্গ, বৈশ্যবর্গ ও সাময়িক ব্যাপার সম্বন্ধে আলোচিত হইয়াছে। রচনাটির মধ্যে প্রাচীন ভারতের বহু ঐতিহাসিক, ভৌগোলিক ও সামাজিক তথ্য নিহিত আছে। লালমোহন শর্মার ‘ভারতবর্ষীয়দিগের আদিম অবস্থা’ (বঙ্গদর্শন, ১২৮০, ৮১) শীর্ষক ধারাবাহিক রচনাটি প্রাচীন ভারতের আর্য জাতির পরিচয় জ্ঞাপক একটি সুকৃতিপূর্ণ আলোচনা। ‘বঙ্গ ব্রাহ্মণাবিবাদ’ (বঙ্গদর্শন, ভাদ্র, ১২৮০) প্রবন্ধে তিনি বাংলা দেশের সামাজিক ইতিহাস লইয়া আলোচনা করিয়াছেন। ভারতীয় পুরাতত্ত্ব সম্বন্ধে রায়দাস সেনের রচনাগুলিও বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত।

দিয়াছে। প্রাচীন ভারতের বিবরণ বিশেষতঃ বেদ ও বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে তিনি অনেকগুলি আলোচনা করিয়াছেন। তাঁহার ঐতিহাসিক রহস্যের অনেকগুলি গ্রন্থ প্রথমে বঙ্গদর্শনেই প্রকাশিত হইয়াছে। বস্তুতঃ পুরাতত্ত্ব বিষয়ক রচনাতে বঙ্গদর্শন গোষ্ঠীর মধ্যে তিনিই ছিলেন শ্রেষ্ঠ। ইহা ছাড়া হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর ‘ভারত মহিলা’র বিষয় আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। এই প্রত্যাখ্যাত রচনাটি বঙ্কিমই সাধারণ বঙ্গদর্শনে (মাঘ—চৈত্র, ১২৮২) স্থান দিয়াছিলেন। বঙ্গদর্শনের পৃষ্ঠায় আরও অনেকগুলি রচনা পাওয়া যায়, বেঙলির লেখক পরিচয় উদ্ধার করা সম্ভব নয়। এইরূপে জ্ঞাত এবং অজ্ঞাত লেখকবৃন্দের বহুতর সৃষ্টিতে বঙ্গদর্শন সংস্কৃতি পরিচর্য্য ইতিহাসে পথিকৃদের কাজ করিয়াছে।

### জঙ্গী পত্রিকা ॥ সাধারণী—নবজীবন—প্রচার

সাধারণী ॥ রাজনীতি ও সংবাদ পরিবেশনার দায়িত্ব লইয়া অক্ষয়চন্দ্র সরকার চুঁচুড়া হইতে ‘সাধারণী’ নামক সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশ করেন। ১২৮০ সালের ১১ই কা্তিক ইহার প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হয়। ইহার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে উপক্রমবিকায় বলা হইয়াছিল—“ইহা সাধারণের পাঠ্য পত্র, সাধারণের লেখনী, সাধারণের জিহ্বা—তাহাতেই ইহা সাধারণী।”<sup>৩০</sup> তবে সাধারণের জন্ত নির্দিষ্ট হইলেও ইহাতে কোন লম্বু রচনা প্রকাশিত হইত না। ইহা তৎকালীন যুগের ঘটনা ও চিন্তাকে বিশেষ ভাবে প্রতিকলিত করিয়াছে। রাজনীতি ও সাহিত্য—উভয়দিকেই সাধারণীর লক্ষ্য ছিল। তবে ইহাতে কোন ধর্মীয় চিন্তাধারা প্রাধান্য পায় নাই। সামাজিক সংস্কার, আইন স্বাধীনতা, স্বাধীন সমস্তা ও তাহার দূরীকরণের প্রস্তাব ইত্যাদি প্রয়োজনীয় বিষয়বস্তু ইহাতে আলোচিত হইত। এইজন্য অক্ষয়চন্দ্রে ধর্মচিন্তা ও নীতি ধর্ম সম্বন্ধে অত্যন্ত একটি পত্রিকা প্রকাশের ইচ্ছা করিয়াছিলেন, তাহাই ‘নবজীবন’। অক্ষয়চন্দ্রের চিন্তাচেতনার বহুলাংশ এই নবজীবন পত্রিকাতেই প্রকাশিত হইয়াছে।

নবজীবন ॥ ১২৯১ সালের শ্রাবণ হইতে অক্ষয়চন্দ্রে নবজীবন পত্রিকাখানি প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন। ইহার প্রথম সংখ্যার সূচনার মধ্যে এই পত্রিকার উদ্দেশ্য ব্যক্ত হইয়াছে। সেখানে তিনি ইহাই বলিয়াছেন যে পুরাণে ইতিহাসে দেবতত্ব বা সমাজতত্বের সর্বত্রই বাহ্যরূপের গভীরদেশে একটি অন্তরস্তরের অবস্থিতি আছে; সেখানেই সমস্ত বিষয়ের স্বার্থ ভাবপূর্ণ নিহিত আছে। সেই অন্তরস্তরের আভাস না পাইলে কোন বিষয়ে সিদ্ধান্তে পৌঁছান যায় না। “সেই মূলীভূত

নারসিংয়ের কথা উপেক্ষা করিয়া সাম্যবাদ বা বৈষম্যবাদ, বিতর্কবাদ বা স্থিতিবাদ, কিছুই বুঝিতে পারা যায় না। সেই বিশাল মহান আলম্বিত্তরের নাম ধর্ম :..... নিরমিত রূপে সাময়িক পক্ষে এই বিষয়ের চর্চা করিয়া আমরা আপনারাও বুঝিব এবং সাধারণকে বুঝাইব, এ আশা আমাদের ক্ষমতা আছে।”<sup>১১</sup> বে বিচার-প্রবণ দৃষ্টিভঙ্গিতে বিষয়বস্তুর অন্ততলে পৌঁছাইতে হয় তাহা অক্ষয়চন্দ্রের মতে বঙ্গদর্শনেই সূচিত হইয়াছে। তাহাব নবজীবন এই দৃষ্টিভঙ্গীর সহিত একটি ধর্মচেতনাকে আভিত্তিক আশ্রয়রূপে গ্রহণ করিতে চাহিয়াছে।

বঙ্গদর্শনের মত নবজীবনেরও লেখকগোষ্ঠী অভ্যন্তর শক্তিশালী ছিল। অক্ষয়চন্দ্র সেই যুগের প্রবীণ ও নবীন শ্রেষ্ঠ লেখকবৃন্দের সহযোগিতা লাভ করিয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, চন্দ্রনাথ বসু, ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ঠাকুরদাস ঘোষাপাধ্যায়, বীরেশ্বর পাঁড়ে, রামগতি ঘোষাপাধ্যায়, চিরঞ্জীব শর্মা প্রভৃতি কৃতী লেখকবৃন্দ ইহাতে নিরমিত লিখিতেন। বঙ্কিমচন্দ্রের ধর্ম জিজ্ঞাসা, মঙ্গল্য, অনুশীলন, স্বপ্ন, ভক্তি প্রভৃতি ধর্মতত্ত্বের প্রবন্ধগুলি ইহাতে প্রকাশিত হয়। চন্দ্রনাথ বসুর হিন্দুধর্ম সম্পর্কীয় বহু আলোচনা ইহাতে নিরমিত প্রকাশিত হইত। ইহার প্রবন্ধগুলিতে লেখকের নাম না থাকায় গ্রন্থভুক্ত রচনা ছাড়া অন্তর্ভুক্তির রচনিতা নির্ধারণ করা বিশেষ আয়াসসাধ্য। তবে বিভিন্ন লেখকের দৃষ্টিভঙ্গীর মধ্যে একটি ঐক্য ছিল। রচনাগুলি বঙ্কিম গোষ্ঠীর লেখকবৃন্দের স্ববর্ণাংগ ও ঐতিহ্যপ্রাপ্তিকে প্রকাশ করিতেছে। নবজীবনের বিভিন্ন সংখ্যার প্রবন্ধসূচী দেখিলেই এবিষয়ের স্বার্থাৎতা প্রতিপন্ন হইবে।

১. প্রচার। নবজীবনের পনের দিন ব্যবধানে ‘প্রচার’ পত্রিকার আবির্ভাব হয় (প্রবণ ১২২১)। প্রচারের প্রথম সংখ্যায় সূচনাতে লিখিত হইয়াছে, “সাময়িক পত্রই প্রাচীন জ্ঞান এবং নূতন ভাব প্রচার পক্ষে সর্বোৎকৃষ্ট উপায়। এইজন্যই আমরা সর্ব সাধারণ সুলভ সাময়িক পত্রের প্রচারের ত্রুটি হইয়াছি। আমাদের অভ্যন্তর সৌভাগ্যের বিষয় যে, এই সময়ে ‘নবজীবন’ নামে অত্যুৎকৃষ্ট উচ্চদরের সাময়িক পত্রের প্রকাশ আরম্ভ হইয়াছে। আমরা সেই সহদৃষ্টান্তের অঙ্গগামী হইয়া এই ত্রুটি পালন করিতে বদ্ধ করিব। সত্যার্থ এবং আমাদের প্রচারের অন্তই আমরা ‘এই সুলভ পত্র প্রচার করিলাম এবং সেইজন্যই ইহার ইহার নাম দিলাম ‘প্রচার’।”<sup>১২</sup> প্রচারের সম্পাদক বঙ্কিমচন্দ্রের জামাতা বাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় হইলেও ইহার নেপথ্য নায়ক ছিলেন বঙ্কিমচন্দ্র। বিশেষতঃ বঙ্কিমচন্দ্র শেখজীবনে হিন্দু ধর্মের গভীরে আত্মনিবিষ্ট হইয়াছিলেন এবং



বিশেষভাবে শ্রীকৃষ্ণ প্রচারিত সর্বাঙ্গিক ধর্মের ব্যাখ্যার আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। তাঁহার এই নবচিন্তার মাধ্যম হইল ‘প্রচার’ এবং ‘নবজীবন’। নবজীবনের পৃষ্ঠায় তিনি অনুশীলন ধর্ম তথা ধর্মতত্ত্বের সূত্রগুলি আলোচনা করিতেছিলেন এবং প্রচারের মধ্যে তাঁহার যুগান্তকাব্যী রচনা ‘কৃষ্ণ চরিত্র’ প্রকাশিত হইতেছিল। তাঁহার শেষ উপন্যাস ‘সীতারাম’ও প্রচারে প্রকাশিত হইয়াছে। গীতোক্ত নিকাম ধর্মের ভিত্তিতে তিনি ইহার কায়াগঠন করিয়াছেন। প্রচারের তৃতীয় বর্ষের প্রথম সংখ্যা হইতে বঙ্কিমচন্দ্রের শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা প্রকাশিত হয়। বলিতে-গেলে এই পত্রিকাটিই বঙ্কিমচন্দ্রের ধর্মচিন্তাকে স্তম্ভরূপ দিতে চাহিয়াছে। বঙ্গদর্শন ও নবজীবনের মত ইহার লেখকবৃন্দের অধিকাংশই অল্পলেন্থিত রহিয়া গিয়াছেন। তবে কৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায়, চন্দ্রনাথ বসু প্রভৃতি কয়েকজন লেখকের নামাঙ্কিত কয়েকটি প্রবন্ধ ইহাতে আছে। নবজীবনের মত ইহার সাহিত্যিক গোষ্ঠী প্রবল নহে এবং একা বঙ্কিমের জিপাদবিস্তারে অন্ত সকলেই আচ্ছন্ন রহিয়া গিয়াছেন। কৃষ্ণ চরিত্র ছাড়া দৈন্যরোপাসনা, দৈন্যরতন, হিন্দু ধর্ম সম্পর্কীয় আলোচনা, প্রবৃত্তিধর্ম ও নিবৃত্তি ধর্ম বিষয়ক প্রবন্ধাবলী ইহাতে বর্ষাক্রমে প্রকাশিত হইয়াছে। তবে প্রথম বৎসরের অভিব্যক্তি ধর্মবর্ণনা পরবর্তী বৎসর হইতে কিছুটা হ্রাস পায়। ইহার জন্ত সম্পাদকের কৈফিয়ৎ ছিল: “যখন প্রচার প্রথম প্রকাশ হয়, তখন আমাদের এমন অভিপ্রায় ছিল না যে প্রচার কেবল ধর্ম বিষয়ক পত্র হইবে। কিন্তু প্রচারের লেখকদিগের ক্রটির গতিকে, বিশেষত: প্রধান লেখকের ‘অভিপ্রায় অনুসারে, ইহাতে এক্ষণে ধর্মবিষয়ক প্রবন্ধ ভিন্ন আর কিছু থাকে না। ইহাতে প্রচারের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবার সম্ভাবনা নাই। . . . অতএব আগামী বৎসরে বাহাতে প্রচার বিচিত্র ও বহু বিষয়ক হয়, আমরা তাহা করিবার উদ্ভোগী হইয়াছি।”<sup>৩৩</sup> তবে প্রচারে বিষয় বৈচিত্র্যের আয়োজন থাকিলেও তাহা ধর্ম বিষয়ক মূল কেন্দ্রভূমি হইতে কোনদিনই বিচ্যুত হয় নাই।

**হিন্দু সংস্কৃতির প্রত্যক্ষ ধারক : বঙ্গবাসী ও অন্যান্য সাময়িকী //**

বঙ্কিম প্রভাব বহির্ভূত হিন্দু সংস্কৃতি পোষক সংবাদ পত্রগুলির কথা এই প্রসঙ্গে আলোচ্য। ইহাদের প্রতিিনিধি স্থানীয় হইল ‘বঙ্গবাসী’ পত্রিকা (১৮৮১ খ্রি:)। ইহার প্রথম সম্পাদক হইলেন জ্ঞানেন্দ্রলাল রায়, কিন্তু প্রকৃত কর্ণধার ছিলেন ঘোষণেন্দ্রচন্দ্র বসু। বাংলা দেশে যে কয়েকটি পত্র পত্রিকা বিশেষ খ্যাতিলাভ করিয়াছে, বঙ্গবাসী তাহাদের অন্ততম। বলিতে গেলে বঙ্গবাসী একটি নূতন

চিন্তাধারাই স্থচনা করিয়াছিল। হিন্দুধর্মের রক্ষণার ভার স্বীয় স্বন্ধে গ্রহণ করিয়া ইহা অপ্রতীতভাবে সমাজকে নীতিশিক্ষা দিয়াছে। ইহার মধ্যে একটি শক্তিশালী রক্ষণশীল চেতনার প্রাচুর্য্যই বটে এবং বহুই তিরোধানের পরও তাহা একান্ত সক্রিয় থাকিয়া বাংলার নৈতিক গতিবিধির নিয়ন্ত্রণ করিয়াছে। আমাদের প্রাচীন ধর্ম ও নীতি, আচার ও সংস্কার সব কিছু নির্বিবাদে তুলিয়া ধরাই ছিল ইহার উদ্দেশ্য। এই উদ্দেশ্য সম্পাদনের জন্য বঙ্গবাসী মুদ্রাযন্ত্র ও ছবিগুন কাজ করিয়াছে। প্রাচীন পুৰাণ শাস্ত্র, বাসায়ণ, মহাভারত ও শ্বত্টি তন্ত্রাদির বঙ্গানুবাদ সহ মুদ্রিত করিয়া যোগেন্দ্রচন্দ্র তথা বঙ্গবাসী কার্যালয় বঙ্গবাসীর বর্ধার্ষ হিতসাধন করিয়াছে। হিন্দু সংস্কৃতি পোষণে ‘বঙ্গবাসী’র আক্রমণাত্মক নীতির কথা আলোচনা করিয়া নবীনচন্দ্র সেন ‘আমার জীবনে’ উল্লেখ করিয়াছেন : “মুজারী হামসোহন হারের মত ‘বঙ্গবাসী’ও আর একবার দোষদোষা করিয়াছে। আমরা যেকোন ইংরেজী সভ্যতার স্রোতে বিছাড়ীর পথে ভাসিয়া বাইতেছিলাম, বঙ্গবাসী চাবুক পিটাইয়া তাহার গতি কথঞ্চিৎ প্রতিরোধ করিয়াছে। সমাজ সংস্কারের যেমন প্রয়োজন, বাহাতে সংস্কারের প্রাচুর্য্য গড়াইতে না পারে, তাহার জন্য একটা চাবুক প্রয়োজন। বঙ্গবাসী সে চাবুকের কাজ করিতেছে।”<sup>৩৪</sup> অবশ্য নবীনচন্দ্র বঙ্গবাসীর গোঁড়ামীকে নিন্দাই করিয়াছেন। নির শ্রেণীর অল্প বিখ্যাসকে প্রেরণ দিয়া ইহা দেশের ক্ষতি করিতেছিল, ইহাই তাঁহার অভিমত ছিল, তথাপি ইহা যে জাতীয় জীবনে একটি প্রবল প্রতিরোধের কাজ করিয়াছে, তাহা নবীনচন্দ্র ঠিকই অনুধাবন করিয়াছিলেন।

হিন্দু সংস্কৃতিকে পোষণ করিয়া এই যুগে আরও অনেকগুলি সাময়িক পত্রিকা বাহির হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে যোগেন্দ্রনাথ বিভাভূষণের সম্পাদনায় আর্ষ দর্শন (১৮৭৪), হারকানাথ মূখোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় হিন্দুধর্ম (১৮৭৪), বিভূষণ মিত্রের সম্পাদনায় হিন্দু দর্শন (১৮৮০), শশীভূষণ বসুর সম্পাদনায় ধর্মবন্ধু (১৮৮১) প্রভৃতি পত্রিকা উল্লেখযোগ্য। ইহারা সমাজের মধ্যে বিশেষ যুগান্তকারী আলোচনের সৃষ্টি না করিলেও স্বল্প শক্তি সইয়া বহুদিন ব্যাপী দেশের মধ্যে সনাতন ধর্মদর্শনের ধারাটি তুলিয়া ধরিতে চাহিয়াছে।

বহুই প্রভাবিত সাময়িক পত্রগুলির সহিত ইহাদের একটি তুলনা করা যায়। হিন্দুধর্মের সারভঙ্গ প্রচার করা ইহাদের সকলেরই উদ্দেশ্য ছিল। বহুই চন্দ্রে বা অনুবর্তী লেখকগণ এই সার সন্ধান করিতে গিয়া কিছুটা সংস্কার মার্গনার আলস্য লইয়াছিলেন। বহুইয়ের নিজস্ব আলোচনাগুলিতে হিন্দুধর্মের সংস্কার ও বিপ্লব-

করণের নির্দেশ পাওয়া যায়। অক্ষয়চন্দ্র বা চন্দ্রনাথের মধ্যে অতথানি নিরপেক্ষতা দৃষ্ট হয় নাই বলিয়া তাঁহাদের আলোচনাগুলি কথঞ্চিৎ মাত্রায় উগ্র। তবে তাঁহারাও সংস্কারপন্থী ছিলেন। সংস্কারের মধ্যে সংরক্ষণ—ইহাই ছিল বঙ্কিম গোষ্ঠীর মুখপত্রগুলির উদ্দেশ্য। কিন্তু বঙ্গবাসী গোষ্ঠী বা সমশ্রেণীর পত্রিকাগুলির কর্ণধারগণ সংস্কারকে কোনরূপ প্রাধান্য দিতে চাহেন নাই। হিন্দু ধর্ম চিহ্নিত বাহ্য কিছু তাঁহারা দেখিয়াছেন, তাহাকেই তাঁহারা শ্রেষ ও শ্রেষ্ঠ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। লোকাচার ও লোক বিশ্বাসকে প্রশ্রয় দিয়া তাঁহারা নবযুগের উপযোগী কোনরূপ উদার ধর্ম জিজ্ঞাসার পরিচয় দিতে পারেন নাই।

### ব্রাহ্ম পত্রিকা ও হিন্দু ধর্ম : সঞ্জীবনী ও নব্য ভারত ॥

এই যুগের কয়েকটি ব্রাহ্ম পত্রিকা ডর্ক বিতর্ক ও বাদানুবাদে হিন্দুধর্ম ও সংস্কৃতিকে আক্রমণ করিয়াছে। প্রতিবাদের প্রয়োগে ইহাদের মধ্যে হিন্দু ধর্ম সম্বন্ধেও বিশেষ আলোচনা হইয়াছে। এই পত্রিকাগুলির মধ্যে সঞ্জীবনী (১৮৮৩) এবং নব্যভারতের (১৮৮৩) ভূমিকা প্রবল। সঞ্জীবনী পত্রিকা সম্পাদনা করিতেন দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়। ইহার সহিত সংযুক্ত ছিলেন হেরবচন্দ্র মৈত্র, কৃষ্ণকুমার মিত্র, কালীশঙ্কর স্কুল, গগনচন্দ্র হোম ও পরেশনাথ সেন। সঞ্জীবনীর ভূমিকা ছিল আক্রমণাত্মক। সনাতন হিন্দু সংস্কারকে নানাদিক হইতে আক্রমণ করা হইত ইহার লক্ষ্য।

বাংলা সাময়িক পত্রের ইতিহাসে নব্যভারতের গুরুত্ব বড় কম নহে। ইহার প্রথম সম্পাদক ছিলেন দেবীপ্রসন্ন রাগচৌধুরী। বঙ্গদর্শনের পর ইহার মত সর্বাঙ্গিক প্রভাবশালী পত্রিকা আর ছিল না। সুদীর্ঘ তেতাল্লিশ বৎসর ধরিয়া ইহা দেশেব মধ্যে জ্ঞান ধর্ম নীতি ও সাহিত্য পরিবেশন করিয়াছে।

নব্য ভারতের প্রথম সংখ্যার (মৈত্র ১২২০) সম্পাদকীয় ভুক্তি লিখিত হইয়াছে : “নব্য ভারত নববেশে দেশে নবযুগে বোধগম্য প্রবৃত্ত হইয়াছেন, এই সময়ে যদি কেহ অগ্রসর হইয়া ‘নব্য ভারতের গুণ্ড অস্ত্র কি’ একথা জিজ্ঞাসা করেন, তবে আমরা তাহাকে নির্ভয়চিন্তে বলিব—নব্যভারতের এক হস্তে পবিত্রতা, অস্ত্র হস্তে উদারতা—মস্তকে জ্ঞান ও স্বাধীন চিন্তা, হৃদয়ে প্রেম—হার সমস্ত শরীরে ওতঃপ্রোতভাবে মানবের রাজ্য স্বকঃ স্বেয় অধিষ্ঠিত। নব্যভারতের শক্তির পরিমাণ কে করিতে অগ্রসর হইবে? ভারতের পূর্বস্বতি ভারতকে এই মস্ত্র দীক্ষিত করিয়াছে—ঈশ্বর বিশ্বাসই সকল শক্তির মূল।”

স্বতন্ত্রা দেখা যায়, নব্যভারত একটি স্বদৃঢ় ভিত্তিভূমির উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। নূতন যুগের জ্ঞান ও চিন্তা পরিবেশনের সহিত যে একটি স্থির অধ্যাত্ম প্রত্যয় অনুন্নত রাখা যায়, নব্যভারত তাহাই দেখাইয়াছে। বঙ্গদর্শন যেমন একদিন বাঙালীর চিন্তাক্ষেত্রে ভাবের আলোড়ন তুলিয়াছিল, নব্য ভারতও তেমনি বিকল্প রূপে স্বাধীন চিন্তা উদ্বোধনে বাঙালী সমাজকে চমকিত করিয়াছে। বিজয়চন্দ্র বঙ্গবদার, বিষ্ণুচরণ চট্টোপাধ্যায়, চণ্ডীচরণ সেন, আনন্দচন্দ্র মিত্র, নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, চিরঞ্জীব শর্মা, শিবনাথ শাস্ত্রী, রজনীকান্ত গুপ্ত প্রভৃতি মনীষী লেখক-বৃন্দ ইহার লেখক গোষ্ঠীর অন্তর্ভুক্ত ছিলেন। ইহার বহুমুখী বিষয়শৃঙ্খলার মধ্যে ইতিহাস, পুরাতত্ত্ব, দর্শন ও ঐক্যবস্তুর বিষয়ক প্রবন্ধগুলি উল্লেখযোগ্য। হিন্দুধর্ম ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে নব্য ভারতের সত্যমত সমালোচনাপূর্ণ ছিল। আমরা কয়েকটি প্রবন্ধ হইতে ইহার নিদর্শন দেখাইতেছি।

হিন্দু ধর্মের বহু প্রচলিত পৌত্তলিকতা সম্বন্ধে নব্য ভারত আলোচনা করিয়াছে। এই বিষয়টির উপর শতাব্দী ধরিয়া তুমুল তর্ক চলিয়াছে। নব্য ভারত ‘ভারতে পৌত্তলিকতা’ প্রবন্ধে সেই বিতর্কে নিম্নস্ব ভঙ্গিতে অংশ গ্রহণ করিয়াছে। প্রবন্ধের সিদ্ধান্ত এইরূপ :

ঈশ্বর ইজিরিয়ায় হইতে পারেন ন, ঐক্য কল্পনাই অসম্ভব। জ্ঞান তাঁহাকে পাইবার পথ পরিকার করে, প্রেম তাঁহাকে নিকটবর্তী করে, বিশ্বাসে তাঁহাকে দেখা যায়, এক বিবেকে তাঁহার আদেশ শুনিতে পাওয়া যায়। ভগবান অতীন্দ্রিয়, তখন কাষ্ঠ বুদ্ধিকা বা প্রকৃতির তাঁহার আকৃতি নির্মাণ করিয়া তাহাতে মানবী ধর্ম আরোপ করা ধর্মের ঘোর ব্যভিচারিতা বই কিছুই নহে।<sup>৩৩</sup>

নব্য ভারতে ‘হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান’ শীর্ষক প্রবন্ধে হিন্দুধর্ম সম্বন্ধীয় আলোচনার উপর কটাক্ষ বর্ষিত হইয়াছে। ইহার লেখক ‘সীমাসীমা প্রার্থী’ নামে অবতীর্ণ হইয়াও প্রবল প্রতিবাদীরূপেই আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন। শশধর তর্কচূড়ামনি বা বঙ্কিমচন্দ্র কাহারও ধর্মব্যাখ্যাকে লেখক সম্বর্ধন করিতে পারেন নাই। বঙ্কিমের আলোচনার তাঁহার যথেষ্ট প্রভাৱ থাকিলেও লেখক বঙ্কিমের ধর্মজিজ্ঞাসা (নব জীবনে প্রকাশিত) প্রবন্ধটিকে হুজিহীন বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন।

একথা ঠিক, সঙ্গীতবী বা নব্য ভারত একটি আকর্ষণাত্মক ভূমিকা লইয়াছিল। ব্রাহ্ম আন্দোলনের শেষ ধারায় এই পত্রিকাগুলি পুরাতন কর্মসূচীকেই স্থপঞ্জিতে বহন করিতেছিল। সেইজন্য সময় ও সুযোগ পাইলেই ইহার হিন্দুধর্মের আচার সংস্কারকে রূঢ় সমালোচনা করিয়াছে। তবে ইহাও সত্য যে, এই আকর্ষণাত্মক

কর্মধারার সহিত প্রচুর সৃষ্টিধর্মী কাজও চলিয়াছে। দেশজীবনের সংস্কার বন্ধনের নিকট ইহারা এক উদার প্রতিশ্রুতিব আহ্বান জানাইয়াছিল বলিয়া ইহাদের প্রভাব এতখানি গভীর হইয়াছিল। বিশেষ করিয়া ‘নব্যভারত’ সাহিত্যে ও সমালোচনায় শিক্ষিত বাঙ্গালী সম্প্রদায়কে বহু সারগর্ভ সৃষ্টি উপহার দিয়াছে। নব্যভারত তর্ক বিতর্কের অবকাশে ধর্ম ও সংস্কারের স্থায়ী মীমাংসা দিয়াছে :

এক ধর্মের দ্বারাই সকলের বিচার কবিতো হইবে। কারণ ধর্মই মানব জীবনের লক্ষ্য। মানবাত্মার সর্বাঙ্গীণ উন্নতি বিষয়ে সাহায্য কবিরার জন্যই জনসমাজের সৃষ্টি। যদি সমাজ মানবাত্মার উন্নতির অহুতুল না হইয়া প্রতিহত হয়, যদি সামাজিক প্রধাসকল একপন্য হয় যে, তন্মধ্যে বাস করিয়া ধর্ম ও জ্ঞান রক্ষা করা দুষ্কর, তাহা হইলে সে সমাজ ঈর্ষ্যবের ইচ্ছার বিরোধী সমাজ, তাহা মানবাত্মার বাসযোগ্য নহে। ৩৭

কিংবা ঊনবিংশ শতাব্দীতে ঈশ্বর বিশ্বাসে শিথিলতার সম্বন্ধে ইহার কোন প্রবন্ধে যথার্থ আলোচিত হইয়াছে :

ঈশ্বর দর্শনের অতঃ ইঙ্গিত আছে। সেই ইঙ্গিত বা বৃত্তি বা ভাব বতর্কণ পর্যন্ত লোকের হৃদয়ে অবস্থাক্রমে ফুটিয়া না উঠে, ততক্ষণ পর্যন্ত ঈশ্বরতত্ত্ব বুঝিতে সে কিছুতেই পারিবে না। সহস্র দার্শনিক যুক্তি দেও, তোমার যুক্তি তাহার অলীক বোধ হইবে। ৩৮

ইহাই নব্যভারতের পথ নির্দেশ। সংশয় ও সংস্কারের মধ্যে একটি ঈশ্বর অনুজ্ঞা অহুত্ব কবিলে সমূহ বাহ্য কোলাহলকে সহজে অভিক্রম করা যায়, এই বিশ্বাসটি অন্ততঃ নব্যভারত অহুসরণ করিয়াছে এবং হিন্দুধর্মের ক্ষেত্রেও তাহা উপেক্ষণীয় নহে।

ঊনবিংশ শতাব্দীর গুরু সাহিত্য বাঙ্গালীর মননশীলতার অপূর্ব নিদর্শন। শতাব্দীর প্রথম হইতে যে শুদ্ধদর্শনের ব্যাখ্যা শুরু হয়, তাহা শেষের দিকে আরও গভীর ও সূক্ষ্ম হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। প্রথম দিকে বেদান্তের অহুশীলনই অধিক হইয়াছে। রামমোহন হইতে আরম্ভ করিয়া ব্রাহ্ম ধর্মের প্রবক্তাবৃন্দ বিভিন্নভাবে বেদান্ত ও উপনিষদের তাৎপর্য ব্যাখ্যা করিয়াছেন। ব্রাহ্ম ধর্মের প্রভাব জ্ঞানের পর হিন্দু সংস্কৃতির যে নবজাগৃতি সূত্র হয়, তাহার সমান্তরালে সনাতন হিন্দু ধর্ম তথা ভারতীয় পৌরাণিক ধর্ম মনীষী ও নেতৃবৃন্দের দ্বারা বিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছে। এই আলোচনার সাধারণ দৃষ্টিভঙ্গী হইল যুক্তি নিষ্ঠা, উপাদান হইল ঐতিহাসিক ও পুরাতাত্ত্বিক নিদর্শন, উদ্দেশ্য হইল পরিবর্তমান দেশকালে ধর্ম ও

সংস্কৃতির স্বাধীনতা বুলান। বঙ্কিমচন্দ্রকে এই যুগের সার্বিক প্রতিনিধি বলা যায়। পৌরাণিক প্রজ্ঞার অধিকারী হইয়া এক ভারত ধর্মের উপর হুগতীর আস্থা রাখিয়া তিনি নবযুগের জীবনদর্শন প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। একটি শক্তিশালী নেতৃত্ব গৌষ্ঠি গ্রহণতি বঙ্কিমকে বিরুদ্ধ আপন আপন কক্ষপথে আবর্তন করিয়াছেন। ইহারা সকলেই অল্পবিস্তর বঙ্কিমচন্দ্র দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছেন। তবে বঙ্কিমের যে ভ্রাতৃ মননশীলতা, তাহা অনেকের মধ্যেই অভাব ছিল। অক্ষয়চন্দ্র ও চন্দ্রনাথের মধ্যে হিন্দু ধর্ম ও সংস্কৃতি সর্বক্ষেত্রেই অস্বাভাবিক দিগ্‌দর্শনরূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এক তাঁহাদের ইচ্ছা তর্কও সকল সময় সংস্কারমুক্ত ছিল না। বঙ্কিম গৌষ্ঠির বাহিরে ধর্মবেত্তা ও চিন্তানায়করূপে স্বামী বিবেকানন্দের মধ্যে ভারতীয় ধর্মের আসল রূপটি স্পষ্ট হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। বেদান্ত দর্শনের উপর ভিত্তি করিয়া তিনি হিন্দুধর্মের সুবিশুদ্ধ ক্ষেত্র বাহু বিস্তার করিয়াছেন। বস্তুতঃ তাঁহার নিকট বৈদ্যাস্তিক চিন্তা ও পৌরাণিক চিন্তার কোনরূপ বিরোধ উপস্থিত হয় নাই। পরিশেষে, সমবালীন সাময়িক পুস্তকের আলোচনাগুলিও লক্ষ্য কর। চন্দ্রনাথ সমাজ জীবন বাহা গ্রহণ বা বর্জন করিতে চাহিয়াছে, তাহারই বিবরণ দিরাছে এই সাময়িকীগুলিতে। হিন্দু ধর্ম সম্পর্কিত নানা আলোচনা, দর্শন ইতিহাস পুস্তকগুলির প্রচুর গবেষণা ও একটি মনন ও চিন্তন সম্বন্ধ মনোভ্রষ্টী সৃষ্টি করাই ইহাদের লক্ষ্য ছিল। সুতরাং বিভিন্ন দিক হইতে এই পর্বাদের গল্প সাহিত্য দেশ ধর্ম ও সমাজের স্বরূপ প্রকাশ করিয়াছে এক অবশ্য বহুদর্শনীয় রূপে জাতিতে একটি ঐতিহাসিক পর্বের নির্দেশনা দিয়াছে।

### —পাদটীকা—

- |  |             |
|--|-------------|
| ১। সামাজিক প্রবন্ধ—হুগত রচনা সম্বন্ধ। প্রবন্ধগুলি বিধি সম্পাদিত। | পৃঃ ১০২—১০৩ |
| ২।   | পৃঃ ১০২—১০৩ |
| ৩।   | পৃঃ ১০৩     |
| ৪।   | পৃঃ ১০৩     |
| ৫।   | পৃঃ ১০৩     |
| ৬। আচার প্রবন্ধ, ভূদেবচন্দ্র মুখোপাধ্যায়                        | পৃঃ ১০৩     |

৭।	পুণ্ডালিক—ভূদেব রচনা সম্ভার	পৃঃ ৭৯২
৮।	ঐ	পৃঃ ৪১৪
৯।	ঐ	পৃঃ ৪২৪
১০।	ঐ	পৃঃ ৪২৪
১১।	সাহিত্য প্রসঙ্গ—যোগেশ চন্দ্র বাগল—বঙ্কিম রচনাবলী। ২য় খণ্ড, সংসদ সং।	পৃঃ ১১৮/
১২।	হিন্দু ধর্ম সম্বন্ধে কয়েকটি স্থান কথা ঐ	পৃঃ ৮১৬
১৩।	হিন্দুধর্মে ঈশ্বর ভিন্ন সেবতা নাই ঐ	পৃঃ ৮২২
১৪।	বঙ্কিম বরণ—মোহিতলাল মজুমদার	পৃঃ ১৮৮—১৯
১৫।	কৃষ্ণ চরিত্র, প্রথমবারের বিজ্ঞাপন—বঙ্কিমচন্দ্র	
১৬।	ধর্মতত্ত্ব, কোড়পত্র ৪—বঙ্কিম রচনাবলী, ২য় খণ্ড। সংসদ সং।	পৃঃ ৬৭৬
১৭।	ঐ	পৃঃ ৬৭৬
১৮।	ধর্মতত্ত্ব, ঈশ্বরে ভক্তি—বঙ্কিম রচনাবলী। ২য় খণ্ড।	পৃঃ ৬২১
১৯।	ধর্মতত্ত্ব, শাস্ত্রীয়িকী বৃত্তি—ঐ	পৃঃ ৬১২
২০।	ধর্মতত্ত্ব, ঈশ্বরে ভক্তি— ঐ	পৃঃ ৬২১
২১।	ধর্মতত্ত্ব, ভক্তির সাধন— ঐ	পৃঃ ৬৪৬
২২।	কৃষ্ণ চরিত্র—বঙ্কিমচন্দ্র। পরিষৎ সং।	পৃঃ ২
২৩।	ঐ	পৃঃ ১৭৭
২৪।	ঐ	পৃঃ ২৫
২৫।	ঐ	পৃঃ ৩৫
২৬।	ঐ	পৃঃ ৩৫
২৭।	দার্শনিক বঙ্কিমচন্দ্র—ইংরেজনাথ দত্ত	পৃঃ ১৬২
২৮।	Studies in the Epics and Puranas—Dr. A. D. Pusalkar	pp 65—66
২৯।	কৃষ্ণ চরিত্র, চিত্তীয় বিজ্ঞাপন—বঙ্কিমচন্দ্র	
৩০।	কৃষ্ণ চরিত্র—বঙ্কিমচন্দ্র। পরিষৎ সং।	পৃঃ ৮০
৩১।	ঐ	পৃঃ ১৭৪
৩২।	ঐ	পৃঃ ২০৬
৩৩।	কৃষ্ণ চরিত্র—বঙ্কিমচন্দ্র। পরিষৎ সং।	পৃঃ ২৭২
৩৪।	ঐ	পৃঃ ২৮৬
৩৫।	ঐ	পৃঃ ৪২
৩৬।	দার্শনিক বঙ্কিমচন্দ্র—ইংরেজনাথ দত্ত	পৃঃ ১৭৯
৩৭।	কৃষ্ণ চরিত্র—বঙ্কিমচন্দ্র। পরিষৎ সং।	পৃঃ ১৮৭
৩৮।	দার্শনিক বঙ্কিমচন্দ্র—ইংরেজনাথ দত্ত	পৃঃ ২১২
৩৯।	ঐ	পৃঃ ২১৫
৪০।	ধর্মতত্ত্ব—বঙ্কিম রচনাবলী। ২য় খণ্ড।	পৃঃ ৬৩৬

৪১।	ত্রৌপদী—	ঐ	পৃঃ	১২৯
৪২।	The Great Epics of India—R. C. Datt		p	186
৪৩।	Ibid		p	191
৪৪।	অক্ষয়চন্দ্র সরকার। সা। সা. চ।—ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়		পৃঃ	১১—২২
৪৫।	সনাতনী—অক্ষয় চন্দ্র সরকার, বর্ষ ও বর্ষ বর্ষ			
৪৬।	বঙ্গদর্শন, ২য় সংখ্যা, ১২৭৯			
৪৭।	হিন্দুধর্ম। সোহঙ্ক—	চন্দ্রনাথ বসু	পৃঃ	৯
৪৮।	ঐ।	নিষ্কাম ধর্ম।	পৃঃ	৫৮
৪৯।	ঐ।	ঈশ্বর।	পৃঃ	৬৭
৫০।	ঐ।	বিবাহ।	পৃঃ	১৯০
৫১।	ঐ।	তেজিশ কোটি দেবতা।	পৃঃ	২০৯
৫২।	ঐ।	তেজিশ কোটি দেবতা।	পৃঃ	১২৭
৫৩।	সাম্বিত্রী উদ্ভূত—	চন্দ্রনাথ বসু।	পৃঃ	১৭৯
৫৪।	ভূমিকা—হরপ্রসাদ রচনাবলী, সং।	ডঃ সুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায়	পৃঃ	জ
৫৫।	ভূমিকা—বাস্তবিক জয়।	হরপ্রসাদ রচনাবলী।	ডঃ সুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায়	পৃঃ ৩১৯
৫৬।	বাস্তবিক জয়—হরপ্রসাদ রচনাবলী		পৃঃ	৩৬৫
৫৭।	ঐ		পৃঃ	৩৬৮
৫৮।	বাস্তবিক জয়—বহিন্চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়—	বঙ্গদর্শন, আর্ষিক, ১২৮৮	বঙ্গদর্শন	
৫৯।	বাস্তবিক জয়—হরপ্রসাদ রচনাবলী		পৃঃ	৩৪৮
৬০।	সাধারণী—১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা।	কান্তিক, ১২৮০।	উপজন্মপিকা	
৬১।	দ্ব্যজীবন—১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা।	প্রাবণ, ১২৯১।	সূচনা	
৬২।	প্রচার—১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা।	প্রাবণ, ১২৯১।	সূচনা	
৬৩।	প্রচার—১ম বর্ষ, শেষ সংখ্যা।	আবাস, ১২৯২।		
৬৪।	আমার জীবন, ৫ম ভাগ।	পরিবদ সং।	দ্বীনচন্দ্র রচনাবলী, ৩য় খণ্ড	পৃঃ ২৪০—৪৪১
৬৫।	নব্য ভারত—জ্যৈষ্ঠ ১২৯০, সম্পাদকীয়			
৬৬।	ভারতে পৌত্তলিকতা—	আনন্দচন্দ্র মিত্র—নব্যভারত, অক্টোবর, ১২৯০		
৬৭।	শান্তি দেগাচার ও বর্ষ—	শিবনাথ শাস্ত্রী—নব্যভারত, ভাদ্র, ১২৯১		
৬৮।	উনবিংশ শতাব্দী ও ঈশ্বর বিশ্বাস—	বিজয়চন্দ্র দত্তবাসু—নব্যভারত, আর্ষিক, ১২৯২		



## নবম অধ্যায়

### ॥ প্রভাবিত কাব্য সাহিত্য ॥

বাংলা গল্প রচনায় পৌরাণিক প্রভাব আলোচনা প্রসঙ্গে দেখা গেল যে এ দেশের মনন ও চিন্তনের ক্ষেত্রে পৌরাণিক চেতনা একটি বিশেষ তত্ত্ব ও দর্শনের সূচনা করিয়াছে। বিভিন্ন লেখক তাঁহাদের রচনা ও আলোচনার মধ্যে ভারতীয়ের একটি সত্য ও সাররূপকে অন্বেষণ করিতে চাহিয়াছেন। শতাব্দীর শেষ পাদেব কাব্য সাহিত্যে পৌরাণিক চেতনার যে পরিচয় পাওয়া যায়, তাহাতে তত্ত্ব দর্শন প্রতিষ্ঠার কোনরূপ সচেতন প্রয়াস পরিলক্ষিত হয় না। এগুলি প্রধানতঃ বস্তুধর্মী কাব্য—, রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ হইতে আহৃত বিচ্ছিন্ন কাহিনী ও ঘটনার কাব্যিক রূপায়ণ। ইহাদের মধ্যে যে তত্ত্ব দর্শন কিছু নাই এমন নহে, কিন্তু তাহা প্রবন্ধ সাহিত্যগুলির মত কোনরূপ আরোপিত নহে, একান্তই অন্তর্নিহিত। কৃষ্ণ চরিত্র বা গীতাভাষ্যে বক্ষিত ব্যাখ্যা করিয়া বাহ্য আরোপণ বা উদ্ঘাটন করিয়াছেন, কাব্যগুলির মধ্যে তাহা চরিত্রগুলির দ্বারা অভিব্যক্ত হইয়াছে। এ ক্ষেত্রে চরিত্রগুলিই তত্ত্ব ও দর্শনের প্রতিষ্ঠাতা, লেখকগণ নহেন। স্মৃতরাং এই কাব্যগুলির মধ্যে প্রবন্ধকারের ব্যাখ্যা কবির অমুভূতি সাপেক্ষ হইয়াছে এবং প্রবন্ধকারের দৃষ্টান্ত কাব্যের বিষয়বস্তু হইয়াছে।

দ্বিতীয়তঃ কিছু কিছু কাব্যের ক্ষেত্রে সনাতন তত্ত্বের প্রতিবন্ধন অপেক্ষা বর্তমান যুগ জিজ্ঞাসার প্রভাব পরিলক্ষিত হইয়াছে। গদ্যরচনাগুলির মধ্যে নব্যযুগের বাণী ধ্বনিত হইলেও সংস্কার পরিমার্জনার উদ্দেশ্য প্রকৃতিতে তাহাদের মধ্যে প্রাচীন জীবনাদর্শেরই প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছে। নব্য যুগের সংশয়ী মানুষ্যের কাছে ইহাদের আবেদন গ্রাহ্য করাইবার জন্য লেখকহুল ইহাদের যে আধুনিক ব্যাখ্যা দিয়াছেন, তাহা অধিকাংশই বুদ্ধি ও বুদ্ধি সাপেক্ষ। কাব্যের মধ্যে নব্য যুগের চেতনা সে তুলনার অনেক স্পষ্ট। অনেকগুলি লেখার পৌরাণিক কাঠামোটিই স্বাভাবিক গ্রহণ করা হইয়াছে, বস্তুব্য ও উপজীব্য আধুনিক কালের। পৌরাণিক বিশ্বাসকে এইভাবে কোন কোন ক্ষেত্রে আধুনিক করা হইয়াছে। বিশেষতঃ শ্রেষ্ঠ পৌরাণিক কাব্যগুলি মানবরস সমৃদ্ধ হইয়া এক প্রকার মানব সংহিতায় পরিণত হইয়াছে।

তৃতীয়তঃ অনেকগুলি কাব্য একান্তভাবে বাঙ্গালী জীবনের নিজস্ব চিন্তা ও অনুভূতিকে বহন করিয়াছে। স্বপ্রাচীনকাল হইতেই দেবতার কথা লিখিতে

গিয়া বাঙ্গালী কবিগণ নিজেদের সংসার জীবন ও গৃহধর্মের কথা তাহার সহিত মিশাইয়া দিয়াছেন। বাংলার মঙ্গল কাব্যগুলি ইহার জলন্ত উদাহরণ। রামায়ণ মহাভারতের অল্পবোধে তাহাই। নবযুগের কাব্যেও কাহিনী ও চরিত্র বহু ক্ষেত্রে পৌরাণিক উৎস সম্ভূত হইলেও সেগুলিতে পৌরাণিক মাহাত্ম্য অবিকৃত ভাবে রক্ষিত হয় নাই, বাঙ্গালীর গৃহ জীবন ও পরিবার প্রকৃতির সহিত মিশিয়া তাহা বাঙ্গালীর জীবন কাব্যে পর্যবসিত হইয়াছে।

মোটের উপর এই যুগে কাব্যের ট্রাভিণন পরিবর্তিত হইতেছিল। বৈশ্ববিক ধারাকে সার্থনা জানাইয়া ইহার নূতন রূপ নির্মাণে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে নবযুগের উপযোগিতা স্বীকৃত হইয়াছে। এইজন্য কাব্যের বস্ত্র উপাদান প্রাচীন হইলেও তাহাতে নূতন চিন্তাবোধ আরোপনের ক্ষেত্র লক্ষিত হয় নাই। কিন্তু অনেকেই আবার সমাজ চিন্তা বা সাহিত্য চিন্তায় গতানুগতিক ধাড়াটাই পছন্দ করিয়াছেন। বিশেষতঃ হিন্দু জাগৃতির এই যুগে পুরাতন বিশ্বাসকেই তুলিয়া ধরিতে চাহিয়াছে বলিয়া সকলের মধ্যে ট্রাভিণন ভাঙ্গিবার উৎসাহ দেখা যায় নাই। ইহাদের কাব্য কাহিনী প্রচলিত ধারা অভিক্রম করিতে পারে নাই। বস্তুতঃ কাব্য ধারার নবযুগচিন্তার পরিচ্ছন্ন মনুষ্যধর্মের পর হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্রই কিছুটা যুগোপযোগী চিন্তাধারার পরিচয় দিয়াছেন। অত্যন্ত কবিশেষে অধিকাংশই পৌরাণিক বস্ত্র উপাদানকে এদিক ওদিক করিয়া পুনর্বিজ্ঞাস করিয়াছেন যাহা। সেইজন্য এই যুগের কাব্যধারায় যুগান্তকারী স্রষ্টা বিশেষ কিছু নাই।

আমরা এখানে রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ কেন্দ্রিক কাব্য কাহিনী পৃথকভাবে আলোচনা করিয়া তাহাদের মধ্যে পৌরাণিক চেতনার অভিক্ষেপ নিরূপণ করিতে চেষ্টা করিব।

### রামায়ণী কথা ॥

বালি বধ কাব্য। ১৮৭৬। —রামায়ণের বালি বধ কাহিনী অবলম্বন করিয়া গিরিশচন্দ্র বসু এই কাব্যটি রচনা করেন। বাংলা আখ্যায়িকা কাব্যের গ্রন্থকর্তা অল্পমান করেন কবি হিন্দু কলেজের ছাত্র ছিলেন। তিনি ইলিয়াডের পত্ন্যভাব ও Paradise Lost-এর ভাবাবলম্বনে স্বর্গলষ্ট কাব্যও রচনা করিয়াছিলেন। স্তম্ভরায় কবির যে একটি রূপাসিক বিষয়বস্তুর প্রতি কৌক ছিল, তাহা সহজেই অনুমান করা যায়।

কিষ্কিন্দাকাণ্ডে স্ত্রীবেশে সহিত রামের সখ্যতা স্থাপন এবং বালিবধের দ্বারা স্ত্রীবেশে রাজ্য লাভের প্রতিশ্রুতি দানের মধ্যে কাব্যটি আরম্ভ হইয়াছে। সাতটি সর্গের মধ্যে এই প্রতিশ্রুতির কার্যাবলী বিবৃত হইয়াছে, তবে তৃতীয় সর্গে বালি পরাজিত ও আহত হইলে পর কাব্যের ঘটনা আর বেশীদূর অগ্রসর হয় নাই। তাহার পর কবি বালি ও রামের কথোপকথন, ত্রায় অত্রায় সম্পর্কে পরস্পরের অভিযোগ অনুযোগ, বালির আত্মসমর্পণ, স্ত্রীবেশে বিলাপ, তারার বিলাপ ও রামের প্রবোধ বচনের বিস্তৃত অঙ্কনগণিকা টানিয়াছেন। ঘটনাকেন্দ্রিক কাব্য ভাবকেন্দ্রিক হইয়াছে এবং কাব্যের প্রায়শ্চিত্ত বীর রস পরিশেষে কক্ষণ ও শান্তরসের মধ্যে পরিসমাপ্ত হইয়াছে। কাব্যটি আগন্তু অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত, তবে কোথাও ইহা অমিত্রাক্ষরের পান্ডীর্ষ লাভ করে নাই।

রামায়ণের বিচিত্র কার্যাবলীর মধ্যে রামের বালিবধ একটি বিতর্ক বহুল ঘটনা। ইহা রামচন্দ্রের মহিমা বুদ্ধি করে নাই বলিয়া আধুনিক যুগের অভিমত। বিশেষতঃ রামচন্দ্রের মত পবন ধার্মিকের চলনার আশ্রয়ে এইরূপ নিদ্রিত কর্ম সম্পাদন, নিতান্তই সমালোচনার বিষয়। রামের আচরণকে বালি সমর্থন করিতে পারে নাই। বাস্তবিকরূপে কাব্যে বালি রামচন্দ্রকে বলিয়াছেন, “তোমাকে দেখবার পূর্বে ভেবেছিলাম, আমি অস্ত্রের সঙ্গে যুদ্ধে নিরত আছি, এই অসত্যক অবস্থায় রাম আমাকে হারবেন না। এখন জানলাম, তুমি দুর্ভাগ্য ধর্মধর্মী অধার্মিক, তুণ্যবৃত্ত কুপ ও প্রচ্ছন্ন অগ্নির ত্রায় সাধুবৈশী পাপাচারী। তোমার ধর্মের কপট আবরণ আমি বুঝতে পারিনি। কাকুৎস্থ, বিনা অপরাধে আমাকে শরাস্রোতে বধ করেছে, এই গর্হিত কর্ম করে সাধু সমাজে তুমি কি বলবে?”<sup>১২</sup> বালিবধের কবি বাস্তবিকেরে অঙ্গসঙ্গ করিয়াছেন। আহত বালি রামচন্দ্রকে বলিতেছে :

“দেখি ধর্মচিহ্ন

তব—সঙ্গে ত্রিখ্যাত—স্বদর্শন ক্ষত্র  
স্বাপতিকুমার তুমি বল কোন জানী  
অগ্নি ক্ষত্র কুলে করে ত্রুর আচরণ—  
অসংশয়ে ছেন—ধরি ধর্মমূল চিহ্ন।  
গুনেছি ধার্মিক, বীর, সৎসীল তুমি,  
জানিলাম কিন্তু এবে অন্যথা বিশেষ  
অদ্বিতীয় ক্ষিত্তিতে।”<sup>১৩</sup>

বান্দীকির রামচন্দ্র বালিকে উত্তর দিয়াছেন, “কেন তোমাকে বধ করছি তার কারণ শোন। তুমি সনাতন ধর্ম ত্যাগ করে জাতুজায়াকে গ্রহণ করছ। তুমি পাণাচারী, মহাত্মা হুগ্রীব জীবিত আছেন, তাঁহার পত্নী রুমা তোমার পুত্রবধু-স্থানীয়া, কামবশে তুমি তাঁকে অধিকার করেছ। বানর, তুমি ধর্মহীন, কামাসক্ত, জাতুবধুকে ধর্ষণ করেছ, এজন্য এই বধও তোমার পক্ষে বিহিত।”

গিরিশচন্দ্র এই কথ্যগুলির হুবহু অঙ্গসরণ করিয়াছেন। তাঁহার রামচন্দ্র উত্তর দিয়াছেন—

“হরেছ সবলে তুমি জাতুজায়া রুমা  
পুত্রবধু তব শাস্ত্রমতে, এ’র ভাড়া,  
জীবিত এ স্নাতা তব মহাত্মা হুগ্রীব।  
দিলাম তোমার তাই দণ্ড, খেচ্ছাচারী  
তুমি—দুষ্ট—ধর্মভ্রষ্ট।”

বান্দীকি রামকেই প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, অবশীর্ণিত বালির উন্নাকে কোন বৌদ্ধিকতার দ্বারা শেষ পর্যন্ত প্রভাবিত হেন নাই। বালির মার্কনা ভিক্ষা ও আত্মসমর্পণের মধ্য দিয়া তিনি বালিশ্রমসঙ্গের সমাধি টানিয়াছেন।

কুন্তিবানী রামায়ণে শ্রীরামমহাত্মা আরও উচ্চ কর্ত্তে বোঝিত। কুন্তিবাসের বালি শ্রীরামকে দাতা, কর্ত্তা ও বিধাতারূপে গ্রহণ করিয়া আপনার ক্লান্ত আচরণের প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছে। আলোচ্য কাব্যে বালির আত্মসমর্পণের স্মৃতি বড়ই কোমল ও করুণ :

“তুচ্ছ রাজ্য অধিকার, তোমার প্রদানে  
লভে সে স্বর্গ সম্পদ—যে তব অধীন।  
কি আর অধিক রাশ, জন্মনা বভনে  
হত দম্বধুকে আমি হুগ্রীবের সহ  
তারার কারণে—তুচ্ছ করি প্রাণপণে  
বাছি মৃত্যু তব করে—অনায়াসে বোঝ।”

রামচন্দ্র তাঁহার প্রবোধ বচনের মধ্যে একটি গুঁচ সত্যের ইঙ্গিত দিয়াছেন যে সৃষ্ট ক্ষেত্রে কালের প্রভাব অসোধ্য। সর্বত্রই কাল তাহার কার্য সম্পাদন করিয়া বাইতেছে। সর্বকালকর্ত্তা স্বয়ং ঈশ্বরও এই কালের অহুজা অধীকার করিতে পারেন না। বালি ভোগে হুখে জীবনান্ধিতা করিয়াছে, শাসনানি শ্রেষ্ঠ রাজগুণে জীবনকে পূর্ণরূপে প্রকাশ করিয়াছে। স্বীয় প্রকৃতির পবন পরিণতি

ঘটিয়াছে। ইহা কালেবই অসৌম্য নির্দেশ, স্তব্ধতা এই বিয়োগ জনিত বিলাপ আদৌ সংগত নহে। ভারতীয় জীবনচর্যায় ইহাই পরিণামবাদ তথা অদৃষ্টবাদ। মর্ত্যমানব হইতে দেবতা পর্যন্ত সকলেরই তাহাতে বিধাহীন আত্মগত্যা জীবনকে নিরাসক্ত ও নিঃস্পৃহ করিয়া তোলে। বালির অন্তিম মুহূর্তে রামের প্রবোধ বচনে এই পরম শান্তি ও শৈশবের বাণী উদ্যত হইয়াছে।

ভার্গব বিজয় কাব্য (১৮৭৭) ॥ গোপাল চন্দ্র চক্রবর্তীর ‘ভার্গব বিজয় কাব্য’ মহাকাব্য শ্রেণীর রচনা। মিথিলায় হরধনুভঙ্গে জানকীর পাণি গ্রহণের পর রামচন্দ্রের সহিত পরশুরামের সাক্ষাৎ এবং রামের নিকট পরশুরামের পরাভব — রামায়ণ কাহিনীর এই অংশটুকু অবলম্বন করিয়া আলোচ্য কাব্যখানি রচিত হইয়াছে। উপস্থাপনার দিক দিয়া কবি ইহাতে কিছু নূতনত্ব আনিয়াছেন। হিমালয় সাহস্রদেশে তপোমগ্ন পরশুরাম মিথিলায় রামের হরধনুভঙ্গে চমকিত হইলেন। স্বাবিশ্বাস পৃথিবী নিক্ষেপ করিয়া তিনি নিশ্চিন্তমনে পিতৃতর্পণের আয়োজন করিতেছেন, এমন সময় নূতন করিয়া এক ক্ষত্রিয়ের অভ্যাসে তিনি বিচলিত হইলেন। শিল্পকে তাঁহার অন্তরাঙ্গি আনিতে আদেশ দিয়া তিনি মিথিলা স্বাস্থ্য উত্তোগ করিলেন। অসৌম্যের পথে রামের সহিত তিনি সাক্ষাৎ করিলেন। ভার্গবের আগমন এবং হরধনুভঙ্গে তাঁহার ক্রোধোৎপত্তি বিশ্লেষণে কবি মৌলিকতা প্রদর্শন করিয়াছেন। বান্দ্যকি রামায়ণে উক্ত হইয়াছে যে কাণ্ডবীৰ্য ধ্বংস করাই পরশুরামের জীবন ব্রত ছিল। বিষ্ণু এবং মহাদেব দুইটি পৃথক ধর্মের অধিকারী ছিলেন। বিষ্ণুর ধর্ম হস্তপরম্পরায় ভার্গব জনক জমদগ্নির নিকট আসে। কোন এক সময়ে জমদগ্নির হাতে সেই ধর্ম না থাকাতে কার্তবীৰ্য্যজুন তাঁহাকে বধ করেন। সেই কারণে পরশুরাম ক্ষত্রিয় কুল ধ্বংস করিতে উত্তোষিত হইয়াছেন। এখন এক ক্ষত্রিয় কর্তৃক হরধনুভঙ্গে তাঁহার নিঃক্ষত্রিয় বর্ণের সাধনা ব্যর্থ হইতে চলিয়াছে, সেই জন্য এই উদ্যমমান ক্ষত্রিয়কে নিরোধ করিবার জন্যই তাঁহার আগমন।

কৃতিবাস দেখাইয়াছেন মহাদেব ভার্গবের স্তব। তাঁহার নিজের ধর্ম রাম ভঙ্গ করিলে শিল্প ভার্গব গুরুর আশ্রয় অবমাননা হইয়াছে দেখিয়া রামকে শান্তি দিতে বঙ্গপরিকর হইয়াছেন।

আলোচ্য কাব্যে কবির বিবরণ অন্তরূপ। যে কোদণ্ড রাম ভঙ্গ করিয়াছেন, সেই ধর্ম হর প্রদত্ত, তাহা পরম পরশুরামই জনক সন্নিধানে রাখিয়া আসিয়াছিলেন। এই ধনুর্ভঙ্গে সীতার বিবাহ হইবে, শঙ্কর এইরূপ বিধান দিয়াছিলেন। ভার্গবের

ইচ্ছা ছিল তিনিই সীতাকে বিবাহ করিবেন। এই বহুভঙ্গের ক্ষমতা শুধু তাঁহারই আছে বলিয়া তিনি মনে করিয়াছিলেন। তাই তিনি সমস্তে জনককে জানাইয়াছিলেন যে, সীতা বয়স্কা হইলে যদি কেহ এই হরযত্ন ভাঙ্গিতে পারে, তাহাকেই যেন কন্যা দান করা হয়। পরিশেষে রামচন্দ্র হরযত্ন ভঙ্গ করিলে পরশুরাম আশাভঙ্গ-জনিত কোভ প্রকাশ করিলেন।

কাব্যের অন্তান্ত অংশে ভার্গবের ক্রুদ্ধমূর্তিতে দশরথের হুঁচিকা, রাঘবের বিক্রম পরীকার্থ ধনুঃপ্রদান, রাঘবের ভার্গব সন্ন্যাসে শরপ্রার্থনা ও গ্রহণ, ভার্গবের পরাজয় স্বীকার ইত্যাদি ঘটনাবলীর মধ্যে রাম-পরশুরাম সংঘর্ষের কাহিনী বিশদভাবে বিবৃত হইয়াছে। শিবদূতী পদ্মার ভার্গব সন্ন্যাসে আগমন এবং রামের সহিত সংগ্রাম নিবারণ করিতে মহেশের আদেশ জ্ঞাপনের মধ্যে কবির মৌলিক সংযোজন লক্ষ্য করা যায়। তৃতীয় সর্গে বিদেহ দেশের প্রভাত বর্ণনা ও চতুর্থ সর্গে কোশল দেশের সন্ধ্যা বর্ণনা কাব্যের মূল ঘটনা ধারার সহিত আরো সংযুক্ত নহে। তবে ইহাদের মধ্যে দুইটি দেশের প্রকৃতি-পরিবেশ ও মানব পরিচয় উল্লেখ করিয়া কবি এক মহাকাব্যিক ব্যস্তির সূচনা করিয়াছেন।

কবি ভার্গব চরিত্র অঙ্গনে যথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন। তাঁহার মধ্যে কোধ ও উন্মাদ, পৃথিবী নিঃক্ষত্রিয়কারী ব্রহ্মশক্তি ও সংকল্প সাধনে দৃঢ়তা সম্পূর্ণ বীৰোচিত্তভাবে প্রকাশিত হইয়াছে। তিনিই কাব্যটির ঘটনাসূত্র নিয়ন্ত্রণ করিয়াছেন বলিয়া নায়ক পদবাচ্য। পরিশেষে পরাভবের পর সমূহ কোধ নিঃশেষিত হওয়ার তাঁহার যে শান্ত ও স্বন্দর পরিণতি ঘটিয়াছে তাহা অনবদ্য। ইহাই ভার্গব বিজয়। শুভ্রমাজ তাঁহার দর্পচূর্ণ করার মধ্যে কোন ভয় নাই। ভার্গবের নিঃক্ষত্রিয় করার সংকল্পকে ক্ষত্রবধ বিরতির সংকল্পে পরিণত করিতে হইয়াছে। জিভুবন লাকী করিয়া তিনি ক্ষত্রবধ বিরতির প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করিয়াছেন এবং আপন ক্ষত্রবধ তেজ রাঘবকে প্রদান করিয়াছেন। ইহা মহত্তম প্রতিজ্ঞাবীকে মহত্তম সমর্পণ। পরিশেষে রাম-লক্ষণকে আশীর্বাদ করিয়া তিনি প্রস্থান করিয়াছেন। কোধ উন্মাদ এবং নির্বেদ প্রেশান্তির সম্বন্ধে ভার্গব চরিত্র কবির এক অভিনব সৃষ্টি।

অন্তান্ত চরিত্রেও কবি মহাকাব্যের ধারণার ব্যত্যয় ঘটান নাই। রামের বীরত্ব ও নম্রতা, ভার্গবের অতি নম্রসাম্রাজ্য উক্তি রামের সৌরভ অঙ্গুর রাখিয়াছে। রাম পরশুরামকে প্রসন্ন করিবার চক্র বহু অঙ্গনয় বিনয় করিয়াছেন। ঠিক সেই ক্ষেত্রে লক্ষণ ভার্গবকে গোষ কবাবিত্ত তিরস্কার বাক্য বলিয়াছেন। দশরথের

অসহায়তা' বশিষ্ঠের সাক্ষ্য দান ইত্যাদির মধ্যে তাঁহাদের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য স্বাভাবিকভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। তবে কবি বিখ্যামিত্রকে লইয়া বিব্রত হইয়া পড়িয়াছেন। বিখ্যামিত্রই এক্ষেত্রে রাম বাহিনীর পরিচালক। কিন্তু পরশুরাম তাঁহার ভাগিনের হওয়ায় তিনি এ সংঘর্ষে কোনরূপ ভূমিকা গ্রহণ করেন নাই। কবি কোশলে তাঁহার অন্তর্ধান ঘটাইয়াছেন।

সমকালীন সমালোচনাধর্ম 'ভার্গব বিজয়' রচনাটি মহাকাব্য বলিয়া প্রশংসিত হইয়াছে। প্রাচীন কাব্যাদর্শ উদ্ধৃত কবিয়া অধ্যাপক চন্দ্রনাথ বিহারী মহাশয় ইহাকে একটি সর্বগুণোপেত মহাকাব্য বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন।<sup>১</sup> সে যুগের বিদ্বজ্জনমণ্ডলীও কাব্যটির ভূয়সী প্রশংসা কবিয়া গিয়াছেন। রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের মত বিচক্ষণ সমালোচকও বলিয়াছেন, "এই কাব্যখানি মহাকাব্য শ্রেণীভুক্ত। মহাকাব্যের নিয়মামুসারে ইহাতে কোশল সহকারে নানা বিষয়ের বর্ণনা ও নানা রসের অবতারণা করা হইয়াছে। গ্রন্থকার অনেকস্থলে বিলক্ষণ কবিত্ব শক্তি ও লিপি-নৈপুণ্যের প্রকৃত পরিচয় দিয়াছেন।"<sup>২</sup> এমনকি, কাব্যটি সম্বন্ধে একরূপ উক্ত হইয়াছে যে, "শকাডম্বর ও রচনা সম্বন্ধে ইহা মাইকেল অপেক্ষাও গাঢ়তর এবং কঠিনতর।"<sup>৩</sup> আমাদের মনে হয় কাব্যটি এতখানি উচ্চস্তরের নহে। মধুসূদনের বিরাট কীর্তিকে শুধুমাত্র শব্দচরন আর তথাকথিত অমিত্যাক্ষর ছন্দ দিয়া অল্পসরণ করা যায় না। কবি স্পষ্টভাবে মধুসূদনকে অল্পসরণ করিয়াছেন বলা বাহ্য, কিন্তু তিনি তাঁহার মত বাক্শিদ্ধ কবি নহেন, তাই তাঁহার কাব্যে ছন্দ অলংকার ও ভাষা শব্দের বথার্থ প্রয়োগ হয় নাই। লেখাটিকে অযথা ছর্বোধ্য করার একটি বোঁক আছে। মাইকেলের শব্দ প্রয়োগে কাঠিষ্ঠের মধ্যে একটি ধ্বনি আছে, এখানে ধ্বনি নাই কিন্তু কাঠিষ্ঠ আছে।

সর্বোপরি, প্রাচীন কাব্যাদর্শ যে কথাই বলুক, কোন মহাকাব্যই শুধুমাত্র বহির্লক্ষণের দ্বারা সার্থক হয় নাই। প্রাচীন মহাকাব্যে প্রচুর আন্তর্যর্থ ছিল বলিয়াই বোধ কবি আলাংকারিকগণ সেদিকে পৃথকভাবে দৃষ্টি দেন নাই। আর পাশ্চাত্য মতেও ইহাকে পরবর্তী কালের অল্পকৃত মহাকাব্যও বলা যায় না, কেননা তাহাতেও একটি যুগ বিশ্বাস থাকে। ভার্গব বিজয়ের মধ্যে পৌরাণিক কাহিনীর সরস বর্ণনা আছে মাত্র। সেকালের মহাকাব্যিক বিশ্বাস ও বিশালতা বা একালের মহাকাব্যিক বৈশিষ্ট্য ও আবেদন ইহাতে কিছুই নাই। সেইজন্য ইহাতে স্বর্ণ বিভাস, প্রায়শ্চিত্ত বন্দনা, নমস্কার, যুদ্ধ সংঘটন, শৈল-নগর-চন্দ্র-সূর্য বর্ণনা ইত্যাদি বস্ত্ত উপাদান ও শিল্পরীতির সমাবেশ থাকিলেও ইহাকে মহাকাব্য পর্যায়ভুক্ত করা যায় না।

মুকুটোদ্ধার কাব্য (১৮৮১) ॥ রামায়ণের সীতাহরণকে কেন্দ্র করিয়া হরিমোহন মুখোপাধ্যায়ের এই কাব্যখানি রচিত হইয়াছে, তবে কাব্যের পরিকল্পনাতে কিছু অভিনবত্ব আছে। লেখক এখানে প্রচলিত রামায়ণ কাহিনী গ্রহণ করেন নাই। এ সম্বন্ধে বিজ্ঞাপনে তিনি বলিষাছেন, “রামায়ণের সীতাহরণ উপাখ্যান অবলম্বন করিয়া ঘটনা ‘মুকুট-উদ্ধার’ কাব্য রচিত হইয়াছে। কিন্তু রামায়ণের ঘটনাবলীর সহিত এ গ্রন্থের ঘটনাবলীর বিস্তর প্রভেদ। ইচ্ছা-পূর্বক আমি অনেকস্থলে রামায়ণের বথাবধ অমূল্য করিতে বিরত হইয়াছি। ইহাতে কাব্যার্থে দোষ ঘটবার সম্ভাবনা নাই, এই আমার বিশ্বাস। সীতা আর্থ রাজলক্ষ্মী—রামচন্দ্রের বনিভা নহেন—এইরূপ কল্পনা করিয়াছি। সেই আর্থ রাজলক্ষ্মী সীতার উদ্ধারের জন্য অযোধ্যাপতি মহারাজ দশরথ লঙ্কাধিপতি দশাননের সহিত তুমুল সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়া শতবার্ষিক যুদ্ধের পর পরাজিত ও বন্ধকাকারাগারে নিবদ্ধ হবেন। বন্ধকরাজ আত্মীয় হিন্দু নরপতিদিগকে দ্বীকৃত করিয়া ভারতবর্ষে আপনায় একাধিপত্য সংস্থাপন করেন। তৎপরে দাক্ষি ঈশ্বরী মন্দোদরী কোশল্যা রাণীকে দ্বীকৃত করিয়া আপনি সেই পদে অভিষিক্ত হইবার বাসনা করেন। এই কাব্যে সেই সময় হইতে রাবণ বৎ পর্যন্ত ঘটনাবলীর বিবরণ বর্ণিত হইয়াছে।”<sup>১০</sup> অর্থাৎ এখানেও সীতাহরণ কেন্দ্রীয় বিষয়, তবে সীতা বয়স্কলবধু নহেন, তিনি ভারত লক্ষ্মী। আর্থ সম্ভানদের পরাধীনতাজনিত দুঃখবস্থা ও ভারতলক্ষ্মীর অন্তর্ধানে অযোধ্যাঈশ্বরী কোশল্যার দুঃখের সীমা নাই। ইহার উপরে মন্দোদরীর অভিপ্রায় তাঁহার আসনটি গ্রহণ করেন। বন্ধকরাজ রাবণ তাহার দ্বন্দ্ব আরোহণের ক্রটি করেন নাই। জিভুবন জয়ী রাবণের কামনা বাসনার উদ্বেক ও তাহার সমাধি কাব্য মধ্যে বর্ণিত হইয়াছে।

রামায়ণে রাবণ সীতাহরণ করিয়া গর্হিতভব অপরাধ করিয়াছেন। এইজন্য দৈব সর্বদা তাঁহার প্রতিকূলে গিয়াছে। এই বিশ্ববিশ্বাস লব্ধন জনিত অপরাধে তিনি নিয়তির জুর নির্দেশের বলি হইয়াছেন। আলোচ্য ক্ষেত্রে এইরূপ কোন নিয়তি বিধান নাই। এখানে মন্দোদরীর অযোধ্যাঈশ্বরী হওয়ার সম্পর্কে দেবকুল প্রতিভুলতা করিয়াছে। মন্দোদরীকে ভারত সম্রাজ্ঞীর পদে প্রতিষ্ঠিত করাই অদগর্ভী রাবণের লক্ষ্য হইয়াছে এবং সীতা জয়ের ব্যাপারটি একান্ত গোপন হইয়া পড়িয়াছে। ইহা আর্থকল্পনা হইতে বহুদূরবর্তী এক কল্পনা।

রাবণ এবং মন্দোদরী চরিত্র কল্পনা রামায়ণ বিরোধী। কাহিনী পরিবর্তন করিতে গিয়া কবি অনিবার্য রূপে তাঁহাদের চরিত্রার্থ পরিবর্তন করিয়াছেন।



পর্যভূত লক্ষেশ্বর মেঘনাদাদি গুহকে হারাইয়া বিমর্ষ হইয়া পড়িয়াছেন। সংসার তাঁহার কাছে শূন্য হইয়া গিয়াছে। সব কিছু নষ্টর জািনিয়া তিনি সস্ত্রীক বনবাসী হইবার বাসনা প্রকাশ করিলেন। ইহা রামায়ণ কাহিনীর রাবণ চরিত্রের পরিণতির সহিত শুধু স্বতন্ত্রই নহে, বহুলাংশে তাৎপর্য বিহীন। আবার মন্দোদরীর অল্প বার্থ হওয়ায় তিনি এই সময় রাবণকে বলিতেছেন :”

“জানিলাম আজ আমি

ভালবাসা তব। কহ, কি করে, বীদেশ

ভুলিলা সংকল্প পণ প্রতিজ্ঞা তোমার ?

ভুবনঈশ্বরী হয়ে রক্তাসনে বসি

কোথায় শোভিব আজ বিপুল প্রতাপে

হল কি না বনবাস।

\*\*\*

হই যদি দৈত্যবালা, দৈত্যভেজ যদি

থাকে এ শরীরে, করিয়াছি যে প্রতিজ্ঞা

পালিব যতনে, বিদারিয়া এই বক্ষ

প্রকালিব, লক্ষ্যনাথ, লঙ্কার কলঙ্ক

শোণিতের স্রোতে।”

ইহা কখনই রামায়ণের মন্দোদরীর মর্বাদা রক্ষা করিতে পারে না। ট্র্যাডিশন বিরোধী কল্পনার মধ্যে তাঁহার চরিত্র অসম্ভব রকম হীন হইয়া পড়িয়াছে।

রামায়ণের সব উল্লেখযোগ্য চরিত্রই এখানে বহিয়াছে, তবে ভূমিকা প্রত্যেকেরই কিছু পরিবর্তিত। গুহস্নেহাতুরা কোশল্যা এখানে বিমর্ষ স্নান ভারতেশ্বরী, সীতা ভারতরাজলক্ষ্মী, তিনি রক্ষ: কারাগারে অবরুদ্ধা, মহারাজ দশরথও রক্ষ: গৃহে বন্দী, রাজ্যহীনতার জন্তই রাজগুহদের বনবাস, রাবণ চরিত্রে রাজকীয় দম্ব আছে বটে, তবে মন্দোদরীর মধ্যোই তাহার প্রকাশ বেশী। মেঘনাদের ভূমিকা আশ্চর্য পরিমাণে অল্প।

আমাদের মনে হয়, রামায়ণের কাহিনীর এই প্রকার রূপান্তরিত উপস্থাপনা রামায়ণের সাহিত্যকে ক্ষুণ্ণ করিয়াছে। রামায়ণে রাম ও রাবণ দুইটি বিরাট চরিত্র একটি জীবনের সত্য লইয়া সংঘর্ষে নারিয়াছে। রাম-লক্ষ্মণের বীর্যবতা যেমন সেই সত্যকে ভুলিয়া ধরিতে চাহিয়াছে, তেমনি রাবণ সেই সত্যকে ভুলুপ্তিত

করিয়াছে। আলোচ্য কাব্যে সীতাকে ভারতলক্ষ্মী হিসাবে বর্ণনা করার একটি Idea বা ভাবই সম্ভাব্যিত হইয়াছে, ইহা কোন জীবনে সত্যের ইঙ্গিত দিতে পারে নাই। মনে হয় ভারতের পরাধীনতার পটভূমিকার বিদেশী শক্তির প্রাধান্য বিস্তারই হয়ত লেখকের এই রূপক কল্পনার পশ্চাদ্গ্রহণ। আধুনিক কালের একটি বিশেষ চেতনা তিনি পৌরাণিক প্রেক্ষাপটে উপস্থাপিত করিতে চাহিয়াছেন, তবে কাহিনী বিভ্রাস বা চরিত্র চিত্রণের মধ্যে তিনি জাতীয় ভাবোদ্দীপক চিত্ত-প্রবাহকে স্বাভাবিকভাবে সঞ্চারিত করিতে পারেন নাই।

রামবিলাপ কাব্য (১২৮১) ॥ নগেন্দ্র নায়ায়ণ অধিকারীর রামবিলাপ কাব্যটি Dramatic monologue শ্রেণীর রচনা। সীতাহরণের পর রামচন্দ্রের যে গভীর অন্তর্বেদনার সূত্র হইয়াছিল, তাহা এখানে তাঁহার বিলাপের মধ্য দিয়া অভিব্যক্ত হইয়াছে। সমস্ত বিলাপের মধ্য দিয়া রামচন্দ্র সীতার অপরূপ সৌন্দর্য ও অল্পশব্দ মাধুর্যের কথা স্মরণ করিতেছেন। ইহা এক প্রকার স্মৃতিচারণ। বর্তমানের নিঃসীম শূন্যতার মধ্যে অতীতের স্বপ্ন দ্বংস মিশ্রিত জীবনানুভূতি একটি বাস্তবরূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। রামচন্দ্র অশ্রুভারাক্রান্ত মোচনে সর্বজীব, প্রকৃতি ও দেবতার নিকট তাঁহার দায়ব্দ মর্য্যাপা নিবেদন করিয়াছেন।

বিধাতার নিকট তিনি অসুযোগ করিতেছেন যে তিনি ইতিপূর্বে তাঁহাকে অনেক দ্বংসই দিয়াছেন। সূর্যবংশীর রাজকুমার হইয়া তিনি বনবাস, পিতৃশোক ইত্যাদি আঘাত অমান্য করেন সহ্য করিয়াছেন, বৈদেশীর মধুর সান্নিধ্যে সেই সব দ্বংস শোক তাঁহার কাছে সহনীয় হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু এখন দুর্ভর দুঃখের দিনে সেরূপ সাহসনার আশ্রয় কোথাও নাই।

গোপীবরী তটে, অরণ্য ভরুয়াজিতে, রম্য কুহুমদানে, কলকণ্ঠ বিহগ হুলে রামচন্দ্র সীতাকে অহুসঙ্কান করিয়া কিরিতেছেন। ঋতুচক্রের আবর্তনে বর্ষন মুখর বর্ষাদিনে মত্ত হৃদয়ের কলরবে তিনিও মর্যপীড়িত। দশদধ অন্ন বিরহে যত্নমুখে পতিত হইয়াছিলেন। তাঁহার আশ্রয় হইয়া পিতৃব্যস্বরূপে তিনি গভীর বিরহতাপ পাইতেছেন। প্রদোষ নিশীথ উষার প্রকৃতির বিস্মিত বর্ণ সমারোহে মানবমনে যে ভাবান্তর উপস্থিত হয়, রামচন্দ্রের মনে তাহার উদ্ভেক ঘটিয়াছে। একান্তের এই মুহূর্ত্তগুলিতে তাঁহার মনে প্রিয়জনের কথা বিশেষ ভাবে উদ্ভিত হইতেছে। বিলাপরত অবস্থায় তিনি সকল দিকে সীতাকে খুঁজিতেছেন, এমন সময় তাঁহার সহিত জটায়ুর সাক্ষাৎ হইল। কবি এখানে রামায়ণ কাহিনীকেই গ্রহণ করিয়াছেন। রাম জটায়ুকে সীতা হননকারী বলিয়া তাহাকে বধ করিতে

উজ্জত হইলেন। মুমূর্ষু ছটায় রাবণের হরণ কাহিনী বিবৃত করিয়া ও রামের চরণ স্পর্শ করিয়া অস্তিমলোকে চলিয়া গেল।

আলোচ্য কাব্যে কোন কাহিনী বিষয়ক বিবরণ নাই। রামায়ণ কাব্য অনেকগুলি করুণ মুহূর্তকে ধরিয়া আছে। রামের বনবাস যেমন একটি গভীর করুণ বিষয় তেমনি নীতাহরণও নিঃসন্দেহে আর একটি করুণ মুহূর্ত। এখানে নারায়ণ শ্রীরামচন্দ্রের করুণ কোমল মানবিক দিকের সম্যক প্রস্ফুটন ঘটিয়াছে। ছড ও চেতনের মধ্যে তরুলতা গিরি প্রান্তর সকল ক্ষেত্রে একটি মহাশূন্যতা রামচন্দ্রের ঐশ্বরিক মহিমাকে নিশ্চিহ্ন করিয়া বৃহৎ মানবরূপকে প্রকাশ করিয়াছে। রামায়ণ যদি জয়ের কাহিনী হয়, তবে ইহা জীবনের কাহিনীও বটে। আলোচ্য কাব্যে সেই জীবনেরই উদ্বেগ আবুল করে একটি মুহূর্ত প্রকাশ পাইয়াছে।

উর্মিলা কাব্য (১২৮৭) ॥ ইহা দেবেন্দ্রনাথ সেনের রচিত্ত একটি পদ্ম কাব্য। বনবাসিনী নীতার নিকট পুরবাসিনী উর্মিলার এক হৃৎ করুণ পদ্ম ভাষণ। গীতিকবি হিসাবে দেবেন্দ্রনাথ সেনের খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা ছিল। আলোচ্য পদ্মকাব্যে উর্মিলা জীবনের অন্তর্বেদনা গীতিকাব্যের ভাবতন্ত্রময়তার মধ্যে স্পন্দনভাবে প্রকাশ পাইয়াছে।

রামায়ণে উর্মিলা এক উপেক্ষিত চরিত্র। এতখানি নীরব বেদনার উৎস বোধ করি আর কোন চরিত্রে নাই। কর্তব্যপনায়ণ লাত্যবৎসল স্বামী বধন স্ত্রে হৃৎখে শ্রীরামচন্দ্রকে ছাড়ার মত অল্পস্বপ্ন করিয়াছেন, তখন অবোধার বিজন পুত্রীতে উর্মিলার অক্ষর ঝরিয়া পড়িয়াছে। সে অক্ষর মুছাইবার বা সে হৃৎখের সান্দ্রনা দিবার কেহই ছিল না।

আলোচ্য উর্মিলা কাব্য সেই হৃৎখেবেদনার এক স্বগত ভাষণ। ইহাতে বধু উর্মিলা নহে, এক নারী উর্মিলার পরিচয় উদ্ঘাটিত হইয়াছে। বনবাসের প্রতিক্রম চিন্তা লইয়া তিনি প্রত্যহ রাজপুত্রীর উজ্জান-কাননে আসিয়া উপস্থিত হন। গভীর আত্মচিন্তায় তিনিও বনবাসিনী হইয়া বান। তাঁহার তাপস প্রদোষ সন্ধ্যার কুটীরে কিরিতেছেন, এই চিন্তায় বধন তিনি বিভোর, তখন কৌশল্যার আস্থানে তাঁহার স্বপ্ন ভাঙিয়া যায়। এই উজ্জান কাননই তাঁহার দণ্ডক অরণ্য, পুরনারীর কৌতুক আর তাঁহার অল্পভুতির ক্রীড়াক্ষেত্র। কোনদিন এই উজ্জানে তিনি নিদ্রামগ্ন হইয়া পড়িলে বনবাসের স্বপ্ন দেখেন। তাঁহার স্বদয়কান্ত বাহশাশে ধরা দিয়াছেন, তাঁহার নিরুদ্ধ অভিমান, স্বপ্ন অন্তর ব্যথা সবই দূর হইয়া গিয়াছে, প্রেমের স্পর্শে তিনি ধরা হইয়াছেন, অকস্মাৎ নীতার বিপদাভাস তাঁহার

প্রাণেশকে টানিয়া লইয়া যায়। স্বপ্নতস্তে তিনি শূন্যতরুতলে অশ্রুপাত করিতে থাকেন।

উম্মিলার অল্পচিন্তন এই বিপর্যয়ের কারণ স্বহৃদস্থান করে। মৈথিলী সীতাই ত সব সর্বনাশের মূল। তিনিই ত অদ্ভুত শক্তিতে তাঁহার শ্রিয়তমকে ছিনাইয়া লইয়া গিয়াছেন। কাতর অশ্রুনের ফুটিয়া উঠে তাঁহার কণ্ঠে—স্বায়াবিনী সীতা তাঁহার রক্তকে ফিরাইয়া দিল।

আবার তিনি স্বিতরী হইয়া যান। সীতা অনিন্দিতা, স্বামী সংসার সকল ক্ষেত্রেই তাঁহার জয়, এ জয়ের ভূমনা নাই। হিংস্র পশু হইতে স্তেন মাংস্ব সকল ক্ষেত্রেই তাঁহার উদার জয় ও মহৎ প্রকৃতির প্রতিষ্ঠা ঘটয়াছে। দোষ ত সীতার নয়, দোষ তাঁহার অমুঠের; ভগিনী ভাবিয়া সীতা যেন তাঁহার সমস্ত প্রগলভতাকে ক্ষমা করেন।

পঙ্কশেবে তাঁহার নিবেদন, এই লিপিশানি যেন সীতা তাঁহার নিম্নিত প্রাণেশের বক্ষোদেশে রাখিয়া আসেন। তাঁহার বস্ত্র সাধ, কোমলত মণির মত ইহা স্বপ্নের আদরের স্যামগ্রী হইবে। পঙ্কশেবে তিনি সীতা ও সীতার উদ্দেশ্যে তক্তি নিবেদন করিয়াছেন আর সীতাকে তাঁহার প্রিয় দেবর সন্নিপাণে শুধু আনাইতে বলিয়াছেন :

“অযোধ্যায় রাজপুত্রে, কি নিশি দিবনে  
উজ্জ্বল মুখে, কখন বা অবনত মুখে,  
বিগলিত কেশপাশ, পাণ্ডুর অধরা  
একটি রমণী মূর্তি ঘোরে অবিরত।”<sup>১১২</sup>

মহাকাব্যিক কথা উম্মিলার বেহনায় আঘাতে টুকরা হইয়া এইরূপ গীতিকাব্যের ভাবাহত্বে প্রাপ্ত হইয়াছে। কাব্য হিসাবে ইহা একটি স্বন্দর সৃষ্টি।

রাবণবধ কাব্য (১৩০০) ॥ ময়মনসিংহের জমিদার হরগোবিন্দ লঙ্করের “রাবণবধ কাব্য” মেঘনাদ বধ কাব্যের পরবর্তী ঘটনাবল্যে লিখিত। কাব্যের উপক্রমণিকার কবি বলিয়াছেন, “মহাত্মা মাইকেল মধুসূদন দত্ত প্রণীত মেঘনাদ বধ কাব্যের পরে একখানি রাবণবধ কাব্য থাকিলে বঙ্গভাষা সমগ্রিক সমৃদ্ধাসিত হইবে বিবেচনার আশি একখানি রাবণবধ কাব্য প্রণয়ন করিয়া সমাজ সমক্ষে উপস্থিত করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। ...বঙ্গভাষায় এ পর্যন্ত যে সকল প্রণালীতে পুস্তক বিরচিত হইতেছে আমি সে সকল প্রণালী অবলম্বন না করিয়া বহুবিধ সংস্কৃত ছন্দে একখানি রচনা করিয়াছি...”<sup>১১৩</sup> অর্থাৎ কাব্যটির প্রধান বৈশিষ্ট্য

ইহার ছন্দ প্রকরণ। কবি প্রত্যেকটি চরিত্রকে এক একটি পৃথক ছন্দে কথা বলাইয়াছেন। প্রত্যেক ছন্দের আয়তনের সময় কবি ইহার নাম দিয়াছেন। কবির নিজের উক্তিও স্বতন্ত্র ছন্দে—গীতি ছন্দে প্রকাশিত হইয়াছে। কাব্যটিতে এই ছন্দ বৈচিত্র্য ছাড়া আর কোন বৈশিষ্ট্য নাই। চরিত্র চিত্রণ বা কাহিনী বিভাগে ইহা কোন ক্রমেই যেখনাদ বণের অল্পক্রমণিকা হিসাবে গণ্য হইতে পারে না। কবি ইহার প্রথম ঋগ্‌টি মাত্র প্রকাশ করিয়াছিলেন।

এই যুগে রামায়ণ কাহিনী লইয়া আরও কয়েকটি কাব্য রচিত হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে শশিভূষণ মজুমদারের ‘দশাসুংসংহার কাব্য’ (১৮৮৩) এবং কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের ‘সীতাচরিত (১২৯১) কাব্য’ উল্লেখযোগ্য। প্রথমটিতে শূর্ণধার নাসিকা ছন্দ হইতে রাবণবধ পর্যন্ত রামায়ণের ঘটনা বিবৃত হইয়াছে। কাব্যটি চতুর্দশ সর্গে বিভক্ত এবং গম্ভীর ও পঙ্কজের মিশ্রিত স্বাভাবিক রচিত। সীতাচরিতের মধ্যে কবি স্বকোমল মতি বালিকার হৃদয় ক্ষেত্রে স্থপথিত সীতা-বৃক্ষের বীজবপন মানসে বস্তা ও শ্রোতা উভয়কেই নারী সাজাইয়াছেন। সীতার জীবনের বিভিন্ন ঘটনা ইহাতে বিভিন্ন ছন্দের মধ্য দিয়া বর্ণিত হইয়াছে। রামায়ণের শুষ্ক অঙ্গসদৃশ অশ্লীল নারীধর্মের পবিত্র স্বন্দর আদর্শ উপস্থাপন করাই কবির লক্ষ্য।

মহাভারতী কথা ॥ ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষপাশ্বে মহাভারতী কথার শ্রেষ্ঠ কবি হেমচন্দ্র এবং নবীনচন্দ্র। বলিতে গেলে, ইহাৱাই এ যুগের কবি প্রতিনিধি। পৌরাণিক ভাববস্তুকে আত্মস্থ করিয়া ইহাৱা নবযুগের কাব্য রচনা করিয়াছেন। মধুসূদনের মধ্যে এই যুগেচেনার কাব্য রচনার যে ত্রুতের সূচনা হয়, ইহাৱা তাঁহার সার্থক উদ্যাপন করিয়াছেন। সীমিত শক্তি ও প্রতিভার অধিকারী হইয়া ইহাৱা মহাভারত-পুর্নাণের মর্মে প্রবেশ করিয়া তাহাদের কাহিনী ও চরিত্রের এক এক তাৎপৰ্য আবিষ্কার করিতে চাহিয়াছেন। ইহাদের ব্যতীত এই যুগে আরও কয়েকজন কবির কাব্যের সন্ধান পাওয়া যায়। কাব্য হিসাবে এগুলি উৎকৃষ্ট না হইলেও সমকালীন সৃষ্টি হিসাবে ইহাদের কিছুটা মূল্য আছে। আশ্রয় প্রথমে এই অপ্রধান কাব্যগুলির বিষয় আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব।

আর্য সঙ্গীত (১৮৮৬) ॥ নবীনচন্দ্র যুথোপাধ্যায়ের দুইখণ্ডে সমাপ্ত ‘আর্য সঙ্গীত কাব্য’ মহাভারতের সভাপর্বের দ্রৌপদী নিগ্রহ বিষয় লইয়া রচিত। কাব্যের উপস্থাপনা পদ্ধতিতে কবির মৌলিকতা পরিলক্ষিত হয়। আর্যজাতির দুঃস্বস্তার কারণ নির্দেশ প্রসঙ্গে গিরিবর হিমালয় ভারত সন্ধানকে কুরুপাণ্ডবের মহাবরণের

কথা উত্থাপন করিলেন। তিনি বলিতেছেন যে যুধিষ্ঠিরের রাজত্বের শেষের ঘটনা স্মরণে কোরবকুল-এ পাণ্ডাচরণ করিয়াছিলেন, তাহার কলঙ্করূপ কবিক্ষেত্র মহাসমর সংঘটিত হয়। সেই যুদ্ধের মহাবল্লভপাতে কুরু কুল ধ্বংস হইয়া গেল। তাবত-বর্ষে আর্ধ জাতি সেদিন যে মহাবিনাশের সন্মুখীন হইয়াছে, তাহা হইতে যুগান্তের ভারত জীবন মুক্ত হয় নাই। অতঃপর হিমাদ্রি ভারতসম্প্রদায়কে সবিন্যে প্রোপদী নিগ্রহের কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন। যুধিষ্ঠিরের রাজত্বের শেষের ঐতিহাসিক দুর্ধোধনের অসুখা বুদ্ধি, সৌবল শকুনির প্রযোচনার অকলঙ্কার আয়োজন, দুর্বল চিত্ত বৃত্তান্তের নিকট মেহান্তিমান দুর্ধোধনের দ্যুতক্রীড়ার সম্মতি প্রার্থনা, পাণ্ডবদের হস্তিনাষ আগমন ও পণ্ডাধির দ্যুতক্রীড়ার বিশদ বিবরণ কবি একের পর এক বর্ণনা করিয়াছেন। কবি বস্তুগত বর্ণনার সহিত আত্মগত ভাবনার সংমিশ্রণ করিয়াছেন। কোরবদের নারকীয় বীভৎসতার আগামীকালে যে মহা অনর্থ সংঘটিত হইবে, কাব্যের সর্বত্র তাহা আভাসিত হইয়াছে। কাহিনীর মূল চরিত্র প্রোপদী। কবি তাঁহার মধ্যে মহাভারতের সৌরব অক্ষুর রাখিয়াছেন। বিশেষভাবে দ্যুত সমার প্রোপদীর যে হুট এম্ম তিনি বিজিত কি না, অগ্রে বিজিত ধর্মরাজ তাঁহাকে পণ রাখিতে আসে। সক্ষম কি না এবং ভীষ্মাদি কোরব গুরুবর্গের সম্মুখে এই পাশব নিগ্রহ সম্ভব কিরূপে—তাঁহার অবতারণা বর্ণনায় হৃদয়ভাবে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। মহাভারতের প্রোপদী এক্ষণে যে তেজস্বিতা ও প্রোচ্যতার পরিচয় দিয়াছেন, আলোচ্য কাব্যে তাঁহার বর্ধিতা বর্ণিত হইয়াছে। গুহায়িত ধর্মতত্ত্বের বহুতত্ত্বে ভীষ্মের অক্ষমতা, বিন্দুর ধর্মোপদেশ ও সহস্র সং পরামর্শ, বিকর্ণের অনন্তসাধারণ সংসাহস প্রভৃতি মহাভারতের নীতির দিকটি কবি যেমন উল্লেখিত করিয়াছেন, তেমনি অপর দিকে কুর দুর্ধোধনের ঐতিহাসিকায়ণতা, দুঃশাসনের স্বাচ্ছন্দ্য আচরণ, কর্ণের হুট-মন্ত্রণা, শকুনির শাঠ্য বদ্য প্রভৃতির মধ্যে মহাভারতের অন্তর্ভুক্তগতিও কবি সার্থকতার সহিত অঙ্কিত করিয়াছেন। গান্ধারী, কুন্তী ও বৃত্তান্ত বিরাট শক্তির অধিকারী হইয়াও অনিবার্ধ ভবিতব্যের নিকট অসহায় আত্ম সমর্পণ করিয়াছেন। বিতীয় দ্যুতক্রীড়ার কলঙ্করূপ পাণ্ডবদের যে বনবাস ও অজ্ঞাতবাসের বিধান নির্ধারিত হয়, তাহার পরিসমাপ্তিতে অনিবার্ধ সংগ্রামের আভাস দিয়া কবি কাহিনীর ছেদ টানিয়াছেন। পরিশেষে কবি হিমাদ্রিকে দিয়া ভারত সম্ভ্রদায়কে স্বাধীনতার পথে উৎসাহ করিয়াছেন। এইভাবে আলোচ্য কাব্যটি ঠিক ভারতকাহিনীর বস্তুগত বিবরণ হয় নাই, ইহার মধ্যে কবি ‘দ্বাতীয় সৌরবে উজ্জ্বল আর্ধ জীবন’কে

দেখিতে চাহিয়াছেন। ঊনবিংশ শতাব্দীর জীবন চেতনার পৌরাণিক কথার মধ্যে কবি এই আধুনিকতার আলোকপাত করিয়াছেন।

বাদব নন্দিনী কাব্য (১৮৮০) II—কাব্যটির রচয়িতার নাম জানা যায় নাই। স্তম্ভভ্রাহরণের কাহিনী ইহাতে সাতটি সর্গে অমিতাক্ষর ছন্দে বর্ণিত হইয়াছে। কবি সর্বত্র চিত্রাত্মক বর্ণনাকে প্রাধান্য দিয়াছেন। যৈবন্তক অচলে কৃষ্ণ রামের অবসর বিনোদন হইতে স্বরকার স্তম্ভাপরিণয় পর্যন্ত ঘটনা কবি বিশদভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। সভা সর্গে স্তম্ভভ্রার বিবাহ সম্পর্কে বলরামের প্রস্তাব ও বাদব বুলের মতামত প্রার্থনা অনেকখানি বিস্তৃত বলিয়া মনে হয়। তবে ইহার মধ্যে দুর্ধোধন চরিত্রের বিরাটত্বকে কবি কৌশলে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। বলরাম ভারত রাজসভাবর্গের মধ্যে দুর্ধোধনের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করিয়াছেন—

নিজবলে বলী যেই জন,

সেই ত প্রকৃত বলী, তার পুরুষতা।

কি গুণে ফাস্তনী রথী দুর্ধোধন সম ?

তুলনা হয় কি কভু রাখালে ভূপালে ?<sup>১৫</sup>

বলরাম চরিত্রের দৃঢ়তাও যথাযথ বর্ণিত হইয়াছে। সভাতলে গদাক্ষেপণ করিয়া তিনি দুর্ধোধনের সহিত ভগিনীর বিবাহের প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু কৃষ্ণ-কৌশলে তাঁহার প্রচেষ্টা ব্যর্থ হইলে তিনি হতমান হইয়া খেদ করিয়াছেন—

অভাগা সে নর,

অমৃত গরল তার এ ডব মণ্ডলে

আত্মজন বৈরাি বাব।<sup>১৬</sup>

স্তম্ভভ্রার প্রেম সম্বোধিত রূপ, সত্যভার্যার সখী সুলভ প্রীতি আচরণ ও কৌশলে স্তম্ভার্জুন মিলনের ব্যবস্থাপনা, যুদ্ধ স্থলে অর্জুনের বীর প্রদর্শন ও স্তম্ভভ্রার সারথ্য, অর্জুনের ইন্দ্রপ্রস্থ প্রত্যাবর্তনে দ্রৌপদীর অভিমান ও সর্বোপরি কুটকৌশলী কৃষ্ণের ‘নিপুণ ছলনা জাল’, অল্পনে কবি কানীয়ারামের নির্দেশকে যথাযোগ্য কাজে লাগাইয়াছেন।

অভিমহ্যু সম্ভব কাব্য (১৮৮১) II—প্রসাদ দাস গোস্বামীর ‘অভিমহ্যু সম্ভব কাব্যটিও স্তম্ভার্জুন পরিণয় অবলম্বন করিয়া রচিত। তবে ইহার কাহিনী আরও কিছুটা বিস্তৃত। স্তম্ভার্জুন মিলনে অভিমহ্যুর আবির্ভাবের ইঙ্গিত দিয়া কাব্যের সমাপ্তি ঘটয়াছে। কাব্যের ঘটনাক্রমের মধ্যে নৃতনত্ব বিশেষ কিছু নাই। তবে অভিমহ্যুর জন্মের পূর্ব স্তম্ভ প্রদক্ষে কবি কিছুটা মৌলিকতা দেখাইয়াছেন।

কাক্তনীর পরিণয়ে ইচ্ছের সহিত সমগ্র দেহবল আনন্দিত হইয়াছেন, কেবলমাত্র শশধরের চিন্তা আনন্দহীন, কারণ কুরুপতি দ্বর্ষাধন অশমনের প্রতিশোধ গ্রহণে এখন সংগ্রাম শুরু করিবেন। কুরু পাণ্ডবের এই যুদ্ধে বিরাট চন্দ্র বংশ ধ্বংস হইয়া যাইবে। আগুন বংশ লোপ আশঙ্কায় চন্দ্রদেব বিমর্ষ। ইন্দ্র তখন তাঁহাকে জানাইলেন যে স্তম্ভভাগর্থে চন্দ্র ভগ্ন গ্রহণ করিবেন এবং বোডন বর্ষ পৃথিবী ভোগ করিয়া মর্ত্যধানে বংশ রক্ষা করিয়া আবার তিনি অস্তিত্ব হইবেন। স্তম্ভভাগ যত্নে এই আনন্দ ও বিবাসন্য পরিণতির আভাস পাইয়াছেন। ইহারই ফলস্বরূপ স্তম্ভভাগর্থে অভিনয়্যার আবির্ভাব ঘটে।

কাব্যের প্রধান চরিত্র স্তম্ভভাগ। কবি তাঁহার মহাত্ম্যরতী চরিত্র বৈশিষ্ট্যকে অঙ্গুলি দিয়াছেন। স্তম্ভভাগ নারী সন্তান বীর কথা ও বীর জাতি রূপের অপূর্ণ সমাবেশ ঘটিয়াছে। দাম্বব রমণীকূলে তাঁহার অল্প ক্রীড়া উপভোগ্য ছিল। পতিগৃহ বাতাকালে ক্রুদ্ধি তাঁহার উদ্দেশ্য বলিয়াছেন—‘কে দেখাবে অল্পক্রীড়া রমণী মগলে’? ইহার চূড়ান্ত পরিচয় তিনি কুরু বীরদের সমক্ষে প্রদর্শন করিয়াছেন। বীর জাতিরূপে হতচেতন অর্জুনের দলে তিনি নিজেই অস্ত্র ধারণ করিয়াছেন। প্রতিদোষ্য কর্তৃক তাঁহাকে দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছেন—

অপূর্ব রমণী মুক্তি

ধরিয়া কামুক কতে, পদে অধঃপতি,

গেলিছে সমরাদনে ভৈরবী সমান, ১৭

স্তম্ভভাগ বীর জননী রূপের পরিচয় প্রদানের অবকাশ আলোচ্য কাহিনীতে নাই। মহাত্ম্যরতী আখ্যানের অনেক পরবর্তী অধ্যায়ে স্তম্ভভাগ এই উজ্জল মাতৃস্ব প্রত্যক্ষ করা যায়। আলোচ্য কাহিনীতে স্তম্ভভাগ মধ্য অনাগত নবমাতৃদের লজ্জা উৎকর্ষা জাগিয়াছে। ইহা ঠিক স্তম্ভভাগ বীর রূপের উপযোগী না হইলেও কঠোরতার সহিত কোমলতার মিশ্রণে ইহা তাঁহার চরিত্রকে অঙ্গুলি দিয়া তুলিয়াছে। যে নারী পিতৃবল ও স্বামী সান্নিধ্যে বীরাঙ্গনা, সন্তানের পেড়ে ভীক কোমলতা তাঁহাকে শ্রীহীন করে না। স্তম্ভভাগ যুদ্ধ নারীস্ব মাতৃস্বের কোমলতার পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে।

কাব্যের কেন্দ্রীয় চরিত্র স্তম্ভভাগ বলিয়া অস্ত্রাশ্রয় চরিত্রের প্রতি কবি বিশেষ লক্ষ্য দেন নাই। তবে ভীমের লাভবৎসলতা, কৃষ্ণের বদ্ধ শ্রীতি, কৃষ্ণার কৌতুকপ্রিয়তা ও সপত্নী-শ্রীতি প্রকৃতি চরিত্র ধর্মগুলিকে কবি স্বল্প ভাষণে স্পষ্ট করিয়া তুলিয়াছেন। আকৃতি অবয়বে কাব্যটি দীর্ঘ—বাদ্য শর্গে রচিত। তবে ইহার



মধ্যে কোথাও মহাকাব্যিক গাভীর্ষ নাই। মহাভারতের শূর নায়কের জীবন পর্বের একটি উল্লেখযোগ্য কাহিনীকে কবি মনোজ্ঞ করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন মাত্র।

দুর্বোধন বধ কাব্য (১৮৮৬) ॥ জীবনক্লেশ ঘোষের সপ্ত সর্গে রচিত 'দুর্বোধন বধ কাব্য' স্পষ্টতঃ মধুসূদনের মেঘনাদ বধ কাব্যের অনুসরণ। মহাভারতের শল্য পর্ব ও সৌপ্তিক পর্বের কিছু কিছু ঘটনা ইহাতে অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে। সহদেব কর্তৃক গান্ধাররাজ শকুনির নিধনের পর নিঃসঙ্গ দুর্বোধন দৈবায়ন ব্রহ্মে মায়ায় স্বারা জলন্তস্ত নির্মাণ করিয়া তাহার মধ্যে আত্মগোপন করেন। সংবাদ পাইয়া যুধিষ্ঠিরাদি পাণ্ডবগণ সেখানে আগমন করেন। তাঁহাদের ভৎসনা বাণ্যে দুর্বোধন আত্মপ্রকাশ করেন এবং সমুখ যুদ্ধে অত্যাশ্চর্য ভীমসেন কর্তৃক মৃত্যু আঘাত প্রাপ্ত হন। মূর্মূরু কুরুপতির নিকট দ্রোণপুত্র অশ্বখামা আলিয়া পাণ্ডব নিধনের প্রতিজ্ঞা করেন এবং প্রতিজ্ঞা রক্ষায় পাণ্ডবগণের পরিবর্তে পঞ্চ দ্রোণদৌ-তনয়ের ছিন্ন মুণ্ড লইয়া দুর্বোধন সমীপে উপস্থিত হন। এই দারুণ অহিত কার্যে মৃত্যু পথ বাজী দুর্বোধনও বিচলিত হইলেন এবং পূর্বাগম সর্হিত কার্যগুলি শ্রবণ করিয়া দাবণ অহুশোচনায় প্রাণত্যাগ করিলেন। কাহিনী অবতারণায় কবি মহাভারতের মূল ঘটনাকেই অনুসরণ করিয়াছেন, তবে কাব্যের ঘটনাবৃত্ত দুর্বোধনকেন্দ্রিক হওয়ায় কুরুক্ষেত্র মহাসমরে দুর্বোধনের পাণ ও প্রতি-হিংসা, তাঁহার পূর্বাগম আচরণের বিবৃতিও কবি প্রসঙ্গক্রমে ব্যক্ত করিয়াছেন। বৃত্তরাষ্ট্র, সঞ্জয়, গান্ধারী ও কৃষ্ণ চরিত্র, সমগ্র কুরুক্ষেত্র মহাসমরের নীতি ধর্ম ও ত্রায়-অত্রায় আলোচনা করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে গান্ধারী চরিত্রের প্রতি কবি সমধিক লক্ষ্য দিয়াছেন। তাঁহার গান্ধারী চরিত্র মহাভারত-অঙ্গুগ। তিনি মহাভারতে যে উজ্জ্বল সত্য ধর্মের পরিচয় দিয়াছেন কবি তাহা অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন। তাঁহার গান্ধারী বলিতেছেন :

“কর্মক্ষেত্র এ সংসার, আপন আশস্তা-  
ধীন কর্ম মানবের। ইচ্ছামত কর্ম  
করি সদা ক্রেশ পায়। ভুলিয়া তাহার  
ধর্মের সত্যত জয়, তবে না অন্তরে  
যেবা ধর্ম সেই কৃষ্ণ।” ১৮

মহাভারতে গান্ধারীর এই সত্যনিষ্ঠার পরিচয় সর্বত্র। তবে কুরুক্ষেত্র মহাসময়ের শেষে তিনি কৃষ্ণকে বামব কুল ধ্বংসের অভিপায় দিয়াছেন। আলোচ্য কাব্যে গান্ধারীর এই দুই পরিচয়কে কবি একত্রে দেখাইয়াছেন এবং এই

অভিশাপের কথা ব্যক্ত হইয়াছে স্বতরাংই নিকট। কবি কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পরিণতি লইয়া কাব্য রচনা করিয়াছেন বলিয়া মহাভারতের পূর্বাংশ বিক্ষিপ্ত ঘটনাগুলির এইরূপ একত্র সমাবেশ দেখাইয়াছেন। কবির প্রধান লক্ষ্য দুর্যোধন চরিত্র। এই চরিত্র অঙ্কনে তিনি হব্যত মনুষ্যদের রাবণ চরিত্রের কথা ভাবিয়াছিলেন। রাবণের মত দুর্যোধনও মহাভারতের এক দৈবাহত পুরুষ। কিন্তু কবি তাঁহার মধ্যে যথেষ্ট পৌরুষের সঞ্চার করিতে পারেন নাই। দীর্ঘ স্থিতিচারণা ও স্বর্গতোক্তির মধ্যে তাঁহার কর্তব্যকর্মের দৃঢ়তা ও সংকল্প বিশেষভাবে ব্যাহত হইয়াছে। স্বকার্যের অহতাশে তিনি আত্ম দম্ব। তিনিই নানা কারণে কুরুক্ষেত্র মহাসমরের অগ্নি প্রজ্জ্বলন করিয়াছেন, ইহাই তাঁহার অনুচিন্তা। মাইকেলের চিত্রাঙ্কনা রাবণকে যেভাবে বক্ষ বংশ ধ্বংসের জন্য দায়ী করিয়াছেন, দুর্যোধন সেই ভাবে নিজেকেই কুরু কুল ধ্বংসের জন্য দায়ী করিয়াছেন :

“রাজার উচিত কার্য

এই কি করেছ নিজ পাণ ফলে

মন্ডিলে আপনি হার, সবারে মন্ডালে।”<sup>১১</sup>

আত্মপ্রশোচনার এই আধিক্যের জন্য দুর্যোধন চরিত্র তেমন পৌরুষবৃত্ত হয় নাই। মহাভারতে দুর্যোধন বে বলিয়াছিলেন—“আমি আশি নিজেকে ইঞ্জের সমান মনে করছি”—এতখানি অস্তিত্ব প্রশান্তি ও কীর্তি পৌরব কবির দুর্যোধনের নাই। বোধ করি তিনি কান্দীয়ারকে বিশেষ ভাবে অঙ্গসম্বন্ধ করিতে গিয়া দুর্যোধনকে করুণার সাগরে সলিল সমাধি ঘটাইয়াছেন।

মহাপ্রস্থান কাব্য (১৮৮৭) ॥ দীনেশচন্দ্র বসুর ‘মহাপ্রস্থান কাব্য’ এই পর্বায়ের একটি উল্লেখযোগ্য রচনা। একবিংশ সর্গে বিভক্ত এই কাব্যটিতে মহাভারতের উপন্যাসের কাহিনী বিবৃত হইয়াছে। কবি পাণ্ডবদের মহাপ্রস্থান কাহিনী বলিতে গিয়া বহু পূর্ব হইতে ঘটনা নির্বাচন করিয়াছেন। অভিমত্য়র সৈন্যপাত্য হইতে পাণ্ডবদের স্বর্গারোহণ পর্যন্ত কাহিনী ইহাতে অঙ্কভুক্ত হইয়াছে। তবে শুধুমাত্র কাহিনী বর্ণনাই কাব্যটির উদ্দেশ্য নহে। কবি ইহার মধ্যে প্রচ্ছন্ন চিত্তা হিসাবে দেশাত্মবোধের পরিচয় দিয়াছেন এক প্রাচীন কথা কাহিনীর প্রেক্ষাপটে ভবিষ্যৎ জীবনের চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন। পৌরাণিক কাহিনীর মধ্যে নবযুগের চিত্তা আরোপ করার যুগরীতিটি ইহাতে বিশেষভাবে অঙ্গুহত হইয়াছে।

পাণ্ডব বিলাশ কাব্য (১৮৮৮) ॥ মহাভারতের যুবল পর্ব ও মহাপ্রস্থানিক পর্বের ঘটনাবলী লইয়া হরিপদ কৌর্য এই কাব্যটি রচনা করিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণ

অপ্রকট হইলে পাণ্ডবগণের মধ্যে যে দুঃখের পশরা নামিয়া আসে তাহা কাব্যের প্রথম সর্গে বর্ণিত হইয়াছে। অতঃপর তাঁহারা মহাপ্রস্থান করিলে পথিমধ্যে হরিপর্বতে দ্রৌপদীর মৃত্যু ও উজ্জ্বলিত পাণ্ডবদের গভীর শোক ইহার দ্বিতীয় সর্গে বিবৃত হইয়াছে। কাশীরামের বর্ণনাকেই কবি সংক্ষেপ করিয়া বিবৃত করিয়াছেন। পাণ্ডব জীবনে শ্রীকৃষ্ণের অমের প্রভাব এবং কৃষ্ণ বিহনে তাঁহাদের নিঃসীম শূন্যতা কাব্যের মূল স্তর। যুধিষ্ঠির হইতে আরম্ভ করিয়া অশ্বজ্ঞ ভ্রাতৃবর্গ এবং দ্রৌপদী সকলেই কৃষ্ণ বিরহে কাতর হইয়া পড়িয়াছেন এবং যেখানে কৃষ্ণ বিরাজ করেন সেই আনন্দধামে গমন করিতে বহুপবিত্র হইয়াছেন। ইহাতেই তাঁহাদের মহাপ্রস্থানের উত্তোগ। মূল মহাভারতে কালের নির্দেশ উপলব্ধি করিয়া যুধিষ্ঠির মহাপ্রস্থানের সংকল্প করিয়াছেন। কাশীরামের দৃষ্টান্তে এখানে কবি মহাপ্রস্থানকে স্বকায়দ্বয়ের উপায় রূপে নির্ধারিত করিয়াছেন। এই কৃষ্ণভক্তির ঐকান্তিকতার পথিমধ্যে দ্রৌপদী দেহ রাখিয়াছেন। যুধিষ্ঠির তাঁহার পতনের কারণ মহাভারতের অল্পরূপ ব্যক্ত করিলেও এখানে দ্রৌপদীর বড় পরিচয় হইয়াছে তাঁহার অপূর্ব কৃষ্ণ-ভক্তি। অর্জুন তাঁহার ভক্তিরূপ মূর্তির কথা ব্যক্ত করিয়াছেন :

ধন্য তুমি ধন্য সতি ধন্য কৃষ্ণভক্তি

ভক্তি বিনা মুক্তি নাই দেখালে জগতে ২০

মহাপ্রস্থান ঘটনার মধ্যে যে বিস্তৃতি আছে কবি স্পষ্ট কারণেই তাহা গ্রহণ করেন নাই। জীবন পর্বের শেষ অঙ্কে অন্তর্যমানে পাণ্ডবকুলের শেষ বৃক্ষ প্রণামকেই কবি উপলব্ধি করিয়াছেন। কৃষ্ণাশ্রম ভক্তিভেদে আপনার দেহপাত করিয়া বিরহকাতর ভ্রাতৃবর্গের নিকট কৃষ্ণলাভের বথার্থ উপায় নির্ধারিত করিয়াছেন।

মৈশ কামিনী কাব্য (১৮৯৩) ॥ বিপিনবিহারী দে'র 'মৈশ কামিনী কাব্য' দণ্ডী রাজার কাহিনী লইয়া রচিত। দুর্বারের অভিলাষে উর্বশীর ঘোটকীরূপ প্রাপ্তি ও দণ্ডীবাজা ও ঘোটকীরূপী উর্বশীর প্রথম কাহিনী ইহাতে বিস্তৃতরূপে বর্ণিত হইয়াছে। কাহিনীর দুইটি অংশ—দণ্ডীরাজা ও উর্বশীর প্রণয় এবং পাণ্ডবদের সহিত শ্রীকৃষ্ণের রণ। এই সংঘর্ষের অন্তর্নিহিত কারণটি কবি কৃষ্ণের যথেষ্ট ব্যক্ত করাইয়াছেন। কৃষ্ণ বৃত্তীকে বলিতেছেন :

চিরভক্ত মম পাণ্ডব সকল

বাতাসে তাদের মান।

জ্বলেছি ভীষণ সময় অনল

করিব বিজয় দান ২১

আশ্রিত বৎসল পাণ্ডবগণ কেবলমাত্র ধর্মের অহঙ্কার অভিন্নহৃদয় কৃষ্ণের সহিত যুদ্ধে নামিয়াছেন। ধর্ম প্রণোদিত কৃষ্ণ-বৈরিতার মূলে রহিয়াছেন ভীম। তাঁহার চরিত্রের দৃঢ়তা ও সত্যনিষ্ঠাকে কবি স্বন্দর ভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন। পাণ্ডবগণ যেমন সত্যনিষ্ঠ, শ্রীকৃষ্ণও তেমনি স্তম্ভ বৎসল। মহাভারতী কৃষ্ণের রাজনৈতিক রূপ ইহাতে কিছুটা প্রকাশ পাইলেও তাহাকে বহুলাংশে ছদ্মবেশ বলিয়া মনে করা যায়। আসলে ভক্তবিনোদ শ্রীকৃষ্ণ এই মহা পরীক্ষায় ত্রিলোকে পরমভক্ত পাণ্ডবকূলের সর্বাঙ্গা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। পাণ্ডব কৃষ্ণের সংগ্রামে কবি যে দেবকূলের চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন, তাহাতে পৌরাণিক দেব কল্পনার বৈশিষ্ট্য স্পষ্ট হইয়াছে। তাঁহারাও ধর্মের গভীরে প্রবেশ করেন নাই। কৃষ্ণের নির্দেশে যুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়া তাঁহারাও মানবিক অত্যাচার ও প্রতিহিংসা পোষণ করিয়াছেন। বিশেষ ভাবে ভীমের প্রতি বলদেবের উদ্ভিষ্ট মানবিক ক্ষোভ ও বিষেবের পরিচয় একান্ত স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। অহঙ্কর ভাবে মহাভারত চরিত্রও মানবিক সীমায় আসিয়া পড়িয়াছে। মহাদেবের প্রতি তাঁহার তিরস্কার দেবত্বলভ হয় নাই। এই অশম সংগ্রামে দেবকূলের আত্মবিস্মৃতি পরোক্ষভাবে পাণ্ডবদেরই মতে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। এইভাবে কাহিনীর অন্তর্নিহিত ভাবটিকে কবি সকল দিক দিয়াই পরিষ্কৃত করিতে পারিয়াছেন।

হেমচন্দ্র ॥ হেমচন্দ্রের কীর্তিসম্রাজ্ঞী 'বৃজসংহার কাব্য' পৌরাণিক কাব্যবস্তুর লইয়া রচিত। ইন্দ্র যুদ্ধের সংঘর্ষ বেদের যুগ হইতেই পাওয়া যায়। এই বৈদিক যুগ মহাভারত ও পুরাণে বৃজাস্থ ইন্দ্র কাহিনীর স্রষ্টা করিয়াছে। ইন্দ্রের বৃজবধ কার্যে সহায়তা করিয়াছেন ঋষি দ্বীচি। তিনি দেবগণের হিতার্থে দেহত্যাগ করিয়াছেন। সেই দেহান্ধি হইতে বজ্রের উৎপত্তি, তাহাতেই বৃজের বিনাশ ঘটিয়াছে। মহাভারতের বনপর্বে এই বৃজাস্থ কাহিনীর সংক্ষিপ্ত বিবরণ আছে। সুশ্রুতির মত তাঁর রাজ্যকালে লোমশ মুনি তাঁহাকে বৃজাস্থদের কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন। কানীশাস দাসের এই কাহিনী অল্প বর্ণিত হইয়াছে। বলদান দ্রুম বর্মের প্রায়শ্চিত্তের ক্ষণে তাঁর পরিকল্পনা কালে এক সময় দ্বীচি তাঁর উপনীত হন। গদাপর্বে দ্বীচি তাঁর মাহাত্ম্য কীর্তন প্রসঙ্গে বৃজাস্থ কাহিনী বর্ণিত হইয়াছে। স্তবরাজ দেখা যায় বৃজাস্থ সংহারের কাহিনী ঠিক মহাভারতী মূল ঘটনার কোন অংশ নহে, পুর্বাণ ও মহাভারতের বৃত্ত, ইন্দ্র ও দ্বীচি লইয়া সংঘটিত একটি পৌরাণিক কাহিনীকেই কবি কাব্যরূপ দিতে চাহিয়াছেন। তবে ইহাও সর্বত্র পৌরাণিক কাহিনীর স্বার্থতা দৃষ্টিত হয় নাই, কবির নিজের উদ্ভিষ্ট

“সকল বিষয়ে কিংবা সকল স্থানে পৌরাণিক বৃত্তান্তের অবিকল অঙ্গসংগ্ৰহ করি নাই।”<sup>১০</sup> পৌরাণিক কাহিনীর সহিত কবির স্বাধীন কল্পনার সংযোগে ইহা রচিত হইয়াছে।

বৃহৎসংহারে কবির আখ্যানবস্তুর নির্বাচন ও পরিকল্পনার বিশালতা নিঃসন্দেহে কৃতিত্বের দাবী রাখে। আখ্যানবস্তুর মধ্যেই একটি মহিমা আছে বাহ্যকে স্ববীজনাথও এককালে বলিয়াছিলেন, স্বর্গ “উদ্ধারের জন্ত নিজেই অস্তিত্বমান এবং অধর্মের ফলে বৃজের বিনাশ—স্বপাৰ্থ মহাকাব্যের বিষয়।” আর এই উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্ত কবির ভূতীয় নয়ন দেবকুলের দানবকুল ও মানবকুলের অন্তর প্রকৃতি উদঘাটন করিতে চাহিয়াছে। কবি যেভাবে স্বর্গ মর্ত্য পাতালে পাদচারণা করিয়াছেন, সাধনা সংগ্রাম ও সিদ্ধির রাজসিক আয়োজন করিয়াছেন, তাহা নিঃসন্দেহে মহাকাব্যের ব্যাপ্তি ও বিশালতার দ্যোতক। কিন্তু এই বিরাট পরিকল্পনা অনেক ক্ষেত্রে কবিকে সংকুচিত করিয়াছে; তাঁহাকে ‘ভাবের স্বাধীন লোকে’ উড়িয়া বাইবার অহুমতি দেয় নাই। কবি পৌরাণিক ধর্মচেতনার অমৃত হ্রদে আটকা পড়িয়াছিলেন, বাহ্য কিছু আয়োজন সমস্তই সেই দেবলোকের মহিমা বুদ্ধিতে নিয়োজিত হইয়াছে। দেবকুলের ভাগ্য বিপর্ষয়ের আলোচনা, ইন্দ্রের তপস্ভা, ব্রহ্ম ও শিবলোকে অধ্যাত্ম পরিবেশ, দবীচির মহান আত্মত্যাগ, এমন কি দেবশিল্পী বিশ্বকর্মান বিচিত্র কর্ণশালায় যে গম্ভীর ও সমুন্নত চিত্র কবি আঁকিয়াছেন, তাহা তাঁহার বিষয়াঙ্গ রূপায়ণ সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহার সমান্তরালে কবি তাঁহার দ্রুত দানব সম্ভানকে কোন বৈভবই দান করেন নাই। বৃহৎসংহারে বৃজ কবির উপেক্ষিত চরিত্র, একমাত্র উপাস্ত দেবাদিদেবের অঙ্গগ্রহই তাঁহার সম্পদ। দেবকুলের শৌর্য বীর্যের পূর্ণ আয়োজন করিয়া এবং দানবকুলকে মহিমা ও বীর্য হইতে সম্পূর্ণ বঞ্চিত করিয়া কবি এক অসম প্রতিদ্বন্দ্বিতার আয়োজন করিয়াছেন। ইহা ঠিক মহৎ পরিকল্পনার মহৎ রূপায়ণ নহে। এ দিক দিয়া মধুসূদনের কাব্যকৌশলকে সার্থকতার বলা যায়। তিনি স্পষ্টভাবে মেঘনাদকে তাঁহার মানসপুত্র বলিয়াছেন। কিন্তু লক্ষণকে মেঘনাদের সমকক্ষ প্রতিনিয়ক রূপে গড়িয়া তুলিতে তাঁহার কাৰ্পণ্য নাই। অসম প্রতিদ্বন্দ্বীর নিকট বৃত্তা বেদনাদায়ক, মধুসূদন এ মৃত্যু হইতে মেঘনাদকে মুক্তি দিয়াছেন। বৃজের বৃত্তা বেদনাদায়ক, একটি মৃত্যু শক্তিকে বিনষ্ট করিবার জন্ত বৃহৎ কর্মোত্তোগ। আবার মধুসূদনের নবরূপায়ণের যাহা মাল মশলা, হেমচন্দ্রের তাহা নহে। প্রতিভার তারতম্য একটা ছিলই, তাহা লইয়া পরস্পরের তুলনা নিষ্ফল। একজন বাহ্য পাবেন, অন্যে তাহা না পাবিলে তাহার

ব্যর্থতাকে পদে পদে ঝিকার দেওয়া সমীচীন নয়। তবে এইটুকু বলা যায়, মহুসুদন তাঁহার চরিত্রকে চালিয়া সাজাইবার জন্য কবি মানসের বিচিত্র সঞ্চয় ছাড়া দেশকালের নিকট হইতেও যে উপকরণ গ্রহণ করিয়াছেন, হেমচন্দ্রের পক্ষে তাহা গ্রহণ করা সম্ভব হয় নাই। সংস্কার শক্তির প্রেরণা, ব্যক্তি স্বাতন্ত্র্যবোধ, মানবতাবাদ, আদেশিকতা প্রভৃতি দেশকালের জলন্ত জাগ্রত চিন্তাধারা লইয়া মহুসুদন চরিত্রের পুণাতন রূপের উপর প্রলেপ দিয়াছেন। তাঁহার এই প্রেরণা ও চেতনাজ্বলি সবই প্রযুক্ত হইয়াছে ইক্ষুকুলের প্রতি। সেইজন্যই রাবণ-মেঘনাদ মহত্তর রূপ লইয়া পূর্ব সংস্কারকে ছিন্ন করিতে পারিয়াছে। পক্ষান্তরে হেমচন্দ্র শ্রমিয়াছেন একটি চেতনাকে, তাহা হইল স্বদেশ প্রেমের চিন্তা, উনবিংশের জাতীয়তাবোধ, কিন্তু তাহাও প্রযুক্ত হইয়াছে নির্বাণিত দেবকুলে। আবার ইহার সহিত সংযুক্ত হইয়াছে এক দেব কল্প চরিত্রের আশ্রয়। হেমচন্দ্রের সমস্ত উপকরণ বিপরীত শিবিরে সন্নিবিষ্ট হইয়া দেবারিকুলের সমূহ সম্ভাবনা বিনষ্ট করিয়াছে, পৌকবহীন পরশীড়ক বৃজাসুরের পক্ষে এইরূপ প্রতিবন্ধক অভিক্রম করিয়া তাহার পূর্ব সংস্কার মুছিয়া ফেলা সম্ভব হয় নাই। এইভাবে দেখা যায় বৃজসংহার কাব্যে দুইটি চিন্তার বিশেষ সমাবেশ ঘটিয়াছে—দেশের বহির্জীবনের উত্তম জাতীয়তাবোধ এবং দেশের অন্তর্জীবনের পৌরাণিক সংস্কার। পৌরাণিক সংস্কার দ্বারা জন্ম জাতীয়তাবোধ যথেষ্ট হওয়ায় তিনি এইখানেই ক্ষান্ত হইয়া ছিলেন। অর্গচ্যুত দেবকুলের নর্বাঙ্গা ব্রজিত হইবে, বলদর্পী অসুরকুলের বিনষ্ট যত্নে তাহাতে জাতীয়তাবোধের নার্ককতা আসিবে। এইজন্য জাতীয়তাবোধ বৃজসংহারের একটি অন্তর্নিহিত স্তর। হেমচন্দ্রের কাব্যালোচনা প্রসঙ্গে ইহাকেই অক্ষয়চন্দ্র সন্দকার জাতি বৈর আখ্যা দিয়াছেন। তাঁহার মতে বৃজসংহার কাব্য মূলতঃ জাতি বৈরেরই কাব্য—“দেবারাধনা বা পরহিতত্বত বৃজসংহারের আসল কথা হইলেও ঐ দুটি কথা লুকান ছাপান আছে। কিন্তু জাতি বৈর কাব্যে ওতপ্রোত।”<sup>২০</sup> প্রতিভাশীল সমালোচক পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ও বৃজসংহারের কাব্যমূল্য নির্ধারণ করিতে গিয়া অল্পরূপ কথাই ব্যক্ত করিয়াছেন “জাতি বৈরের কাব্যের হিসাবে বৃজসংহার বাঙ্গালার অদ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ ভাবে, বসে ও ঝাঁচে যেন ফাটিয়া পড়িতেছে।”<sup>২১</sup> তবে অক্ষয়চন্দ্রের বক্তব্যে কিছুটা স্ববিরোধ আছে। তিনি শেষ পর্যন্ত বলিয়াছেন—“স্বজাতি প্রেমে হেমবাবু পৌঁছিতে পারেন নাই, বিজাতি বৈর পর্যন্ত তাঁহার কবিত্বের সীমা।”<sup>২২</sup> কিন্তু আমাদের মনে রাখিতে হইবে সেদিনের দেশমানসে যে বিজাতি বৈরের উগ্রতা দেখা দিয়াছিল,

তাহা স্বজাতি প্রেম বা জাতীয়তাবোধেরই অপর দিক। হেমচন্দ্র নিঃসন্দেহে এই দেশপ্রীতি দ্বারা উৎকৃষ্ট হইয়াছিলেন। বৃজসংহার কাব্যে দেশপ্রীতির প্রেরণা দেবগণের স্বর্গরাজ্য উদ্ধার ও স্বাধীনতা লাভের মধ্যে স্পষ্টভাবে ব্যক্ত হইয়াছে আর ইহার জন্য যে অন্তর্জালা তাহা দেব চরিত্রগণের মধ্যে শত্রুঘ্নের বহিঃ অনিবাণ রাখিয়া দিয়াছে। এই জাতি বৈর রক্ষা করিতে গিয়া হেমচন্দ্র আমাদের সংস্কারকে অশুদ্ধ রাখিয়াছেন, ইহার পুনর্বিচারের আবশ্যকতা বোধ করেন নাই।

হেমচন্দ্রের কাব্যে সংস্কার বক্ষার কারণ নির্ণীত হইল। এইবার দেখিতে হইবে তিনি ইহা কতখানি রক্ষা করিয়াছেন এবং কাব্যোৎকর্ষে ইহার উপযোগিতা কতখানি।

ভারতের মহাকাব্য বা পুরাণ কথা কতকগুলি সাধারণ সত্যের ইঙ্গিত দিয়াছে। সেখানে দেখা যায় দেবতাদের মধ্যে সাম্বিকতার সাধনা বড় আর দৈত্যদের মধ্যে ভ্রামসিকতা প্রবল। এইজন্য উভয়ের ভাগ্য ভিন্ন প্রকৃতির। দৈত্যকুল বাঘে বাঘে দেবতাদের উৎপীড়িত করিয়াছে, কিন্তু সাধনায় তাহারাও বড় কম নহে। তপস্কার কঠোরতা, ধৈর্য ও স্বজন প্রীতিতে তাহারা দেবকুলের প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী হইয়াছে। পুরাণ নীতি তপস্কার পথে কাহাকেও বাধা দেয় না। কিন্তু তপস্কার ফল যখন সত্যকে পদদলিত করে, তখন অদৃষ্ট আসিয়া তাহা ধ্বংস করে। এই অদৃষ্টের হাত হইতে কাহারও পরিণাম নাই। দেব দৈত্য সকলেই এই অদৃষ্টের কুক্ষিগত। পুরাণ চেতনার এই ভিন স্তরই বৃজসংহার কাব্যে প্রতিকলিত হইয়াছে। বৃজের সাধনা কঠোর, তাহার ফলে সে অপরাধের শক্তির অধিকারী হইয়াছে—

“যুগ কাটি করি তপ কত কল্পকাল,

গঙ্গাধরে তুষ্ট করি অভীষ্ট লভিছ।

সিদ্ধ হইছ শিববরে খ্যাতি জিহুবনে।”<sup>২৩</sup>

কিন্তু বৃজ এই তপস্কার ফল রাখিতে পারে নাই, স্বর্গরাজ্য বিজয় পর্যন্ত তাহার ক্ষমতা অপ্রতিহতভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। এখনও তাহার বিরুদ্ধে বলিবার কিছু নাই, ইহা শক্তি ও সাধনার ফল, বাহা মহাদেবের বর বলিয়া অভিহিত হইয়াছে। কিন্তু এই শক্তি যখন নীতিকে লংঘন করে, উদ্ধত হইয়া বিশ্ববিধানকে অস্বীকার করে, তখনই তাহা নিষতিকে ডাকিয়া আনে। শচীর লাহনা ও অপমানে দানবকুলে নিয়তি নামিয়া আসিয়াছে। ঐশ্রিল্যের অবাঞ্ছিত ও উদ্ধত অভিলାষ,

বুজাহরের দ্বারা সেই অভিনাব পূরণের আয়োজন, রক্তপীড় কর্তৃক সেই গর্হিত কার্য সম্পাদন—সব মিলিয়া দৈত্যকুলের অনিবার্য ক্ষয়স টানিয়া আনিয়াছে। বুজাহরও এই পরিণতি সম্বন্ধে সচেতন—

“বুজের সখল—চন্দ্রশেখরের দয়া,  
চিরদীপ্ত চিরন্তন প্রাক্তন বিভাস  
সকলি হইল ব্যর্থ তোমা হইতে বাস”—

দানবি, মৈত্রেয় বুল উয়ুল তো হতে ।”২৭

শতীর অপমানকে কেন্দ্র করিয়া অধর্মের এই পরাজয় ঘটিয়াছে। ইহাতেই মহাদেবের বর নিখিল হইয়াছে, নিয়তি তৎপর হইয়াছে। হেমচন্দ্র ভারতীয় জীবনধারায় এই নীতি নির্দেশকে সার্থক ভাবে অঙ্গস্বরণ করিয়াছেন। ভারতীয় মহাকাব্য ও পুরাণ কথায় এই নীতিই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। দ্বাপরে প্রতাপ বন্দিনী সীতার অভিযানে বিনষ্ট হইয়াছে, মহাভারতে একাদশ অকৌহিনী সেনার অধিপতি কুরুরাজকে সতীলাঞ্ছনার আত্মাহুতি দান করিতে হইয়াছে। শতীর উক্ত নিঃশ্বাসে বুজাহরও যে বিনষ্ট হইবে কিংবা ঐক্সিলা যে উন্মাদিনী হইবে, তাহাতে আশ্চর্য নাই।

নিয়তি বিধানকে ভারতীয় জীবনচর্চা একটি বিশেষ দৃষ্টিতে দেখিয়াছে। ইহা গ্রীক নিয়তিবাদ নহে। সেখানে নিয়তি একটি অন্ধ শক্তি রাজ, যাহুব তাহার কোন ইঙ্গিত বুঝিতে পারে না। বিরাট বনস্পতি যেমন আকস্মিক ঝড়ে ভাঙিয়া পড়ে, তেমনি সেই নিয়তি আচরিতে জীবনকে গ্রাস করিয়া ফেলে। সেখানে ‘নিয়তির সঙ্কট চক্রান্ত’ নীতি লংঘন বা অপরাধ হইতে গড়িয়া উঠিলেও তাহার ইশারা ও আবির্ভাব বহুলাংশে অদৃশ্য থাকে। কিন্তু ভারতীয় প্রকৃতিতে এই শক্তির ক্রিয়া অন্তরূপ। ইহার আভাস অনেকটা স্পষ্ট। বুজ সংহারের নিয়তিবাদ সম্পর্কে বক্তৃতাশ্রের উক্তি এই প্রসঙ্গে শ্রবণীয় : “পৌরাণিক দেবতাগণ সকলকেই ঐশী শক্তির অতীত আর একটি শক্তির অধীন দেখা যায়। ঐশ্বারা পুরাণাদিতে জগদীশ্বরকে প্রতিষ্ঠিত, ব্রহ্ম, বিষ্ণু, শিব, তাঁহারাও সর্বশক্তিমান বা ইচ্ছাময় নহেন। তাঁহাকেও উজোগ্র করিয়া কার্য সিদ্ধ করিতে হয় এবং সময়ে সময়ে বিফল বস্ত্র হইতে হয়। দশবার মহুজয় গ্রহণ করিয়া বিষ্ণুকে পৃথিবীর ভার সোচন বা ভজের উকায় করিতে হইয়াছিল। মহাদেব সমুদ্র মন্দন করাইয়াও বিব ভিন্ন কিছু পাইলেন না। অস্ত্র দেবতাদিগের ত কবাই নাই। বস্ত্র এবং তাহার বিকলতা থাকিলেই যুধ ছুখ আছে। অস্ত্রএব ব্রহ্মা বিষ্ণুদিগ এই যুধ



দুঃখ কোন শক্তিতে ? পূবাণাদিতে সে শক্তির নাম নাই। হেমবাবু তাহার নিয়তি নাম দিয়া তাহাকে দেহবিশিষ্ট করিয়াছেন।”<sup>১৮</sup> কৃষেক শিখরে স্বয়মতি ইন্দ্রকে নিয়তি তাহার অসোযতার কথা ব্যক্ত করিয়াছে :

“অন্তথা সূচ্যগ্রে যদি হুয় লিপি এর,  
এ বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড কণ তিলেক না হবে,  
খণ্ড খণ্ড হবে ধরা, শূন্য জলনিধি  
বিশাল শৈলেন্দ্রে পূর্ণ হবে অচিরায়ণ।”<sup>১৯</sup>

দৈত্যকূলে তামসিকতার সাধনা ও নীতি লংঘনের ছরস্ব সাহস দেখাইয়া কবি তাহাদের যেমন খিনটি ঘটাইয়াছেন, তেমনি দেবকূলে সাধিকতার প্রকাশ দেখাইয়া, তাঁহাদের উপর মহিমাম্বিত বীর্যের আয়োজন করিয়া ও সর্বোপরি দেবোপম চরিত্র দ্ব্যুচিত্র মহৎ আত্মদান ঘটাইয়া তিনি ভারতীয় আদর্শের ইতিবাচক রূপটিরও উদ্ঘাটন করিয়াছেন।

বৃজভাঙিত দেবকুল পাতালপুবে আপনাদের ভাগ্য বিভবনার কথা আলোচনা করিতেছেন ; ওদিকে কৃষেক শিখরে দেবরাজ ইন্দ্র বৃজের নিধন উপায় জানিতে নিয়তির পূজায় আত্মনিবিষ্ট। নিয়তির নিকট বৃজ নিধনের আভাস পাইয়া তিনি মহাদেবের নিকট ইহাব উপায় জানিতে চাহিলেন। সমগ্র ক্ষেত্রেই স্নেহ কর্তার ধৈর্য পরীক্ষা। নিয়তির ধ্যান হইতে সংগৃহীত দ্ব্যুচিত্র অস্থিতে বজ্র নির্গাণ পর্যন্ত সর্বত্রই তিনি অপূর্ণ সহনশীলতার পরিচয় দিয়াছেন। এই ‘সাধনা ও আরাধনা’ই শত্রু বিনাশে ইন্দ্রের পাথের। ইন্দ্র চরিত্র বৃজ সংহারে অপেক্ষাকৃত নিষ্ক্রিয়। বহু সাধনার শেষে তিনি শত্রু সংহারে নাশিয়াছেন। তাঁহার প্রকাশ্য নিষ্ক্রিয়তাকে কবি তাঁহার নেপথ্য সাধনার দ্বারা পূরণ করিয়া দিয়াছেন।

আবার দৈত্যকূলের বীর্যবস্তার কম পরিচয় বৃজ সংহারে নাই। স্বয়ং বৃজ মহা পরাক্রমশালী, বীরপুত্র কন্দ্রগীড়ও তাহার বোণ্য সম্ভান। কিন্তু এই প্রমত্ত বীর্যবস্তার কোন গোঁরব নাই। দেবকূলের বীর্য মহৎকে অতিক্রম করিয়া যায় না। কন্দ্রগীড় নিহত হইলে সারথির প্রার্থনায় ইন্দ্র বলিয়াছেন :

“এহেন বীরের শব পবিত্র জগতে,  
চিন্তা নাহি কর চিতে, আশি সে দিব বহিতে  
এ বীরেন্দ্র মৃতদেহ, নিজ পুষ্পবধ—  
ইথে লয়ে পূর্ণ কর বীর মনোবধ।”<sup>২০</sup>

অল্পরূপভাবে শচীর মাতৃস্নেহ জন্মের সহিত ইন্সুলাকেও অভিযুক্ত করিয়াছে। মাতৃস্নেহ কোন সীমা নাই। ঐচ্ছিকার দস্ত বা পীড়ন ইন্সুলাকার প্রতি তাঁহার অশ্রুতি সঞ্চার করিতে পারে নাই।

সর্বোপরি দ্ব্যৌচির আত্মদান কাব্য মধ্যে কন্যাধার্মণ্যের উজ্জলতম উদাহরণ। ,  
দ্ব্যৌচি শিল্পকূল ভবা মানবকুলকে প্রেষ্ঠ শিকা দিয়াছেন—

“... .. অগত কন্যাং হেতু নবের সৃজন,

নবের কন্যাং নিত্য সে ধর্মপালনে,

নিঃস্বার্থ সোক্ষের পথ এ অগতীতলে।”৩১

সর্বশেষে, হেমচন্দ্রের এই নৈতিক আদর্শবুদ্ধনংহারের কাব্যোৎকর্ষ সূত্র করিয়াছে কিনা একটু ভাবিয়া দেখিতে হয়। একটি সহজ সরল নীতিধর্মের প্রকাশ ঘটিয়াছে বলিয়াই কি কাব্যটি রসোত্তীর্ণ নহে? আমাদের মহাকাব্যে ত নীতি ধর্ম একেবারে স্পষ্ট এক তাত্ত্বিকের মত আবেদন আর কোন কাব্যের আছে? বস্তুতঃ বুদ্ধনংহারে রসোৎকর্ষের ব্যাঘাত এজন্য ঘটে নাই। আমাদের মনে হয়, তিনি কাব্য ও জীবনের প্রতি দুইটি স্বতন্ত্র দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন। তিনি জীবনের দিক হইতে চাহিয়াছিলেন ভারতীয় জীবনধর্মের প্রতিষ্ঠা আর কাব্য বা সাহিত্যের দিক হইতে করিয়াছিলেন এক tragic hero-র কল্পনা। প্রাচীন জীবন চর্যা কাব্য ও জীবন গৃথক ছিল না, উচ্চ নৈতিক আদর্শ জীবন ও সাহিত্যে পাশাপাশি প্রতিকলিত হইয়াছে, জীবন নীতিস্রষ্ট হইলে সাহিত্য তাহাকে বহিষ্কার করিয়া দিয়াছে। নীতির অতিরেক সেখানে সাহিত্যের স্রষ্ট্র করে নাই। আধুনিক কালে সেই বহিষ্কৃত চরিত্রকে tragic hero বলিয়া কল্পনা করিতে হইলে, তাহার মানবিক সম্ভাবনাকে স্পষ্ট করিয়া তুলিতে হয়। এই আবশ্রিক কবি-কর্মটুকু না করিতে পারিলে সেই চরিত্রের জন্মান্তর সম্ভব নহে। মধুসূদনের কবিকর্ম এইজন্য সকলতা গাভ করিয়াছিল। তিনি রাবণ চরিত্রের অপচিত সম্ভাবনাকে প্রকাশ করিতে পারিয়াছিলেন। সে ক্ষেত্রে চরিত্রের মুখ চাহিয়া পুরাতন বিশ্বাস সংস্কারকে কিছু পরিমাণে স্তূর্ণ করা দোষাবৎ নহে। হেমচন্দ্র কাব্যের প্রয়োজনে এই আবশ্রিক ত্যাগটুকু করিতে পারেন নাই। কাব্যের প্রয়োজনে বুদ্ধকে শিবের মত তিনিও অভয় বর দান করিয়াছেন, কিন্তু জীবনধর্মের ক্ষত তাহা আবার প্রত্যাহার করিয়া নইয়াছেন। বুদ্ধ চরিত্র এক সামগ্রিকভাবে বুদ্ধ সংহার কাব্য এইজন্য আদর্শের আত্মতা হইয়া গিয়াছে, কাব্য হিসাবে সার্থক হইয়া উঠিতে পারে নাই।

নবীনচন্দ্র ॥ গীতা অম্ববাদ ও জয়ীকাব্য রচনার নবীনচন্দ্র মহাভারতী উপাদান গ্রহণ করিয়াছেন। জয়ীকাব্যের প্রথম কাব্য ‘রৈবতক’ রচনার পরে ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দের শেষের দিকে তাঁহার শ্রীমদ্ভাগবদগীতার পঞ্চাম্ববাদ প্রকাশিত হয়। রৈবতকের কৃষ্ণ চরিত্র প্রধানতঃ ভাগবত ও মহাভারত হইতে গৃহীত হইয়াছে। অভঃপর তিনি ফেনীতে পণ্ডিত অভয়ানন্দ তর্করত্নের সাহায্যে মূল সংস্কৃত গীতা পাঠ করেন। শাক্তর ভাষ্য কিংবা অগ্রান্ত টিকার সাহায্য অপেক্ষা মূল গীতা পাঠ করিয়াই তিনি তৃপ্তি পাইতেন। এ সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন—“গীতা বতই পড়িতে লাগিলাম, আমি ততই যেন কি এক নূতন রাজ্যে প্রবেশ করিতে লাগিলাম এবং কৃষ্ণভক্তিতে আমার হৃদয় ততই পূর্ণ হইতে লাগিল। গীতা শেষ করিয়া আমি বহুদিন পর্যন্ত আত্মহারাৎ ছিলাম।”<sup>৩২</sup> স্মৃতবাৎ বলা বাইতে পারে গীতা অনুবাদের পিছনে তাঁহার একটি আন্তরিক প্রেরণা ছিল। গীতার শিক্ষায় ধর্ম সেই যুগের বহু মনীষীর মত তাঁহাকেও আকৃষ্ট করিয়াছিল, আবার তিনি ইহার মধ্যে বৌদ্ধের নির্বাণতত্ত্বও সামীপ্য অনুভব করিয়াছিলেন। গীতার ‘বস্তুব্য’ আলোচনার তিনি হিন্দু ও বৌদ্ধ দর্শনের এই যোগাযোগ দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। তবে তাঁহার এই অনুবাদটি প্রাঞ্জল হয় নাই। নবীনচন্দ্রের নিজস্ব কল্পনা ইহাতে আরোপিত হইতে পারে নাই বলিয়া বোধ হয় ইহার ভঙ্গীটি তেমন স্বাভাবিক হয় নাই। অধিকাংশ ক্ষেত্রে অনুবাদ আক্ষরিক হওয়ায় কবিতার যে স্বতঃস্ফূর্তি তাহা ইহাতে পাওয়া যায় না।

জয়ীকাব্য ॥ রৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও প্রভাস বা একত্রে জয়ীকাব্য নিঃসন্দেহে নবীনচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ কবিকৃতি। তাঁহার কবি মনের কল্পনা ও ব্যক্তি মনের ঐকান্তিক বুদ্ধি ইহার মধ্যে প্রকাশ পাইয়াছে। অর্থাৎ এই জয়ী কাব্যে তিনি ব্যক্তি মনের একটি প্রবল বাসনাকে কবি কল্পনায় রূপ দিয়াছেন। এই কবিকল্পনা অতিরিক্ত আবেগে সময়ে সময়ে বাস্তবতার সীমা অতিক্রম করিয়াছে বলিয়া কবিকৃতিতে তিনি নিরঙ্কুশ সাফল্য লাভ করিতে পারেন নাই। তবে তাঁহার নিজের যে একটি ‘মিশন’ ছিল, বাহা অধ্যাত্মজিজ্ঞাসার আলোকে বর্ধিত ও পুষ্ট হইয়াছে, তাহা তিনি এই কাব্য কয়টিতে ক্রম পরস্পরায় প্রকাশ করিয়াছেন। আমরা তাঁহার পরিকল্পনার ব্যাপকতা এবং কবিকৃতির সাফল্য ও দৈব একে একে আলোচনা করিব।

পরিকল্পনা : ব্যক্তি মনের একটি বিশিষ্ট উপলব্ধিতে কবি তাঁহার জয়ী-কাব্যের পরিকল্পনা করেন। এই উপলব্ধি হইল মহাভারতের মহানায়ক ক্রীষ্ণের

জীবনচিন্তা ও তাহা জাতীয় জীবনে অঙ্গসমন্বিত প্রয়োজনীয়তা। যুগ ও জীবনের প্রেক্ষাপটে নবীনচন্দ্র মহাভারতীয় শ্রীকৃষ্ণের মহিমা নূতন করিয়া উপলব্ধি করিয়াছেন। এই মহিমার কথা ব্যক্ত করিতে গিয়া তিনি ভক্তিতত্ত্ব ও আদর্শের প্রবণতা দ্বারা উৎকৃষ্ট হইয়াছেন।

প্রথমতঃ তিনি শ্রীকৃষ্ণের মহিমাকে ভক্তিদ্বারা চিত্তে গ্রহণ করিতে চাহিয়াছেন। এই অল্পভূতির ক্ষেত্র তাঁহার নিজের ক্ষমতা। এ ক্ষেত্রে ভাগবতের শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার উপাত্ত হইয়াছে। যে কৃষ্ণ হিন্দু শাস্ত্রে অলৌকিক ঐশ্বর্য মহিমার প্রতিষ্ঠিত, বাঁহাকে স্বয়ং ভগবান রূপে কল্পনা করা হয়, তাঁহাকে তিনি অন্তরের প্রণাম নিবেদন করিতে চাহিয়াছেন। যুগ-জীবন ও যুক্তি সংশয়ের উদ্দেশ্যে ইহা কবির এক নিঃশেষ আত্মনিবেদন। ইহা ভারত-ধর্মের চিরকালীন ভক্তিবাদ। নবীনচন্দ্র তাঁহার কাব্য রচনার পশ্চাতে এই প্রবল ভক্তিবাদের দ্বারা আন্দোলিত হইয়াছিলেন। বৈবর্তক রচনার প্রায়শ্চেষ্টে কবির এই ভক্তি চেতনাকে লক্ষ্য করা যায় :

সেখানে ( শ্রীকৃষ্ণের শ্রীমন্দিরে ) বসিয়াই আমি ভাগবতের ব্রজলীলা এক নূতন আলোকে দেখিতে লাগিলাম এবং সেখানে আমার ক্ষমতা প্রথম কৃষ্ণভক্তি অঙ্কুরিত হইল। উৎসবে উৎসবে অসংখ্য রাজার ভক্তির প্রবাহে আমার পাবাণ হৃদয়ও কৃষ্ণভক্তিতে আত্ম হইল। সেই সময় আমি ভাগবতের একখানি বাঙ্গালা অনুবাদ পাঠ করিতাম এবং উন্মত্ত হইয়া একাকী নির্জন সমুদ্র সৈকতে বসিয়া সমুদ্রের লহরী লীলা দেখিতে দেখিতে আমি কৃষ্ণলীলার লহরী ধ্যান করিতাম।<sup>১০</sup>

আবার কৃষ্ণক্ষেত্র প্রদক্ষে আলোচনা করিতে গিয়া কবি বলিয়াছেন :

বৈবর্তক, কৃষ্ণক্ষেত্র আমি কেন লিখিয়াছি, তাহাদের চরিত্রাবলী কেন একরূপ-ভাবে অঙ্কিত করিয়াছি, ভবৎকাকর চরিত্রই বা কেন একরূপ ভাবে চিত্রিত করিয়াছি, তাহা আমি কিছুই জানি না। কোনও এক অজ্ঞাত শক্তি যেরূপ ভাবে লেখাইয়াছেন, আমি সেরূপ লিখিয়াছি।<sup>১১</sup>

প্রভাস কাব্য সম্বন্ধেও কবির উক্তি উদ্ধৃত করা যায় :

প্রভাসের ‘বীণাপূর্ণতান’ সর্গ লিখিয়া যেখানে ভবৎকাক ভগবানের শ্রী অঙ্গে অঙ্গভ্যাগ করিতেছে, সে স্থানে আসিয়াছি। অনন্ত তত্ত্ব সেবিত বৃহ্মকোষল শ্রীমদে অঙ্গশাভের কথা আমি পাবাণ হৃদয়ে কেমন করিয়া বলিব। আমার হৃদয় ফাটিয়া বাইতেছে, আমার চক্ষু ফাটিয়া অবিরল ধারায় অঙ্গ পড়িতেছে।<sup>১২</sup>

সুতরাং দেখা যায়, এই কাব্য কয়টি লিখিবার সময় কবির একটি ‘আবেশ’ উপস্থিত হইত। কবির নিজের ভাষায় “এই তিনখানি কাব্য লিখিবার সময়ে প্রায়ই কখন বা ভাবে, কখন বা ভক্তিতে, কখন বা করুণ রসের উচ্ছ্বাসে কপোল বহিরা অশ্রুধারা বহিত।”<sup>৩৩</sup> যে পরিস্থিত আবেগ কাব্য সৃষ্টির সহায়ক, ইহা হয়ত তাহা অপেক্ষা অধিক, সেই স্তম্ভ কাব্যের রূপ নিৰ্মিতিতে কবির অভিনিবেশ ছিল না, ভক্তিরসের বজ্রাঘ তিনি কাব্য স্রোতিকে ভাসাইয়া লইয়া গিয়াছেন। ভক্তির দ্বারা এইভাবে ভগবানকে গ্রহণ এবং তাঁহাতে আত্ম সমর্পণ কাল ও যুগ নির্দেশক তাঁহার প্রথম প্রেৰণা।

অতঃপর তত্ত্বের প্রেরণা। এই চেতনাটির ক্ষেত্র প্রাচীন ভারতবর্ষ। এক্ষেত্রে মহাভারত-এর কৃষ্ণ তাঁহার লক্ষ্য হইয়াছে। মহাভারতী শ্রীকৃষ্ণের অভ্যুজ্জল ব্যক্তিত্ব যে একদিন খণ্ড বিচ্ছিন্ন ভারতভূমিতে মহা ঐক্যের সূচনা করিয়াছিল, মানবিক শক্তির সার্বকভঙ্গ প্রকাশের দ্বারা তিনি যে রাষ্ট্রীয় সংহতি রচনা করিয়াছিলেন, সেই ঐতিহাসিক ঘটনাকে কবি আধুনিক যুগ ও জীবন হইতে পর্যালোচনা করিতেছেন। সে যুগের সামাজিক বিভেদ, রাষ্ট্রীয় অনৈক্য কিরূপে একটি ঐক্য শক্তি সম্পন্ন মানুষের দ্বারা বিদূষিত হইয়াছিল, তাহা আলোচনা করিয়া তিনি এ যুগের সংকট-সঙ্গীন জীবনবাজ্রার পথ নির্দেশ করিয়াছেন। রৈবতকের সপ্তদশ সর্গে—মহাভারত পরিকল্পনার শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বলিতেছেন :

“এক ধর্ম, এক জাতি

একমাত্র রাজনীতি

একই সাম্রাজ্য নাহি হইলে স্থাপিত

জননীর খণ্ড দেহ হবে না মিলিত।

ততদিন হিংসানল

হায়। এই হলহল

নিভিবে না, আত্মঘাতী হইবে ভারত

আর্থ জাতি, আর্থ নাম, হবে স্বপ্নবৎ।”<sup>৩৪</sup>

শ্রীকৃষ্ণের এই মহাভারত গঠনের পরিকল্পনাকে নবোচ্চর অন্তর দিয়া অনুভব করিয়াছিলেন। আধুনিক কালে বিভেদ বিচ্ছিন্ন দেশের মধ্যে অসুস্পষ্ট জাতীয়তা-বোধের উদ্বোধনেব দ্বারা একটি ঐকম্য মহাভারত রচনা করা যায়—এই মৌল তত্ত্বের উপর কবির কাব্যজরীর প্রতিষ্ঠা।

সর্বশেষে এইরূপ সুবিশাল পরিকল্পনার রূপায়ণের জন্য এক মহান ও উদার

আদর্শের প্রেরণা। এই চেতনাটি কবির সমকালীন যুগচিন্তার উপর প্রতিষ্ঠিত। তাঁহার সমকালীন জাতীয় চিন্তা একটি সমন্বয় আদর্শের দিকে ঝুঁকিতেছিল। এই সময় জাতীয় জীবনের ক্ষেত্রে বাহ্যিক আশির্বাদ ছিলেন, গঠনাত্মক কর্মসূচী হিসাবে তাঁহাদের মধ্যে একটি মিলন প্রকাশের আকাঙ্ক্ষা মূর্ত হইয়াছিল। নবীনচন্দ্রের মধ্যেও এই সমন্বয় ধর্মিতা লক্ষ্য করা যায়। যদিও শ্রীকৃষ্ণের মুখে তিনি বলাইয়াছেন ‘অধর্মের শেষ ধ্বংস নিয়তি ভাবন’ এবং কৌরবের অধর্মাচরণে তাঁহাকে বলিতে হইয়াছে—

“শায়ার জীবন ব্রত চলিল তাসিখা,  
জীবনের প্রথম মম হইল বিফল।”৩৮

তথাপি তিনি যে মহান নিদাম ধর্মের প্রবর্তনা দিয়াছেন, তাহাই অধর্মের উল্লেখ্য ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত করিবে, ইহাই তাঁহার দৃঢ় প্রত্যয়—

“সাম্রাজ্যে সমাজে ধর্মের করিয়া সঞ্চার  
নিদামের দেখাইয়া সর্বভূতময়  
সারায়ণ কি নিদাম, করিব সংসার  
শ্রীতিময়, শান্তিময়, সর্ব সুখালয়।”৩৯

আবার অভিমত্যা নিধন শেষে স্তম্ভা বলিতেছেন :

“হলোচনা মাতৃপ্রেম, অভিমত্যা আত্মদান  
নব ধর্মরাজ্য ভিত্তি, চূড়া তার কৃষ্ণনাম  
সাক্ষী বীরব্রত, লও ধর্মব্রত প্রেরিতময়  
মাখি পুত্র ভয় বুকে হও কর্মে অগ্রসর।”৪০

এই নিদাম ধর্মের অত্যাধিক আদর্শ, বাহ্যিক দ্বারা অধর্মকে জয় করা যায়, পুঞ্জশোককে তুচ্ছ করা যায়, তাহাই কাব্য মধ্যে ব্যক্ত হইয়াছে। কৃষ্ণোক্ত এই মহাবাণীতে দীক্ষিত হইলে জাগতিক কোন ক্ষতিতে বিমর্ষ হইতে হইবে না। যুগের সংশয় ও সংকটে এইরূপ উদার চরিত্র নীতিই একমাত্র সমস্ত অতিকূলতা অতিক্রম করিতে পারে। নবীনচন্দ্রের সমন্বয় আদর্শের মূল চিন্তাটি এইখানে।

কাহিনী বিভাগে মূল কথা ও মৌলিকতা : ঐক্য কাব্যে নবীনচন্দ্র মহাভারতের কয়েকটি ঘটনাকে মূলভাবের গ্রহণ করিয়াছেন। যৈবভক্কের মধ্যে অর্জুনের বনবাস ও স্তম্ভা হরণ কাহিনী বর্ণিত হইয়াছে। কুরুক্ষেত্রের প্রধান উপজীব্য অভিমত্যা বধ এবং প্রভাসের কাহিনী কৃষ্ণ জীবনের অন্তিম পরিচ্ছেদ-

লইয়া রচিত। প্রথম দুইটিতে কৃষ্ণের ধর্মশাস্ত্র প্রতিষ্ঠা যেমন মূখ্য বিষয়, প্রভাসে তেমনি যত্নবশ ধ্বংস এবং কৃষ্ণের তত্ত্বভাগ্যই প্রধান কথা। কাব্যজরীতে নবীনচন্দ্র মহাভারতী কথার কোন আত্মপূর্বিক বিবরণ না দিয়া ভারত পুরুষ শ্রীকৃষ্ণের ভাগবতী মহিমা ব্যক্ত করিতে চাহিয়াছেন। এইজন্য দেখা যায়, কাহিনী বিভাগে তিনি মহাভারতকে স্বাধায অঙ্গস্বরূপ করেন নাই। কোন কোন ক্ষেত্রে তিনি পূরণ হইতেও উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন।

‘বৈবতক’ এর কাহিনী মহাভারতের আদি পর্বের স্তম্ভাহরণ কাহিনী লইয়া রচিত। বনবাসকালীন অর্জুন প্রভাস তীর্থে সমাগত হইলে কৃষ্ণ তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিয়া বৈবতক পর্বতে লইয়া গেলেন। সেখানে বৃষ্ণি ও অন্ধক বংশীয়দের মহোৎসবে অর্জুন কৃষ্ণের বৈমার্জ্যে ভগ্নী স্তম্ভাকে দর্শন করিয়া আকৃষ্ট হইলেন। তাঁহার মনোভাব বুঝিয়া কৃষ্ণ তাঁহাকে বলিলেন “কজ্রিয়ের পক্ষে স্বয়ংবর বিহিত, কিন্তু স্ত্রী স্বভাব অনিশ্চিত, কাকে বরণ করবে কে জানে। তুমি আমার ভগ্নীকে সবলে হরণ কর, ধর্মসঙ্গণ বলেন এক্ষণ বিবাহ বীরগণের পক্ষে প্রশস্ত।”<sup>১১</sup> তাঁহার কথায়ত অর্জুন পূজা প্রত্যাগতা স্তম্ভাকে সবলে রখে তুলিয়া ইন্দ্রপ্রস্থের দিকে অগ্রসর হইলে বলরাম ও অস্ত্রাশ্র ক্রুদ্ধ বাদর নায়কগণ অর্জুনের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিতে উত্তত হইলেন। তখন অর্জুনকে সমর্থন জানাইয়া কৃষ্ণ বলিলেন, “অর্জুন যা করেছেন তাতে আমাদের বংশের অপমান হয় নি, বক্ষ মান বৃদ্ধি হয়েছে। আমরা ধনের লোভে কত্যা বিক্রয় করব এমন কথা! তিনি ভাবেন নি, স্বয়ংবরেও তিনি সন্মত নন, এই কারণেই তিনি ক্ষত্রধর্ম অঙ্গসারে কত্যা হরণ করেছেন। অর্জুন ভরত-শান্তনুর বংশে কুন্তীর গর্ভে জন্মেছেন, তিনি যুদ্ধে অজ্ঞেয়, এমন স্ত্রীপাত্র কে না চায়? আপনারা শীঘ্র মিষ্ট বাক্যে তাঁকে কিরিয়ে আনুন, এই আমার মত।”<sup>১২</sup> স্তম্ভার দেখা যায়, এ বিবাহ অর্জুনের দ্বারা অস্বীকৃত হইলেও ইহার পিছনে কৃষ্ণের যথেষ্ট ভূমিকা ছিল। কাশীরাম দাস এই বিবরণটিকে আরও সরস করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি সত্যভামা এবং স্তম্ভাকে বিশেষ প্রাধান্য দিয়া বিবাহ ব্যাপারে বাঙ্গালী অন্তঃপুরিকাদের কল্পিত ভূমিকা তাহা কাব্য মধ্যে সরস ভঙ্গীতে বিবৃত করিয়াছেন। তাঁহার সত্যভামা একেবারে সক্রিয় ভাবে এই বিবাহ সংঘটনে উত্তোষী হইয়াছেন। নিশাকালে অর্জুন কক্ষে সমুপস্থিত হইয়া তিনি বলিয়াছেন :

“এক ভাণী পঞ্চভাই কল্পণে নিবাস।

যেই হেতু দাদশ বৎসর বনবাস ॥

সেই হেতু আইলাম ক্ষুদ্রে বিচারি।

বিভা দিব আর এক পরমা মন্দরী।”৩৩

নবীন চন্দ্র মূল মহাভারত ও কাশীরাম দাস, উভয় হইতেই উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন, তবে কাহিনীর রোমাঞ্চিক কল্পনায় কাশীরামের প্রভাব অধিক। কিন্তু তিনি উভয় হইতে শুভ্রা পরিণয়ের উদ্দেশ্যকে বহুতর করিয়া দেখিয়াছেন। ভদ্রাঙ্গন মিলনের মধ্যে তিনি কৃষ্ণের ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠার সূচনা দেখাইয়াছেন। এ বিবাহে যন্ত্রবৎসের মান সম্মান বৃদ্ধি বড় কথা নহে, ইহার মধ্যে তাঁহার কল্পিত ধর্মরাজ্যের প্রতিষ্ঠা অব্যাহত হইবে, ইহাই কৃষ্ণের একমাত্র চিন্তা। মহাভারতে বলরাম এই ক্ষেত্রে কৃষ্ণের বিরোধিতা করিয়াছেন সত্য, কিন্তু দুর্বারা কর্তৃক বলরামকে প্ররোচনা দান ও দুর্বোধনকে পাত্য হিসাবে নির্বাচন করিতে তাঁহার নির্দেশ—ইহা নবীনচন্দ্রের নিজস্ব কল্পনা। অর্থাৎ নবীনচন্দ্র মহাভারতী কথার মূল ঘটনা স্বভ্রাতৃত্বকে গ্রহণ করিতে গিয়া তাহার মধ্যে অনার্ষ ত্রাণের সংহতি ও ক্ষত্রিয় বিরোধিতা, পার্শ্ব কাহিনী হিসাবে জরৎকার্য প্রেম ও প্রত্যাখ্যানের কাহিনী, ব্যর্থ প্রণয়ী বাহুবলির অস্ত্রালা ও কৃষ্ণের প্রতি প্রতিশোধ গ্রহণের ক্ষম শৈলজাকে নিয়োগ প্রভৃতি ঘটনাগুলি মৌলিক কল্পনাক্রমে সংযোজন করিয়াছেন। এইরূপে দেখা যায় নবীনচন্দ্রের বৈবর্তক মূল মহাভারতী কাহিনীকে বহু পিছনে রাখিয়া গিয়াছে। ভাবগম্ভীর চিন্তায় আলোচ্য কাব্যটি তাঁহার মহাভারত পঠনের উপক্রমণিকা রূপে রচিত হইয়াছে এক ইহার জন্য অচঞ্চল ও অতিকূল চরিত্রগুলির মধ্যে তিনি সাময়িক, রাজনৈতিক ও তামনিক গুণ সমূহের বোধোচিত বিকাশ দেখাইয়াছেন। বস্তুতঃ ইহাই নবীনচন্দ্রের প্রধান উদ্দেশ্য। এই মৌলচিন্তার অঙ্কুরে অপর দুইটি কাব্য রচিত হইয়াছে বস্তুতঃ তাঁহার জয়ী কাব্য কল্পনায় বৈবর্তক-এর গুরুত্বই সর্বাপেক্ষা অধিক। কিন্তু ‘স্বভ্রাতৃত্ব’ বিষয়বস্তুটিই মূলতঃ রোমাঞ্চিক বলিয়া কবি ইহার মধ্যে সর্বত্র আপন গম্ভীর উদ্দেশ্যটি তুলিয়া ধরিতে পারেন নাই; কল্পিত, সত্যভাষা ও স্থলোচনার মেহ পরিহাসের মধ্যে কোমল গার্হস্থ্য ধর্মের পরিচয় দিয়া তিনি কাহিনীর ‘মুখরক্ষা’ করিয়াছেন।

‘কুরুক্ষেত্র’ কাব্যে কবি মহাভারতের জ্ঞানপর্বের অভিমতাবধ পর্বাদ্যায়ের কাহিনী গ্রহণ করিয়াছেন। মহাভারতী কথার অভিমতাবধ কাহিনীর মধ্যে আপো জটিলতা নাই। চক্রবাহ ভেদ কোণল পাণ্ডব পক্ষে বাঁহারা জ্ঞাত ছিলেন, অভিমতাব তাঁহাদের অন্ততম। কুরুক্ষেত্র মহাভারতের জ্ঞানপর্ব দিবসে স্থিতি এই ব্যতীতের তার অভিমতাব উপর অর্পণ করিলে অভিমতাব অমিত-



বিক্রমে তাহা সম্পাদন করিতে চেষ্টা করেন। অভিমহ্যর যুদ্ধ এবং কোঁরব বধীবৃন্দের সম্মিলিত আক্রমণে অত্যাৱতাবে তাঁহার নিধন সমগ্র মহাভারতের মধ্যে একটি বিবাদ করুণ কাহিনী। নবীনচন্দ্র মহাভারতের এই অংশটি এবং পরবর্তী অংশ প্রতিক্ষাপর্বাধ্যায়ের অন্তর্ভুক্ত প্রতিক্ষা অংশটি পর পর গ্রহণ করিয়াছেন। তবে অভিমহ্যবধের পর মহাভারতে বহু নিধনযজ্ঞ যেমন একের পর এক স্বতন্ত্রভাবে ঘটয়া গিয়াছে, নবীনচন্দ্র আলোচ্য কাহিনীব মধ্যে সেগুলির স্থান দেন নাই। তিনি অভিমহ্যর যুদ্ধকেই কেন্দ্রীয় ঘটনাক্রমে উপস্থাপিত করিয়া অন্যান্য ঘটনাকে অন্তরালে রাখিয়া দিয়াছেন। কাব্যের শেষ সর্গে কুরুক্ষেত্র মহাসমরের সমাপ্তি সূচিত হইয়াছে। শৈলজা উত্তরাকে যুদ্ধের শেষ পরিণতি জানাইয়াছে—ভারত আশান করিয়া কুরুক্ষেত্র মহারণ সমাপ্ত হইয়াছে, কোঁরব পক্ষে রূপ, কৃতবর্মা আর অশ্বখায়া ব্যতীত আর কেহ জীবিত নাই, পাণ্ডব পক্ষে জীবিত আছেন পঞ্চপাণ্ডব, নাত্যকি আর কৃষ্ণ। অভিমহ্যবধের সঙ্গে সমগ্র কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের ঘটনাবলীর শেষ মীমাংসা টানিয়া কবি কুরুক্ষেত্র নামকরণের বাধার্থ্য রক্ষা করিয়াছেন।

কুরুক্ষেত্র কাব্যে অভিমহ্যবধের মূখ্য কাহিনীর সহিত পার্ব্বকাহিনী অসংকায় দুর্ভাসার ব্যর্থ দাম্পত্য জীবনের কথা অল্পক্রমণিকাক্রমে চলিয়া আসিয়াছে। কল্পনাজীবন পিপাসা আলোচ্য খণ্ডে গভীরভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। বাহুকি ও শৈলজা আপনাপন ভূমিকা বধাক্রমে দুর্ভাসা ও কৃষ্ণের উদ্দেশ্য সম্পাদন করিতে লাহাঘ্য করিয়াছে। কাহিনীর এই কাল্পনিক অংশের গুরুত্ব বর্ণনের জন্য কবি দুর্ভাসাকে দিয়া অভিমহ্যবধের কথা সর্বপ্রথমে ব্যক্ত করাইয়াছেন। মহাভারতে আছে যে দুর্ভাসার মস্ত্রে কুন্তী সূর্য আরাধনা করিয়া কুমারী অবস্থায় কর্ণকে লাভ করেন। কুরুক্ষেত্র কাব্যে এই স্ত্রী হইতে দুর্ভাসাকে দিয়া যন্ত্রপুঞ্জ কর্ণকে অভিমহ্যবধের প্ররোচনা দান করা হইয়াছে। কৃষ্ণের আদর্শ প্রতিষ্ঠা এবং প্রতিকূল চরিত্র হিসাবে দুর্ভাসার ভূমিকাকে বলবৎ করিবার জন্য কবি দুর্ভাসাকে এতখানি সক্রিয় করিয়াছেন। স্তূতরায় দেখা যায়, এই খণ্ডের মূল উপজীব্য অভিমহ্যবধ কাহিনীতে মহাভারতী কথার মোটামুটি অঙ্গসরণ থাকিলেও সেই কাহিনীর অন্তরালবর্তী উদ্দেশ্য ও উপায়গুলি বহুলাংশে কবির স্বকপোলকল্পিত। অভিমহ্যবধকে কেন্দ্রীয় ঘটনাক্রমে রাখিয়া কবি অপৌরাণিক ক্ষেত্রে কল্পনার বজা ছাডিয়া দিয়াছেন।

প্রভাসের কাহিনী গৃহীত হইয়াছে প্রধানতঃ মহাভারতের মৌবল পর্ব হইতে। মৌবল পর্বে বহুবংশ ধ্বংসের কাহিনী বিবৃত হইয়াছে। নারীবিশেষ সজ্জিত শাশকে স্বাগিগণ মৃগল প্রসবের অভিষাণ দান করিলে তাহার পরিণতি সমগ্র বহুবংশের

বিপৰ্যয় ঘটাইয়াছে। কৃষ্ণ বান্ধবদিগকে প্রভাসতীরে আনিলেও তাহাদের পতন রোধ করিতে পারিলেন না, অন্তৰ্দ্ধব ও উচ্ছ্বলতার তাহার দুৰ্ভল হইয়া পড়িতেছিল। কৃষ্ণের সজ্জিতায় অধৰ্ম্মাচারী বান্ধবগণ নিঃশেষ হইতে থাকে এবং পরিশেষে কৃষ্ণও স্বয়ং অরাব্যাধের দ্বারা নিহত হন। গাণ্ডীবধ্বংসব্যতী সৎবাদ পাইয়া দ্বারকাপুরীতে আগমন করেন এবং অবশিষ্ট বান্ধব নরনারীদের লইয়া হস্তিনাপুর যাত্রা করেন। কিন্তু পথিমধ্যে তিনি আত্মীয় দম্পত্যদের দ্বারা আক্রান্ত ও পরাজিত হন। কৃষ্ণ বিহীন অশ্রুণ শক্তিহীন হইয়া বান্ধব নারীদিগকে আত্মীয় দম্পত্যদের হস্ত হইতে রক্ষা করিতে পারিলেন না। এই পরিণতি ভবিষ্যতের ইঙ্গিত বলিয়া ব্যাসদেব অৰ্জুনকে শোক প্রকাশ করিতে নিষেধ করিলেন। বহুবংশ ধ্বংসের এই কাহিনী বিষ্ণু পুরাণ ও ভাগবতে আরও বিস্তৃত ও অভিযুক্তিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে। কাম্বীরামও যৌর বৈশিষ্ট্যে ইহাকে চিত্তাকর্ষক করিয়া লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। নবীনচন্দ্র আপনায় উদ্দেশ্য সম্পাদন করিতে ও কাহিনীভঙ্গের মধ্যে সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে ইহার মধ্যে বহু কাল্পনিকতার আরোপ করিয়াছেন। বহুবংশ ধ্বংসের কারণরূপে কবি ঋষি অভিগাপকে প্রধান করিয়া তুলেন নাই। দুর্ভাসার শিকড়ল অভিসম্পাত দিয়া আসিয়াছেন, ইহাতে মূল কাহিনীর অভিগাপের তীব্রতা নাই। দুর্ভাসার বিবেচ ও তাহার পরিণতি এই অধ্যায়ে কবির এক বিশেষ নূতনত্ব। এই চরিত্রটিকে কবি প্রথম হইতেই সজ্জিত রাখিয়াছেন। একটি উগ্র ও মনোহান চরিত্রকে শান্তির পরিণতি দান করিয়া কবি প্রভাসতীরে পবিত্রতা রক্ষা করিয়াছেন। কাহিনীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা গুরুতর পরিবর্তন অরৎকার হস্তে কৃষ্ণের নিধন। একটি প্রণয়সম্পন্ন হৃদয় কতখানি প্রতিশোধপ্রবণ হইতে পারে, অরৎকার তাহার উজ্জল নিদর্শন। প্রভাস খণ্ডে সেই প্রতিশোধ স্পৃহার দারুণতর পরিণতি হিসাবে বহুবংশ ধ্বংসের বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে।

৩. বন্দোপাধ্যায় এ সম্পর্কে স্থিতিস্থিত মন্তব্য করিয়াছেন—

বর্ধা বিচার করিলে দেখা যাইবে যে অরৎকার প্রতিহিংসাই বহুবংশ ধ্বংস ও কৃষ্ণ হত্যার মূল কারণ। অরৎকার কৃষ্ণের প্রতি প্রচণ্ড আকর্ষণ এবং ব্যর্থ প্রেমের জ্বালা তাহাকে ভয়ঙ্করী ভািনী শক্তিতে পরিণত করিয়াছে। কৃষ্ণকে দ্রুতভাবে না পাইয়া সে নিজ ইঙ্গিত জন ও তাঁহার স্ত্রীকে ধ্বংস করিয়া ধ্বংসকারী আনন্দ পাইতে চাহিয়াছে। দুর্ভাসা তাহাকে বস্ত্রবস্ত্র ব্যবহার করিয়াছেন। সে-ই দ্বারকাপুরীতে অনাৰ্হ রমণী ও উত্তেজক স্ত্রী আশ্রয়ী করিয়া বহুবংশের মর্ম্মমূল কঠাঘাত করিয়াছে।”

এইরূপে দেখা যায় প্রভাস কাব্যে কবি আপন কল্পনাকে যথেষ্ট প্রাধিকার দিয়াছেন। সামগ্রিক বিচারে লক্ষ্য করা যায় তিনটি কাহিনীতে বর্ণনামূলক স্বভাবের, অভিমতবোধ এবং বস্তুবোধ ধ্বংসের বিবরণ লিপিবদ্ধ হইলেও ইহাদের মধ্যে কবি একটি নাথারণ উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিতে চাহিয়াছেন। তাহা হইল কৃষ্ণ জীবনের ভাগবতী মাহাত্ম্য উদ্ঘাটন, বাহাতে তাঁহার কীর্তি ও মহিমা অত্যাশ্চর্য হইয়া প্রকাশ পাইবে, তাঁহার মহন্তর জীবনাদর্শ মহাভারত গঠনে কার্যকরী হইবে। সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধির পথে ব্যক্তিবর্ধ (বাতকি), সামাজিক ভেদ (চর্বাঙ্গ), স্বার্থান্বেষী ভাবনা (জরৎকার), আত্মব্রোহ উচ্ছৃঙ্খলতা (বাদবকুল) এবং নিকাম প্রেম—উদার মানবতা (স্বভা), শুদ্ধ ভক্তি (শৈলজা) প্রভৃতি চেতনার ধারক ও বাহকরূপে বাহারী প্রতিফলিত ও অঙ্গুলিত প্রকাশ করিয়াছে, নবীনচন্দ্র তাহাদের ভূমিকাকে পূর্ণ মূল্য দিয়া আসল কাহিনীর গুরুত্ব ও তীব্রতাকে নান করিতেও পরামুখ হন নাট। কাহিনীর দিক দিয়া স্বেচ্ছাকৃত কাব্যগুলি মূল্যের বর্ণাধীন নহে, কবির স্বকপোলকল্পনা ইহাদের অনেকখানি উৎসাহিত।

চরিত্র চিত্রণ : দ্বয়ী কাব্যের প্রধান চরিত্র কৃষ্ণ চরিত্রের মধ্যে কবির যুগপৎ সাক্ষ্য ও ব্যর্থতা সূচিত হইয়াছে। যদিও সর্বত্র তিনি সচল সক্রিয়তা লইয়া প্রকাশিত হন নাই, তাহা হইলেও তিনিই এই কাব্যের নায়ক। ঘটনাবলীর নেপথ্য নায়ক হইয়া তিনি তিনটি পৃথক কাহিনীর সূত্রধাররূপে কাজ করিয়াছেন। কৃষ্ণ চরিত্রের নেপথ্য অবস্থিতিকে আধুনিক সমালোচক ক্রটির চক্ষে দেখিয়াছেন। “নবীনচন্দ্র যে কৃষ্ণকে কাব্যের নায়ক রূপে গ্রহণ করিয়াছেন তাহার শ্রেষ্ঠত্ব তখনও প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, তাহার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিষ্ঠিত করাই তাঁহার কাব্যের মূল উদ্দেশ্য। স্তবরাগ সে ক্ষেত্রে এই প্রধান চরিত্রটিকে সর্ব প্রকার বিরোধী ঘটনার সম্মুখীন না করিয়া তাহাকে নেপথ্যে দাঁড় করাইয়া রাখিলে কাব্যের মূল উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হইবে।”<sup>১০৫</sup> কিন্তু এই অভিমত সমীচীন বলিয়া বোধ হয় না। মানবিক চরিত্ররূপে কৃষ্ণ চরিত্রের ক্রমিক বিকাশ কবির লক্ষ্য নহে। তাঁহার যে ভগবত্তা ও মহৎ মানবিকতা যুগ যুগান্তের প্রশংসা ও আরাধ্য, তাহা একটি প্রতিষ্ঠিত সত্যরূপেই কবি চিন্তে গৃহীত হইয়াছে। পৌরাণিক চরিত্র সম্বন্ধে এইরূপ পূর্ব ধারণা একান্ত স্বাভাবিক। কাব্যের স্তরে স্তরে কবি সেই মাহাত্ম্যকে উদ্ঘাটন করিয়া চলিয়াছেন। ইহা কৃষ্ণ চরিত্রের অভিব্যক্তি না হইলেও কৃষ্ণতাবের অভিব্যক্তি। কৃষ্ণ চরিত্রের প্রকাশ ও নেপথ্য ভূমিকার মধ্যে কবি পাঠক চিন্তে তাঁহার মহিমার নিরঙ্কুশ প্রতিষ্ঠা ঘটাইয়াছেন এবং এই মহতী শক্তির নিকট পরিশেষে

সমস্ত বিরোধী চেতনাই মহাভত ভুজঙ্গের মত শান্ত হইয়া গিয়াছে। স্তম্ভরায় কৃষ্ণ চরিত্রে সক্রিয়তার অভাব বারম্বার ক্রটি নহে।

তবে কৃষ্ণ চরিত্র পূর্ণাঙ্গ সঙ্গতিপূর্ণ হইয়াছে কিনা বিচার করা প্রয়োজন। মহাভারতী কৃষ্ণ যে মানবিকতার সমৃদ্ধ প্রকাশ, কবি তাহার পূর্ণ অর্থাদি দিয়াছেন। তাঁহার চরিত্রের এই দিক ইতিহাসের দ্বারা অঙ্কিত হইয়াছে। এই কৃষ্ণ বৈদিক অশ্বশাসনের নিকৃষ্টাংশ জীবন চর্চার বিরোধী, মুক্ত মানব মহিমার উদ্গাতা, সামাজিক ভেদ বৈষম্যের মিলন প্রদর্শক। তাঁহার মানব সাম্রাজ্যের অবলম্বন অক্ষা ভক্তি, সফল শৌর্ষ ও অনন্ত জ্ঞান। সূত্রজ্ঞা অর্জুন ও ব্যাস ইহাদের প্রতীক। তবে জ্ঞান ও কর্ম যেমন পরিশেষে ভক্তির নিকট নিম্নত হইয়া যায়, তেমনি কবি চিন্তা জ্ঞান-কর্মের সমস্ত আঘোজন গোঁণ করিয়া ভক্তিকেই বড় করিয়া তুলিয়াছে। অনিবার্য ভাবে তাঁহার কৃষ্ণ চরিত্র সচেতন মানবসত্তা পরিহার করিয়া শুদ্ধসত্তা দেববিগ্রহে পরিণত হইয়াছে। কাব্যের দিক দিয়া ইহা সঙ্গতিহীন। বৈবর্তক কুরুক্ষেত্রের পরিণতি প্রভাস নহে, ইহা কবিচিন্তারই গৈরিক প্রভাস। ভাগবতের ভগবান শ্রীকৃষ্ণ প্রভাসের মধ্যে মূর্ত হইয়াছে। স্বয়ং মহাভারত কাব্যের নির্দেশও বোধ করি—ইহাই। কুরুক্ষেত্রের মহাসমর নির্বাপিত করিয়া মহাকবিরা-শ্রীকৃষ্ণ লীলা সংবরণের আঘোজন করিয়াছেন। সংস্কৃত ভারতচিন্তা মহানায়কের মহাপরিনির্বাণে বিচলিত হইয়াছে। নবীনচন্দ্রও মহাভারত প্রতিষ্ঠার অঙ্গীকার তুলিয়া গিয়া শ্রীকৃষ্ণের দেবলীলার অবলম্বন দেখাইয়াছেন। একটি দ্বিঘাট সাম্রাজ্য মহাভিক্তুর ত্যাগব্রতে যেমন ব্যর্থ হইয়া যায়, নবীনচন্দ্রের মহাভারত প্রতিষ্ঠা তেমনি ব্যর্থ হইয়াছে। সেইজন্য এই কৃষ্ণ চরিত্র শেষ পর্যন্ত কাব্যের পরিণতি নহে, কবিচিন্তার পরিণতি।

আধুনিক সমালোচক কৃষ্ণ চরিত্রের আরও একটি ক্রটি লক্ষ্য করিয়াছেন—“বাহার উপর ধর্ম জাতি সমস্তের গুরু দাবিও অর্পিত হয় তিনি কাহাকেও দূরে ঠেলেতে পারেন না, তাহাকে সকলকেই নিকটে টানিতে হয়। কৃষ্ণ ব্রাহ্মণদের দূরে সরাইয়া দিয়াছেন, নিকটে টানেন নাই, তাই তাঁহার ধর্মকে আর সার্বভৌম বলিয়া স্বীকার করিতে পারি না।”<sup>১০</sup> অনার্যদের সম্বন্ধেও তাঁহার অস্বল্প মনোভঙ্গী বলিয়া সমালোচক মনে করিয়াছেন—“কৃষ্ণের মহাভারত রাষ্ট্র গঠন পরিকল্পনা আর কিছুই নয়, অনার্য জাতি বাধা উঠুক কিংবা আর্যদের বিতাড়িত করিতে না পারে তাহার অন্ত প্রসঙ্গতি।”<sup>১১</sup> এখন দেখিতে হইবে এক সার্বভৌম আদর্শের ভিত্তিতে ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে ব্রাহ্মণ বা অনার্যের প্রতি

কৃষ্ণের এই বিকল্পতা সঙ্গত কিনা। একথা ঠিক, কৃষ্ণ বহুস্থানে বিশেষতঃ রৈবতক ও কুরুক্ষেত্র কাব্যের মধ্যে ব্রাহ্মণ বিবেক ও অনার্যদলনের কথা বলিয়াছেন। কিন্তু তাহাতে যে তাঁহার সময়ের আদর্শ বা সার্বভৌম নীতির ব্যর্থতা প্রমাণিত হইয়াছে, একথা বলা যায় না। প্রত্যক্ষে কৃষ্ণ চরিত্রের একটি উক্তি হইতে তাঁহার জীবনাচরণের এই অসঙ্গতি নিরসন করা যায়। যদুবংশীয়দের অধর্মাচরণে ব্যথিত হইয়া কৃষ্ণ বলিতেছেন :

“সে অধর্ম যাদবের অস্থিমাংসগত,  
বহিতেছে শোণিতেই সঙ্গে অবিরত।  
এ অশান্তি অমঙ্গল জানিও তাহার কল  
কেমনে নিবারণি,—কেন নিবারণি আসি ?  
নহে বাদবেব, আসি মানবের স্বামী।”<sup>১০৮</sup>

বক্তৃতঃ ইহাই কৃষ্ণ চরিত্রের সর্বাপেক্ষা বড় পরিচয়। মানবের স্বামীরূপেই তিনি জ্ঞান-অজ্ঞান ও ধর্ম-অধর্মকে নিরপেক্ষরূপে বিচার করিবেন। যাদবরা যেমন উচ্ছৃঙ্খলতা ব্যভিচারে তাঁহার অঙ্গীভূতিভাজন হইয়াছে, তেমনি ব্রাহ্মণ্য ধর্মের অপব্যবহারে দুর্বাসাও তাঁহার বিবেকভাজন হইয়াছে। আবার বাহ্যিক ব্যক্তিগত আসক্তি ও দাহই তাহার কৃষ্ণ প্রেমের অন্তরায় হইয়াছে। গীতোক্ত ধর্মকে কৃষ্ণ রৈবতকের মধ্যে ব্যক্ত করিয়াছেন :

“সমর সর্বত্র পাপ নহে ধনঞ্জয়।  
রক্ষিতে দশের ধর্ম,  
নহে পার্শ্ব। পাপ কর্ম  
একের বিনাশ। পার্শ্ব। ত্রি’ম সমর,  
নাহি ততোধিক আর পুণ্য শ্রেষ্ঠতর।”<sup>১০৯</sup>

সুতরাং ব্রাহ্মণ, অনার্য যখনই ধর্মে ব্যভিচারী হইয়াছে, সে ব্যক্তি বা সমাজ বাহাই হউক, কৃষ্ণ বৃহত্তর জীবনাদর্শে, সর্ব মানবকল্যাণের নির্দেশে তাহার বিরোধিতা করিয়াছেন। খণ্ড কাহিনীতে বিক্ষিপ্তভাবে তাঁহার বিরোধিতা গ্রাহ্য নহে, সামগ্রিকভাবে তাহা মূল উদ্দেশ্যকে সিদ্ধ করিয়াছে বলিয়া কৃষ্ণ চরিত্রের এই আচরণে কোন অবিরোধ নাই।

তবে নবীনচন্দ্রের কৃষ্ণ চরিত্রের সর্বাপেক্ষা ত্রুটি বোধ করি এই যে তাঁহার মধ্যে তত্ত্ব ও দর্শনের অতিরিক্ত ঘটিয়াছে। মহাভারত কল্পনা, অদৃষ্টবাদ, কর্মবাদ, সৌহৃদ্যবাদ, স্বথতত্ত্ব প্রভৃতি সম্পর্কে গভীর তত্ত্বালোচনা কৃষ্ণকে এক দার্শনিক

১. প্রবক্তারূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। সমগ্র কাব্যের সাধারণ ভ্রুটি এই যে কাব্যটি অথবা তৎকালে নিমজ্জিত হইয়াছে। ইহার প্রধান চরিত্র কৃষ্ণ সযুদ্ধেও তাহার ব্যতিক্রম নাই। কেন্দ্র পাত্র নির্বিচারে নিরাসক্ত কবি হইতে আসক্ত গৃহী পর্যন্ত সর্বত্র এক অভ্যাস আদর্শবাদের প্রচারে কৃষ্ণ চরিত্র বস্তু মাংসের মূর্তি পরিগ্রহ করিতে পারে নাই।

কৃষ্ণ চরিত্রের কল্পনার সর্বশীর্ষ ও বন্ধিমচন্দ্র : আমরা এক্ষণে নবীনচন্দ্র ও বন্ধিমচন্দ্রের কৃষ্ণ চরিত্র কল্পনার স্বরূপ আলোচনা করিতে এক উভয়ের মধ্যে কোনরূপ বোণাযোগ আছে কিনা তাহা নির্ণয় করিতে চেষ্টা করিব। এ বিষয়ে ‘নবাত্যাহত’ প্রথম আলোচনার স্মরণাত করিয়াছিল। তাঁহাদের বক্তব্য ছিল, “কৃষ্ণক্ষেত্রের মৌলিক কল্পনার নবীনবাবু সম্পূর্ণরূপে বন্ধিমবাবুর নিকট স্বামী।”<sup>১০</sup> এ বিষয়ে নবীনচন্দ্র নিম্নেই উত্তর দিয়াছেন যে প্রকাশ কালের বিচারে এক কৃষ্ণ চরিত্রের নূতন ব্যাখ্যা তাঁহার কৃষ্ণ চরিত্র বন্ধিমের কৃষ্ণ চরিত্র হইতে স্বতন্ত্র। কাল নির্ণয় প্রসঙ্গে তিনি বলেন যে তাঁহার কৃষ্ণ চরিত্র বিবেকে কাব্য বৈবচক ও কৃষ্ণক্ষেত্রের কল্পিত ও স্থচিত হইয়াছে ১৮৮২ সালে এক বন্ধিমচন্দ্রের কৃষ্ণ চরিত্র প্রকাশিত হয় ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে। এ বিষয়ে আরো প্রমাণ এই যে বন্ধিমের ক্রমশঃ প্রকাশিত কৃষ্ণ চরিত্র বাহির হইবার পূর্বে তিনি স্বয়ং কবির পরিকল্পিত কৃষ্ণ চরিত্রের কল্পনা ও ঐতিহাসিকতা সযুদ্ধে কবিকে প্রতিবাদ পত্র লিখিয়াছিলেন। আবার কৃষ্ণ চরিত্রের ব্যাখ্যা সযুদ্ধে কবির উক্তি হইল যে কৃষ্ণ চরিত্রের কৃষ্ণ এক বৈবচক কৃষ্ণক্ষেত্রের কৃষ্ণ এক নহে। কৃষ্ণ চরিত্রের প্রধান সংস্করণে বন্ধিমচন্দ্র ভাগবতকে স্বীকার করেন নাই, আর দ্বিতীয় সংস্করণে যদিও ব্রজলীলার ব্যাখ্যা আছে, তাহাও কৃষ্ণক্ষেত্রের কৃষ্ণ কথা হইতে অভ্রূপ। তাঁহার শেষ কথা, তাঁহার কৃষ্ণ চরিত্রের কল্পনা বহু প্রাচীন। কৃষ্ণ চরিত্র স্থচিত হওয়ার বহু পূর্বে ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত বঙ্গমতী কাব্যে তিনি তাঁহার কৃষ্ণ চরিত্রের আভাস দিয়াছেন।<sup>১১</sup>

নবীনচন্দ্রের অসমর্থ এক মৌলিকতা প্রসঙ্গে মণীষী হীয়েন্দ্রনাথ দত্ত ‘সাহিত্য’ পত্রিকায় স্পষ্ট আলোচনা করিয়াছেন।<sup>১২</sup> আস্তর এক বাহু সাক্ষ্যের উপর নির্ভর করিয়া তিনি দেখাইয়াছেন যে কৃষ্ণ চরিত্র কল্পনার নবীনচন্দ্র বন্ধিমের নিকট স্বামী নহেন।

তিনিও কবি নির্দিষ্ট প্রমাণশব্দকেই তুলিয়া গরিয়াছেন। কৃষ্ণ চরিত্র সম্পর্কে উভয়ের সাধারণ সাদৃশ্যটুকু তাঁহার দৃষ্টি এড়ায় নাই। বর্ননাত্মক পৃষ্ঠায় বন্ধিমের কৃষ্ণ চরিত্রের ধারণা ব্যক্ত হইয়াছে—“বিনি বুদ্ধি বলে ভাবতবর্ষ একীভূত করিব”

ছিলেন, যিনি সেই বেদ প্রবল দেশে বেদ প্রবল সময়ে বলিয়াছিলেন—‘বেদ ধর্ম নয়, ধর্ম লোকহিতে’ আমি তাঁহাকে নমস্কার করি।” হীরেন্দ্রনাথ দত্ত বলেন, যে বঙ্কিম কল্পিত কৃষ্ণ চরিত্রের যে লক্ষ্য ধর্ম ও ধর্মরাজ্য সংস্থাপন, তাহা বৈবতক ও কুরুক্ষেত্রেও পরিষ্ফুট হইয়াছে। সাদৃশ্যের দিক দিয়া এইটুকু পাওয়া যায়। কিন্তু তাহা হইলেও কৃষ্ণ চরিত্রের উপস্থাপনায় উভয়ের বিপুল পার্থক্য আছে। বঙ্কিমচন্দ্র ব্রজলীলাকে বিশেষ গুরুত্ব দেন নাই, কৃষ্ণ চরিত্রের দ্বিতীয় সংস্করণে ইহার কিছুটা স্বাক্ষতি থাকিলেও ‘শ্রীকৃষ্ণকে ব্রজগোপ ও ব্রজগোপীর স্নেহের পুতুল’ হিসাবে চিত্রিত করিয়াছেন। কিন্তু নবীনচন্দ্র ভাগবত লীলাকে অন্তর দিম্বা বিশ্বাস করিয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্র যদি মহাভারতের উপর মূলতঃ দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখেন, নবীনচন্দ্র সে ক্ষেত্রে ভাগবত-ও মহাভারত উভয় মিশাইয়া বৈবতক ও কুরুক্ষেত্রের কৃষ্ণচরিত্র অঙ্কিত কবিত্তে প্রকাশ পাইয়াছেন। হুতরাং তাঁহাদের কৃষ্ণ চরিত্রের ধারণা অনেকাংশে ভিন্ন।

অতঃপর তিনি বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিবাদেয় কারণগুলি উল্লেখ করিয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্র তিনটি বিষয়ে নবীনচন্দ্রের সহিত একমত হইতে পারেন নাই। প্রথমতঃ কৃষ্ণের ব্রাহ্মণ্যধর্মের ঐতিহ্য নবমত প্রচাৰ, দ্বিতীয়তঃ কৃষ্ণের শক্তির বিকল্পে ব্রাহ্মণ ও অনার্য শক্তির মিলন ও তৃতীয়তঃ কৃষ্ণের ভারত সাম্রাজ্য স্থাপন। বঙ্কিমের মতে এই সিদ্ধান্তগুলি ‘জনবাদ ও প্রহাসির সর্বথা বিপরীত বোধ হইয়াছিল।’ হুতরাং এই চরিত্রের কল্পনায় নবীনচন্দ্র যে বঙ্কিমচন্দ্রের নিকট ঋণী নহেন, তাহা স্পষ্ট প্রমাণিত।

বস্তুতঃ এইরূপ বিতর্ক আলোচনার অন্তরূপ সমাধান করা যায়। কৃষ্ণ চরিত্র আলোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্র কিছু কালের ব্যবধানে স্ব স্ব দৃষ্টিভঙ্গীতে হস্তক্ষেপ করিলেও তাঁহারাই যে এই আলোচনার সূত্রপাত করিয়াছেন, এমন নহে। নবীনচন্দ্রের ‘কথাম্বাবলী’ ‘রঙ্গমতীতে’ বঙ্কিমচন্দ্রের বহু পূর্বে কৃষ্ণ চরিত্র আভাসিত হইয়াছে। তেমনি বঙ্কিম পক্ষ হইতে বলা যায়, তাঁহার কৃষ্ণ চরিত্রের আভাস আরও বহু পূর্বে ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে ‘বঙ্গদর্শনে’ অক্ষয়চন্দ্র সরকার সম্পাদিত প্রাচীন কাব্য সংগ্রহে কৃষ্ণ লীলা ব্যাখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে। এই আলোচনার তিনি কৃষ্ণের ঐতিহাসিকতা ও দার্শনিকতা সম্বন্ধে প্রথম দ্বিজ্ঞানসার অবতারণা করিয়াছেন। উভয়ের কাব্য ও প্রবন্ধরূপ পরবর্তীকালে পল্লবিত হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। এজন্য তাঁহাদের পরস্পরের উক্তমর্গ স্বাধমর্গ আবিষ্কারের স্বার্থ উণায় নাই। তবে এইরূপ একটি সিদ্ধান্ত করা যায় যে তাঁহাদের কৃষ্ণ চরিত্রের

জিহ্বাসাও স্বয়ং নহে;—সেই যুগ ও জীবন বেশ কিছুদিন পূর্ব হইতেই কৃষ্ণ প্রসঙ্গ লইয়া চিন্তা করিতেছিল। ডঃ অনিত বন্দ্যোপাধ্যায় সেই যুগের কৃষ্ণ প্রসঙ্গ চর্চার একটি মনোজ্ঞ আলোচনা করিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন যে ঊনবিংশ শতাব্দীর সপ্তম অষ্টম দশক হইতে সর্বত্র কৃষ্ণের মানব মহিমা উদঘাটনের একটি প্রয়াস শুরু হইয়াছিল। কৃষ্ণ চরিত্র আলোচনার এই ধারার ব্রাহ্ম পক্ষে কেশবচন্দ্র সেন ও তাঁহার অম্বরাসী গৌরগোবিন্দ রায় ও চিত্তব্রীষ শর্মা এবং হিন্দু পক্ষে দ্বিধিরকুমার ঘোষ, বঙ্কিমচন্দ্র প্রমুখ লেখকবৃন্দ আপনাপন রীতি-প্রকৃতিতে অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন।\*\* লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে ইহার কৃষ্ণ চরিত্রকে মোটামুটি দুইটি দিক হইতে বিচার করিয়াছেন—যুক্তিবাদ ও ভক্তিবাদ। এই যুক্তিবাদের ধারা বঙ্কিমচন্দ্রে চরমোৎকর্ষে পৌঁছিয়াছে। কৃষ্ণের মানবতা বিচারে তিনি শাসিত বুদ্ধি ও হৃদয় যুক্তি-চিন্তার অবতারণা করিয়াছেন। আর ভক্তিবাদের ধারাতে নবীনচন্দ্র আপনায় তাগবতোপলব্ধি ও ভক্তি চেতনার আরোপ করিয়াছেন। এইভাবে বলা যায়, তাঁহার উভয়েই একটি ইন্সটিজশনকে বিভিন্ন দিক হইতে পুষ্ট করিয়াছেন।

তবে উভয়ের পরিকল্পনার সাধারণ ভাবে কৃষ্ণ-মহিমাই ব্যক্ত হইয়াছে। “ইতিহাস” পুরাণের পৃষ্ঠা হইতে তাঁহার উপেক্ষিত ও কলঙ্ক-লাঞ্ছিত কৃষ্ণকে উজ্জ্বলিত করিয়াছেন নন্দেন্দ্র নাই এবং কৃষ্ণ চরিত্রে লোক শ্রুতির দূষণনের কলঙ্ক মোচনে উভয়ের স্বতিতটুকু দ্বারা কলঙ্কহি হিলাবে গ্রহণ করা যায়। আর এই ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্রের সাক্ষ্য যে নবীনচন্দ্র হইতে অধিক, তাহা আমাদের স্বীকার করিতে হইবে। কারণ, বঙ্কিমের কৃষ্ণ চরিত্র-তত্ত্ব হিলাবে ধর্মতত্ত্বের মধ্যে আভাসিত, সেই তত্ত্বকে তিনি পরিপূর্ণ বাস্তবমূর্তি দিয়াছেন কৃষ্ণ চরিত্রে, এই কৃষ্ণ আদৌ অস্পষ্ট নহে, ইন্দ্রিয় ও অনুভূতিতে প্রত্যক্ষভাবে গ্রহণ করা যায়। কিন্তু নবীনচন্দ্রের জবী কাব্যে কৃষ্ণ চরিত্রের শুধু তাত্ত্বিক রূপই আভাসিত, একটি অস্পষ্ট ধারণা দ্বারা তাঁহাকে-গ্রহণ করিতে হয়। বঙ্কিমের বুদ্ধি নিচয়ের সর্বাঙ্গীন বিকাশের মত তাঁহার শক্তিমাত্রিক কোন সম্যক বিকাশ জবী কাব্যে ঘটে নাই। সুতরাং পরিকল্পনা অপেক্ষা প্রতিষ্ঠার বঙ্কিমের কৃষ্ণ চরিত্র নবীনচন্দ্রের কৃষ্ণ চরিত্র হইতে প্রাণবন্ত।

কাব্যের অন্যান্য চরিত্রের মধ্যে দুর্বারা ও জয়ৎকাক এই দুইটি পৌরাণিক চরিত্র বিশেষভাবে আলোচনার যোগ্য। কারণ এই কাব্যে ইহাদের একটি বিনীত ভূমিকা আছে। এই চরিত্রদ্বয়ের পরিকল্পনার নবীনচন্দ্র সম্পূর্ণ স্বাধীনতা গ্রহণ



করিয়াছেন। মহাভারত পুরাণে দুর্বারা সর্বত্রই কোপন স্বভাব ঋষি বলিয়া চিহ্নিত হইয়াছেন, স্থানে স্থানে মনস্তপ্তির অভাব হইলেই তিনি অভিষাপের অগ্নিবীণ নিষ্ক্ষেপ করিয়াছেন। নবীনচন্দ্র এই কোপনতাকে ধর্মঘেব ও বর্ধঘেবের পটভূমিকায় রাখিয়া তাঁহার স্বভাবকে আরও উগ্র করিয়া তুলিয়াছেন। তিনি নিষ্ক্রিয় শ্রীকৃষ্ণের সক্রিয় প্রতিষেধী অনার্য বাহুকির উদ্বেষ্ট প্রণোদিত মিত্র এবং বাহুকি ভগিনী অন্নপ্রাণা জরৎকারুর স্বার্থান্বেষী স্বামী। এই তিনটি ক্ষেত্রেই দুর্বারার পরিচয় কাল্পনিকভাবে অঙ্কিত হইয়াছে। দুর্বারার এই কৃষ্ণঘেবের কথা মহাভারত পুরাণে সমর্থিত হয় না। “বাহুকির সহিত সন্ধি, বহুবংশ ধ্বংস ও কৃষ্ণের নিধন ব্যাপারে তাঁহার সক্রিয় বডবল্ল এবং বৃকে শিলাধ ও লইয়া যত্ন প্রভৃতি ঘটনাস্থলির কোনরূপ আভাস কোন পুরাণাদিতে পাওয়া যায় না।”<sup>১১১</sup> আবার কারুর সহিত তাঁহার বিবাহ ও তদ্বারা অনার্য জাতির সহিত মৈত্রী রচনা সম্পূর্ণ কবির কল্পনা। নামগ্রিক ভাবে দুর্বারা আলোচ্য কাব্যে যে অবিরাম বডবল্ল ও অহরহ বিবেকের পরিচয় দিয়াছেন, তাহা মহাভারত পুরাণের ‘মল্ল্যমান দুর্বারা প্রকৃতি হইতে স্বতন্ত্র। যে জ্ঞান বোধ ঋষি দুর্বারার সকল ক্ষোভের কারণ তাহা এখানে অচূর্ণস্থিত। তাঁহার এইরূপ চরিত্রায়ন সম্পূর্ণ রূপে পৌরাণিক সংস্কারের ব্যত্যয় ঘটাইয়াছে।

জরৎকারু চরিত্রেও কবি বৈশ্ববিক পরিবর্তন আনিয়াছেন। তাহার মধ্যে প্রেম ও প্রতিহিংসা, বিবাহ ও অল্পপরায়ণতা, ভ্রাতৃত্বীতি ও কৃষ্ণস্বীতি প্রভৃতি বিপরীত গুণাবলীর সমন্বয় ঘটাইয়াছে। এই বিপরীত ধর্মিতার চরম পরিচয় হইল আজীবন কৃষ্ণ প্রেমিকা হইয়াও সে-ই কৃষ্ণের নিধন করিয়াছে। জয়ী কাব্যের মধ্যে যদি কোন চরিত্রের ক্লাসিক গতিভঙ্গী থাকে, তবে তাহা হইল জরৎকারুর। ক্ষত ও অঙ্গুগতিতে কাহিনীর বিক্ষিপ্ত ঘটনাস্থলিকে একপাশে রাখিয়া কারু আপন পরিণতির দিকে অনিবার্যরূপে অগ্রসর হইয়াছে। জয়ী কাব্য মহাভারতী কৃষ্ণের পুণ্যনাম স্পর্শ না পাইলে অনায়াসেই তাহাকে সর্বপ্রধান চরিত্র বলিয়া ধরা যাইত। কৃষ্ণ তাঁহার বৃহৎ ভাবাদর্শে কাহিনীগুলির মধ্যে যে গ্রন্থি রচনা করিতে পারেন নাই, কারু তাহার উন্নত জীবনাবেগে ও পিপাসার্ত প্রবৃত্তির তাড়নায় সমস্ত কাহিনীর সহজ সংযোগ সহজ রচনা করিয়াছে। কবি অবশ্য কৈফিয়ৎ দিয়াছেন— “কারু প্রকৃত প্রস্তাবে যে দুর্বারার পত্নী নহে, বিবাহটি একটা ছলনা মাত্র এবং কারু প্রকৃতই সন্ধির প্রতিভূ মাত্র, তাহা আমি উভয় দুর্বারা ও জরৎকারুর মুখে প্রকাশ করিয়াছি।”<sup>১১২</sup> মহাভারতের যে অনার্য ছহিতা সাত্বিক গুণের সার্থক জননী রূপে একটি বৃহৎ জাতির বন্ধার কারণ হইয়াছে, নবীনচন্দ্র তাহাকে ধর্মকারী

মহাশক্তির বরদান করিয়া একটি বিরাট কণ্ঠের ও ততোধিক বিরাট পুরুষের মহতী বিনষ্টির কারণ করিয়াছেন।

এইরূপে দেখা যায় নবীনচন্দ্র কয়েকটি পৌরাণিক চরিত্রের উপর নিজের চিন্তা-কল্পনা আরোপ করিয়াছেন। প্রধান চরিত্র কৃষ্ণ হইতে দুর্বাশা, জবৎকাক, বাহুকি, অর্জুন, সুভদ্রা, অভিমুখ্য প্রভৃতি অপরূপ চরিত্র অল্পবিস্তর তাঁহার দ্বারা গৃহীত ও রূপান্তরিত হইয়াছে। একেবারে পুরাণ বহির্ভূত চরিত্র হইল শৈলজা ও স্থলোচনা। শৈলজাকে কবি সুভদ্রার সমগোত্রীয় করিয়া আঁকিয়াছেন। একটি অনার্য রমণীকে দুর্লভ স্ত্রীপালীর অধিকারিণী করিয়া কবি পরিপতিতে তাহাকে নারায়ণের পাশে বসাইয়াছেন। কৃষ্ণ প্রেমের মহিমাকে বাহারী তুলিয়া ধরিয়াছে, তাহাদের মধ্যে আর্থ কুলের সুভদ্রা এবং অনার্য কুলের শৈলজা অগ্রগণ্য। সুভদ্রার সহজ ও স্বাভাবিক কৃষ্ণ প্রেমকে সহস্র প্রতিকূলতায় প্রচার করিয়া শৈলজা এক দুঃসাধ্য সাধনার সিদ্ধান্ত করিয়াছে। স্থলোচনা চরিত্রে কবির কোমল সহানুভূতি বর্ণিত হইয়াছে। মহাকাশ যেমন সংকুচিত হইয়া গোপনে প্রতিভাসিত হয়, তেমন মহাতারতের বিরাট দর্শন সংকুচিত হইয়া স্থলোচনার বাৎসল্য ও স্নেহের আধারে প্রকাশ পাইয়াছে। স্থলোচনার আচরণে স্নানীয় হয়ত কিছুই নাই, তথাপি বিরাট চরিত্রপুঙ্খের রাজনিক আয়োজনের পশ্চাতে তাহার স্নেহ বুঝুন্নার সহজ অভিযুক্তি মর্মস্পর্শী হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে।

নবীনচন্দ্রের জয়ী কাব্য বাংলা সাহিত্যের শ্রুততম প্রধান সৃষ্টি এবং বিতর্ক সমালোচনায় বহুল আলোচিত। সমকালীন যুগ ও জীবন হইতে আধুনিক কাল পর্যন্ত ইহার নিম্নাংশসার অন্ত নাই। ইহাতেই প্রমাণিত হয়, এ গ্রন্থ কবির সাংলোক্যের নিদর্শন। সূচ্যমান বস্তুই পরিবর্তিত হউক, ইহার মধ্যে এমন কিছু আছে বাহাতে জটিল-বিচ্ছাতির মধ্যেও সমালোচকগণ মহৎ কিছুই সন্ধান পাইয়াছেন। কাব্যটি সযত্নে প্রধান আশস্তি হইল, ইহা ইতিহাস বা পুরাণকে বিশেষ সমর্থন করে না। বক্রিমচন্দ্র শ্রীকৃষ্ণের ধর্ম সংস্কারক প্রকৃতি বা মহাতারত প্রতিষ্ঠার রূপকে নবচরিত্র রূপায়ণ বলিয়াছেন। এবং ইহাকে ভারত ইতিহাস ও ভারত রাষ্ট্রনীতির দিক হইতে অসত্য বলিয়াছেন। তথাপি ইহার পরিকল্পনার গাভীরেই বোধকরি তিনি বলিয়াছিলেন—“If executed adequately many will probably consider it as the Mahabharat of the Nineteenth Century.”<sup>১৬</sup> সত্য সত্যকথা বন্দোপাখ্যান ইহাদের সযত্নে যে উদ্ধৃতিত প্রমাণ করিয়াছেন, তাহার মধ্যে স্নেহ স্থলত কিছু আভিহ্য আছে সন্দেহ নাই।<sup>১৭</sup>

“আবার মনীষী হীরেন্দ্রনাথ দত্ত যৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও প্রভাসের যে মনোজ্ঞ সমালোচনা করিয়াছেন, তাহা সমকালীন সারস্বত সমাজে কবিকে স্তুতি প্রদীপ্তা দিয়াছে। তিনি ইহার ঐতিহাসিকতার দৃষ্টিকে গোণ করিয়া সাহিত্যের আবেদনকে বড় করিয়া দেখিয়াছেন। তিনি ইহাও বলিয়াছেন—“নবীন বাবুর কাব্য কৃষ্ণভক্তি প্রচার কার্যে মহাভারতের স্থানীয় হউক। তর্ক বুক্তি গবেষণায় বুদ্ধি পরিমার্জিত হয়, কিন্তু হৃদয় ভিজে না। ভক্তি গ্রন্থ কুরুক্ষেত্র যৈবতককে বাদ্যনীর ভক্ত হৃদয় অভিযুক্ত হইয়া তাহাতে কৃষ্ণ প্রেমের বীজ অদ্ব্যবহিত হউক।... চারি সহস্র বৎসর পূর্বে মহাভারত পূর্ণাঙ্গ নগনের সম্মুখে রাখিয়া আর্থ জাতির যে প্রয়োজন সিদ্ধ করিত, দেশ কাল ও পাজ ভেদে কুরুক্ষেত্র যৈবতকও সেই প্রয়োজন সিদ্ধ করিবে।”১৮

তথাপি সার্থক কবিকৃতিরূপে বা ভক্তিরূপের মাকর গ্রন্থরূপে জ্যৈষ্ঠ কাব্য সর্বত্র পরীক্ষিত ও গৃহীত হয় নাই। ইতিহাসকে অস্বীকার করিয়া পুরাণকে অতিক্রম করিয়া আমাদের বাবতায় পৌরাণিক সংস্কৃতি ও বিশ্বাসকে ইহা নির্বনভাবে পদদলিত করিয়াছে—জ্যৈষ্ঠ কাব্য সম্বন্ধে একরূপ গভীর অভিযোগ একদিন উঠিয়াছিল। ইহা বঙ্কিমচন্দ্রের নিরুত্তাপ অত্যাচার নাহে, সমাজ প্রতিভূদের শানিত সমালোচনা। বাংলার সংস্কৃতি পরিচর্যায় রক্ষণশীল চরমপন্থী সমাজদায় কোনরূপ সনাতনের ব্যত্যয় সহ্য করিতে পারেন নাই। বীরেশ্বর পাণ্ডে মহাশয় লিখিত “উনবিংশ শতাব্দীর মহাভারতে” এই চরমপন্থী মনোভাবই ব্যক্ত হইয়াছে। তিনি কাব্য মাধ্যম ইতিহাস পুরাণের অসঙ্গতি উদ্ঘাটন করিয়া ইহাকে একটি সংস্কৃতি বিরোধী রচনা বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। তাঁহার অভিযোগ—“কবি অকারণ পূর্বপুরুষগণের ও স্ববিগণের নিরতিশয় নিন্দা করিয়াছেন—হিন্দুধর্মের ও হিন্দু সমাজের বিলোপ সাধনে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন—আপনাকে হিন্দু নামে পরিচিত করিয়া তাঁহার কল্পিত কৃষ্ণ ও ব্যাসের দোহাই দিয়া অহিন্দু মত প্রচার করিতেছেন—যে মত প্রচারিত হইলে হিন্দুর অস্তিত্ব থাকিবে না তাহাকে ব্যাসের ও কৃষ্ণের মত বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন।”১৯

বস্তুতঃ এইরূপ মতামতের বিরুদ্ধে কবি এত কবিকৃতির সংস্কার দৃষ্ট আলোচনা অসম্ভব হইয়া পড়ে। আমাদের মনে হয় ঐতিহাসিক যেমন তাঁহার কাছে তথ্য ও সত্যের পরিবেশন আশা করেন, সমাজ নায়ক ও শাস্ত্রবিদ যেমন কর্তার শাস্ত্রানুগত্য আশা করেন, তেমনি তিনি নিজেও তাঁহার কাব্যের মধ্য হইতে কিছু আশা করিয়াছিলেন; তাহা হইল একটি পুরুষোত্তম চরিত্রের মূগ্ধত জীবনা-

দর্শ, বাহা বাস্তবের অক্ষরিক সত্য না হইলেও কতি নাই, পূর্ণের পদম্পর্শে তাহা সত্য হইয়া উঠিবে। বে পটভূমিকা তিনি অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা পৌরাণিক, বাহা আশা করিয়াছিলেন, তাহা আধুনিক। তাঁহার সাক্ষ্য, তিনি পটভূমিকাকে আধুনিককালের নগর নিরসনের উপযোগী ক্ষেত্র রূপে নির্ধারিত করিয়াছেন। -এ যুগের স্বয়ং বিকোভ ও অনৈক্য মীমাংসায় এই প্রাচীন দেশকাল একটি উৎকৃষ্ট-আশ্রয় হইয়াছে। তাঁহার ব্যর্থতা এই যে, তিনি আধুনিক জিজ্ঞাসা তুলিয়া ও প্রাচীনতার মোহ পরিহার করিতে পারেন নাই। মধুসূদন যে বীচন্দ্র তাঁহার নায়ক চরিত্রে আরোপ করিয়া তাহাকে আধুনিকযুগের প্রতিভু করিয়া তুলিয়াছেন, তিনি ক্লক চরিত্রকে সেই আধুনিকতার দীক্ষা দিতে পারেন নাই, অন্ধকার অতীতের ককে-ককে ঘুয়াইয়া তাঁহাকে তিনি সত্য ও আদর্শের-মুসলগোকে-নবাহিত রাখিয়াছেন। ইতিহাস পূর্বাপেক্ষে ব্যত্যয়ে কতি হইয়াছে সেইখানে। এই বিচ্যুতি ঘটাইয়া ও তাঁহার চরিত্র বহি আধুনিক কালের স্বরূপকে প্রকাশ করিতে পারিত, তাহা হইলে তাহা ক্রটির গণ্ডিতে পড়িত না। সেইজন্যই বলিতে হয়, তিনি বাহা চাহিয়াছিলেন, তাহা করিতে পারেন নাই এবং এই অপূর্ণতাটুকু তিনি তত্ত্ব-লব্ধ বনে পূরণ করিয়া লইয়াছেন।

**পৌরাণিক কথা।**—উনবিংশ শতাব্দীর শেষপাশ্বে পৌরাণিক কথা ও কাহিনী লইয়া অনেকগুলি কাব্য রচিত হইয়াছে। সমস্ত ক্ষেত্রে যে পৌরাণিক কাহিনীর-বিশুদ্ধতা রক্ষিত হইয়াছে এমন নহে। কেহ কেহ পুরাণের লোক প্রয়লিত রূপ ও সংস্কারকে গ্রহণ করিয়াছেন, পুরাণ প্রসিক স্বেভতার সাহায্য ও কীর্তিকথাও অনেকের উপলব্ধী হইয়াছে। তবে সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে গৃহীত হইয়াছে পুরাণের দেবীসাহায্য। আর্যগণ পুরাণের দেবী সাহায্য অংশটি যেমনভাবে যুগচিন্তাকে প্রভাবিত করিয়াছে, তেমনটি আর কোন কিছুতেই করে নাই। বেংগ হয়-পর্যবসিন দেশজীবনের সহিত-নির্ভিত দেবদুলের একটি সাধারণ অঙ্গভূত হইয়াছে এবং জাতীয় জীবনের শক্তি সাধনায় এই দেবীলীলাকে মনঃ দৃষ্টান্তরূপে গ্রহণ করা হইয়াছে। আমরা পৌরাণিক কাব্যগুলির প্রেক্ষাবিভাগ করিয়া তাহাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য কবি ও কাব্য নথকে কিছু আলাচনা করিতে চেষ্টা করিব।

**পুরাণ সংস্কারের কাব্য ॥** হেমচন্দ্রের-সংশোধনকে (১৮০০) এই-স্বর্গের অঙ্গভূক্ত করা যায়। দশমহাবিধা কাব্যের প্রকৃতি নথকে কবি নিকাই-বলিয়াছেন—দশমহাবিধা লইয়া এই গ্রন্থ বিবচিত হওয়াতে পাঠকগণ ভাবিলেন

না যে তৎসম্বন্ধে পুরাণাদির আখ্যান সকল স্থানে ঠিক ঠিক অনুসরণ করিয়াছি ।  
 বস্তুতঃ আমি কবিতা রচনার প্রয়াস পাইয়াছি, শাস্ত্রিকতা অথবা চলিত মতে  
 প্রভুক্ততার সীমাংসায় প্রবৃত্ত হই নাই ।”<sup>৩০</sup> প্রচলিত পুরাণ কথা এই যে, দক্ষযজ্ঞে  
 সতী পিতৃগৃহে বাইবার বাসনা জ্ঞাপন করিলে শিব তাঁহাকে বাইতে নিষেধ করেন ।  
 তখন সতী একে একে তাঁহার দশমূর্তি প্রকাশ করিয়া শিবের অন্তরে যুগপৎ ভয়  
 ও বিশ্বয় উৎপাদন করেন । তখন শিব আত্মশক্তির স্বরূপ পরিচয় পাইয়া তাঁহাকে  
 বাইতে অনুমতি দেন । মহাভাগবত পুরাণে দশমহাবিজ্ঞার এই রূপ বর্ণিত  
 হইয়াছে । হেমচন্দ্র কাহিনীকে এইভাবে পরিবর্তন করিয়াছেন—দক্ষযজ্ঞে সতীদেহ  
 বিনষ্ট হইবার পর কৈলাস ত্রিহীন হইয়া পড়ে । সতী বিহীন শিব শোকে অভিভূত  
 হইয়া পড়িলেন । নির্বাক প্রথমকূল প্রভু শিবের মতই শোকাক্ত হইয়া পড়িয়াছে ।  
 এ হেন অবস্থায় কৈলাসে নারদের আবির্ভাব হইল । নারদের বীণাধ্বনিতে  
 আত্মসম্বিত ফিরিয়া পাইয়া শিব চৈতন্যরূপিণী সতীকে জ্ঞান নেত্রে পর্ববেশ  
 করিলেন এবং নারদকে ব্রহ্মাও পরিমণ্ডলে সেই অনাদি শক্তির ক্রিয়া কাণ্ড প্রত্যক্ষ  
 করাইলেন । বিশ্ব ব্রহ্মাও এই মহাশক্তির জ্যোতসায় নানা রূপের মধ্য দিয়া  
 আবর্তিত হইতেছে, সেখানে রূপ হইতে রূপান্তরের খেলা । ইহাই সৃষ্টি রহস্য ।  
 এই অনাদি শক্তির বিনাশ নাই । তাঁহারই বিভিন্ন রূপ দশ ব্রহ্মাণ্ডের নিখরূপ  
 শক্তিরূপে বিরাজিত, ইহাই দশমহাবিজ্ঞা । ব্রহ্মাও পরিমণ্ডলের এই শক্তি  
 মানবমনের সমূহ জ্ঞানি অপনোদন করিতেছে । মহাকালের মুখে এই শক্তির  
 লীলা । এ লীলারও একটি অর্থ আছে, ইহা নিত্য সঙ্গলের বার্তাবহ । সৃষ্টি  
 ব্যাপার স্রোতী বিভিন্ন বা তাৎপর্য বিহীন নহে, প্রাণীকূলের বিকাশ ও উন্নতির  
 জন্যই কালক্ষেপে এই রূপান্তরের আয়োজন । জানোয়ারের ফলে মানুষ এই রহস্য  
 বুঝিতে সক্ষম, অনুধাবন নহে । জ্ঞান সমৃদ্ধ চিন্তা অনন্ত শক্তির প্রথমময় প্রকৃতিকে  
 অনুভব করিতে পারে । এই শক্তি প্রেমরূপে, মেহরূপে, ভক্তিরূপে, শ্রীতি-  
 রূপে মানুষকে নিত্য ভ্রমের পথে চালিত করিতেছে । প্রাণীকূলের ক্রেশ নিবারণ  
 করিয়া, দারিদ্র্যকে হরণ করিয়া, পাপকে নিঃশেষ করিয়া এই শক্তি অখিল বিশ্বে  
 মহানন্দীর প্রসাদ বর্ষণ করিতেছে । দশমহাবিজ্ঞা এইভাবে ব্রহ্মাণ্ডের বিবর্তন  
 ও মানবমনের রূপান্তরের মধ্যে সৃষ্টি মূলের এক শুভদা শক্তিকে প্রকাশ করিতেছে ।

হেমচন্দ্রের এই কাব্যে শৌর্যগিক অংশ সৌধ, সে ছলনার তত্ত্বাংশ প্রথর,  
 যদিও কবির মতে তাহা সচেতন কল্পনাশ্রিত নহে । তবে কবিচিন্তকের অনুভূতি  
 সম্বন্ধে কবি হয়ত সজ্ঞাত হইতে পাবেন কিন্তু কবিচিন্তকের সক্ষমী প্রকৃতি সম্বন্ধে সর্বত্র

ভাঁহার সচেতনতা নাও থাকিতে পারে। দেশ কালের চিত্তপ্রবাহ কোথায় কখন অস্তর ভলদেশের পলি সঞ্চীর করিয়া চলিয়াছে তাহা স্মৃতি করিয়া নিষ্কট অস্পষ্ট থাকিতে পারে। এইজন্য এই কাব্য কল্পনার তত্ত্ব-সম্বন্ধে কবির সাক্ষ্যই সর্বথা গ্রাহ্য নহে, দেশদ্বীপনে সঞ্চিত ও আগত চিত্তমোহা অলক্ষ্যেই হয়ত ভাঁহার কাব্যের কায়া গঠন করিয়া দিয়াছে। আমরা এই কালের কবির তাত্ত্বিক প্রজ্ঞা প্রাচ্য দর্শনের যুক্তিতত্ত্ব ও পাশ্চাত্য দর্শনের অতিব্যক্তিবাদ কল্যাণ করিতে পারি। জাতীয় চিন্তে রক্ষিত ও আগত এই চিন্তাগুলি অলক্ষ্য অতর্কিতে হয়ত ভাঁহার ভাবসম্বন্ধ বাসনালোককে উদ্ভূত করিয়া থাকিবে।

তন্মৈ শিব ও শক্তির বৈতণ্ডীল্য সৃষ্টিব্যাপারের কারণ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। নিষ্ঠূর্ণ শিবের সহিত ত্রিগুণাত্মিকা শক্তির সংযোগে সৃষ্টিক্রিয়া অসৃষ্টিত হয়। এই শিব ও শক্তি অভিন্নরূপে মহাশক্তির সূচনা করে, তাহাই তন্মৈর আত্মশক্তি, সমগ্র সৃষ্টির প্রথম উৎস। ইনিই নিখিল ব্রহ্মাণ্ডে নিরন্তর নানাক্রমের বিকাশ ঘটাইতেছেন।

**This Primal Power as object of worship is the Great Mother of all natural things and nature itself. In Herself She is not a person but she is ever and incessantly person-  
alizing ; assuming the multiple masks, which are the varied  
forms of mind-matter.**

হেমচন্দ্র বোররূপা মহাকালীকে এই অমর শক্তিরূপে কল্পনা করিয়া বিশ্বসৃষ্টির বিবরণ দিইছেন—

সচেতন অচেতন যত আছে নিখিলে।

কমিকীট প্রাণী কায়া জনমে সে কলোলে ॥

বিশ্বরূপ প্রাণী জন্ম জন্মে যত সেখানে।

বোররূপা মহাকালী প্রাণে যুগ ব্যাধানে ॥

অঙ্গ হ'তে বেগে গুনঃ বেগবারা বিহারে।

কয়ালবয়না কালী বুভু করে হুক্মারে ॥

আবার ভারতীয় দর্শনে জড়বস্তুর শক্তিকে সার্বশক্তি বলা হইয়াছে। ইহা বহুক্ষেত্রে আত্মচৈতন্যকে আচ্ছন্ন করে। আত্মচৈতন্য বা জীবের চিন্তাশক্তি ক্রমশ উদ্বোধিত হইলে ভাষী সার্বশক্তি বা জড়ের নোহকে অতিক্রম করিতে পারে। সত্ত্বাৎ বস্তুর দর্শনে আত্মবোধে বোধনাকে সম্পূর্ণ পরিহার করিবার পথ হইল

আত্মচৈতন্য উৎকর্ষের সাধনা। স্বাধীনতার এই বিলম্ব সম্বন্ধে বলা হইয়াছে—

With the greater predominance of Sattvaguna in divine man Consciousness becomes more and more divine until it is altogether freed of the bonds of Maya and the Jiva Consciousness expands into the pure Brahman Consciousness...As however ascent is made, they are less and less veiled and Pure Consciousness is at length realised in Samadhi and Moksha.\*

দশমহাবিভাব নারদ জীবের ক্রমোন্নতির জন্য এই উপদেশ দিয়াছেন—

লিখিবুকে মোক্ষনাম পুরা জীব, যনকঃ

‘নিখিল নিস্তার পাবে’ শিব কৈল আপনি।

লক্ষ্য করি তারি পথ চালা নিত্য সনোরথ

জীবজন্মে ভয় কিবে ? অগদহা জননী।\*

দশমহাবিভাব ভারতীয় তত্ত্ব ও দর্শনের এই অতিব্যক্তি ছাড়া ইহাও মধ্যে পাশ্চাত্য দর্শনের কিছু চিন্তাও আনিয়া পড়িয়াছে বলিয়া মনে হয়। ইহা পাশ্চাত্য দার্শনিকদের বিবর্তনবাদ। ঊনবিংশ শতাব্দীর অধ্যভাগে পাশ্চাত্য দর্শন-বিবর্তনবাদ আর বিশেষভাবে আন্দোলিত হইয়াছে। হার্বার্ট স্পেন্সারই এই তত্ত্বের প্রধান উদ্ভাটক। তিনি বিবর্তনবাদের স্বয়ং দিয়াছেন—

Evolution is an integration of matter and a concomitant dissipation of motion ; during which the matter passes from an indefinite, incoherent homogeneity, to a definite, coherent heterogeneity ; and during which the retained motion undergoes a parallel transformation.”\*

যদিও স্পেন্সার শেষ পর্যন্ত এই বিবর্তনকে এক নৈরাশ্রমণক পরিণতি বলিয়া মনে করিয়াছেন, তথাপি ইহাই যে সৃষ্টির অন্তর্নিহিত নীতি, এ সম্বন্ধে তাঁহার সংশয় নাই। হেমচন্দ্রের খাটি হিন্দু প্রকৃতি বিবর্তনবাদের এইরূপ শূন্য পরিণামকে মানিয়া নাইতে পারে নাই। তিনি ইহার সহিত ভারতীয় চিন্তার গুণপরিণামবাদকে সংযোজিত করিয়াছেন। ঊনবিংশ শতাব্দীতে চিন্তাশীল বাঙ্গালী মনে পাশ্চাত্য দর্শনের প্রভাব একান্ত স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল। বঙ্কিমচন্দ্র স্বয়ং কোম্বল, মিল ও বেঙ্ঘামের দ্বারা প্রভাবিত, হইয়াছিলেন, বঙ্গদর্শন গোষ্ঠীর লেখকবৃন্দও অল্পবিস্তর

অনুরূপ চিন্তা ও আলোচনার পরিচয় দিয়াছেন। সেক্ষেত্রে হেমচন্দ্রের প্রক্ষেপ সমকালীন দার্শনিক প্রত্যক্ষের দ্বারা কিছুটা প্রভাবিত হওয়া অসম্ভব নহে। পুরাণ কাহিনীর দশমহাবিজ্ঞা এইভাবে হেমচন্দ্রের নিকট একটি তত্ত্ব দর্শনের রূপ লাভ করিয়াছে বলা যায়।

হেমচন্দ্রের কবিতাবলীঃ (১৮৭০) ॥ তাঁহার কবিতাবলীর অন্তর্ভুক্ত কিছু কিছু ঋগ্ কবিতা পৌরাণিক উপাদান লইয়া রচিত। অক্ষয়চন্দ্রের মতে ইহাদের মধ্যে 'কোথাও ধর্ম বিশ্বাস পরিস্ফুট হয় নাই।' ১৩৩ কিন্তু কথটি সম্পূর্ণ সত্য নহে। হেমচন্দ্র তাঁহার আখ্যানকাব্য ও নীতিকবিতার মধ্যে যে ধর্মচেতনা ও নীতিকথা ব্যক্ত করিয়াছেন তাহাতে তাঁহার আধ্যাত্মিক মনোভঙ্গীই স্পষ্টতঃ উদ্ভিন্ন। এসম্বন্ধে উল্লেখযোগ্য, তাঁহার ইংরেজী রচনা—*Brahmo Theism in India*—প্রবন্ধে তিনি ভারতীয় জীবনে ব্রাহ্ম ধর্মের অল্পযোগিতার কথাই বলিয়াছেন। এক্ষণ হইতে পারে যে, তাঁহার পথ ও সমকালীন চিন্তানায়কদের পথ এক ছিল না। তিনি কাব্যের মধ্যে সংস্কার বা ধর্মকে অস্বস্তাবস্থাপন গ্রহণ করিয়াছিলেন, প্রবন্ধাদির মাধ্যমে তিনি সমাজ সংস্কারকের প্রত্যক্ষ ভূমিকা গ্রহণ করেন নাই বলিয়া হস্ত সমকালীন হিন্দুতাবশুট লেখক সমালোচকগণ তাঁহার মধ্যে ধর্মবিশ্বাসের অভাব লক্ষ্য করিয়াছেন।

হেমচন্দ্র মূলতঃ ঊনবিংশ শতাব্দীর জাতীয়তায় কবি। তাঁহার অবিকাশ প্রের্ত ঋগ্ কবিতাতে এই জাতীয়তাবোধের পরিচয় পাওয়া যায়। আবার পৌরাণিক কথাবস্তু লইয়া রচিত তাঁহার ঋগ্ কবিতাগুলিতে দেশজীবনের সংস্কার, তীর্থ সাহায্য, নদীসাহায্য ইত্যাদি প্রকাশ পাইয়াছে। এগুলির মধ্যে কবির আধ্যাত্মিক অহুচিন্তন স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে।

ইঙ্গলরে সর্বস্বতী পূজা বা দেবনিষ্ঠার মত কবিতার সাধারণ ভাবে দেবলোকের কথা এবং দেবমহিমার কথা ব্যক্ত হইলেও ইহাদের মধ্যে কবি মানবচিন্তাকেই বড় করিয়া তুলিয়াছেন। পৌরাণিক ভাবের কথাবস্তুতে কবি আধুনিক কালের আশা নৈরাশ্রের কথা ব্যক্ত করিয়াছেন। 'ইন্দ্রের স্বধাপান' কবিতায় দেবকুলের স্বধাপান ও মানন্দোৎসব বর্ণিত হইয়াছে। স্বধাবস্তুত দানবকুল দেবতাদের সহিত সংগ্রাম করিতে আসিলে স্বরপতি ইন্দ্র বিলাস ব্যসন ছাড়িয়া আবার অরতি সংহারে অগ্রসর হইয়াছেন। ইহার মধ্যেও কবি আদেশিকতার প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত দিয়াছেন বলিয়া মনে হয়।

• তাঁহার ব্যক্তিগত অহুভূতি বিশেষভাবে প্রকাশ পাইয়াছে তীর্থ ও নদী-



মাহাত্ম্যমূলক কবিতাগুলিতে। কবি জড়জীবনে কানীধামের সহিত জড়িত ছিলেন। ইহার ফলে পুণ্য বারানসীধাম ও পুণ্যতোষা গঙ্গার পবিত্র অনুভূতি তাঁহার কৰ্ত্তকগুলি কবিতার বিষয়বস্তু হইয়াছে ‘কানীদৃশ্য’ ‘মণিকর্ণিকা’ ‘বিশেখরের আবতি’, ‘গঙ্গার মূর্তি’, ‘গঙ্গা’, ‘গঙ্গার উৎপত্তি’ প্রভৃতি এই শ্রেণীর কবিতা।

‘কানীদৃশ্য’ কবিতাতে কানীর ঐতিহাসিক স্মৃতি ও সাংস্কৃতিক গৌরব ব্যক্ত হইয়াছে। জাহ্নবী কোলে পাবাণময়ী কানী একদিন কলকোলাহলে পূর্ণ ছিল। ইতিহাসের ধারায় ইহার মহান কীর্তিগুলি বার বার ফসিয়া পড়িয়াছে। কানীর মধ্যস্থলে বিশেখবধাম, হিন্দুর ধর্মের শিখা এই মন্দিরে প্রজ্জলিত। যে কানী একদিন ভিখারী শিবের জন্য নির্দিষ্ট ছিল, তাহাই আজ বিশ্বজনের মিলন ক্ষেত্র হইয়াছে। কবির অর্ধদৃষ্ট অন্তর এই ভববাজ্যে প্রবেশ করিয়া ক্ষিপ্ত শান্তিলাভ করিবে।

কানীর মণিকর্ণিকা কুণ্ডকে অবলম্বন করিয়া হেমচন্দ্র ‘মণিকর্ণিকা’ কবিতাটি রচনা করিয়াছেন। শিব-শিবানীর মর্ত্যলীলার বিস্মনাযাস্কিত চক্রতীর্থ মণিকর্ণিকা নাম প্রাপ্ত হইয়াছে। ভব-ভবানীর নামের ফলে এই কুণ্ড মহাপবিত্র হইয়াছে, তাবৎ ভক্তজন পবিত্র অন্তরে ইহাতে স্নান করিয়া অক্ষয় পুণ্য সঞ্চয় করে।

‘বিশেখরের মাহাত্ম্যজ্ঞাপক আর একটি কবিতা ‘বিশেখরের আয়তি’। ইহা মৌলিক কবিতা নহে, কানীর প্রসঙ্গ চৌধুরী কোং কর্তৃক প্রকাশিত একটি গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত। কবির নিজের বক্তব্য—ইহা প্রায়ই মূল্যহীন অল্পবাদ, তবে বাংলা ভাষায় পঠন ও তাব গ্রহণের জন্য কিছু কিছু পরিবর্তন করা হইয়াছে। যোগীশ্বর বিশেখরের রূপ ও প্রকৃতি ইহাতে স্তোত্রাকারে বর্ণিত হইয়াছে।

হেমচন্দ্রের গঙ্গা মাহাত্ম্য জ্ঞাপক কবিতাগুলি হইল ‘গঙ্গার মূর্তি’, ‘গঙ্গা’ এবং ‘গঙ্গার উৎপত্তি’। রামনগরে কানীরাজের ভবনে গঙ্গার মূর্তি দর্শনে প্রথম কবিতাটি রচিত। ইহার মধ্যে কবি মানবজীবনের দুঃখ জালা নিবারণে গঙ্গার নিকট অলুগ্রহ ভিক্ষা করিয়াছেন। দ্বিতীয়টিতে গঙ্গার পরহিতব্রতের প্রশংসা রচিত হইয়াছে। এই প্রসঙ্গে তাঁহার শ্রেষ্ঠ কবিতা হইল ‘গঙ্গার উৎপত্তি’। মনীষী রাজনারায়ণ বসু কবিতাটির ধর্মতাবের ভ্রূষী প্রশংসা করিয়াছেন। বস্তুতঃ কবিতাটির একটি সর্ঘ্য আবেদন আছে। হেমচন্দ্রের অনেকগুলি কবিতায় তব্ব একটু বেশী, ইহাতে বহুক্ষেত্রে তাঁহার বক্তব্য অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে। আলোচ্য কবিতাটি সর্বাপেক্ষে এই ভ্রূষী মুক্ত। ব্রহ্ম সনাতন চরণ হইতে গঙ্গার উৎপত্তি, জগৎ

যিহিরা ইহার তরঙ্গের অভিক্ষেপ, পবিত্র ধারা প্রবাহে সর্ভাধারকৈ তচিসন্দর করা-  
ইত্যাদির মধ্যে আমাদের সৃষ্টির সঞ্চিত জাহ্নবীর শত তপাবনী রূপটি সন্নিবেশিত  
হইয়াছে। ভারবিহ্বল নারদের কণ্ঠ নিঃসৃত গঙ্গা মাহাত্ম্য কবিতাটির সর্বত্র একটি  
সহজ ভক্তিরসের সঞ্চায় করিয়াছে।

কাশীধাম, গঙ্গা, শিব-শিবানী এই আধ্যাত্মিক বৃত্তেই হেমচন্দ্রের ব্যক্তি  
অন্তর্ভুক্তি সঞ্চয় করিয়াছে। কাশী বাবানন্দী আর গঙ্গার মাহাত্ম্য কীর্তন করিতে  
গিয়া কবি ইহাদের অধিষ্ঠিত দেবতা মহেশ্বরকেও বিশেষভাবে প্রসঙ্গ্য নিবেদন  
করিয়াছেন। ‘অন্নদার শিব পূজা’য় এই শিবমাহাত্ম্য ঘোষিত হইয়াছে।  
বালা সাহিত্যে এই কবিতাটি এক অমূল্য সৃষ্টি, এক ভারতচন্দ্রে ইহার  
তুলনাস্থল। ভারতচন্দ্র অন্নদায়দলে শিবের অন্নদা পূজার বিবরণ দিয়াছেন—  
কাশীর অন্নপূর্ণা মন্দিরে অন্নদাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া শিব কাশীধামকে পূণ্যভূমি  
করিয়া দিয়াছেন। শিব নানারূপ প্রদর্শিত করিয়া অন্নদার প্রীতিলভ করিলেন।  
কাশীর পবিত্রতা সেই অন্নপূর্ণারই রূপ। হেমচন্দ্র চিত্রটি আঁকিয়াছেন বিপরীত  
দিক হইতে। তাঁহার অন্নদা শিবসমীপে নিখিলের দুঃখ নিবেদন করিতেছেন।  
একদিন যে ব্রহ্মদেব হুথ ছিল, আনন্দ ছিল, স্তাহাতে এখন জরা, ব্যাধি, পীড়া।  
অন্নদার নিবেদন দেবাদিদেব মহেশ্বর আবার পৃথিবীকে আনন্দময় করুন, পুণ্যতোলা  
জাহ্নবী শিবের এই মঙ্গল নিদানকে দিকে দিকে ঘোষণা করিবে। ভারতচন্দ্রের  
শিব যদি কাশীতে অন্নপূর্ণার প্রতিষ্ঠা দিবা থাকেন, হেমচন্দ্রের অন্নদা তবে  
শিবধামকে মোক্ষতীর্থের প্রতিষ্ঠা দিয়াছেন।

আধ্যাত্মিক কাব্য বা স্মৃতিকাব্যের মধ্যে হেমচন্দ্র একটি পৌরাণিক জগৎ  
সৃষ্টি করিয়াছিলেন। এইগুলির মধ্যে পৌরাণিক তথ্য বা ভাষ্যের ষোড়শবহ অঙ্গস্বরূপ  
ঘটিয়াছে এমন নহে। ইহাদের বহুক্ষেত্রে পৌরাণিক তথ্য অপেক্ষা পৌরাণিক  
সংস্কারের পরিচয় বেশী। দেশের সাধারণ জীবন-প্রকৃতি হুসর পৌরাণিক চরিত্র  
ও ঘটনাকে যেভাবে নীতিধর্মের আলোকে ব্যাখ্যা করিয়া থাকে, তাঁহার কাব্যে  
তাহাই হইয়াছে। আবার শাস্ত্রের অলৌকিকতা ও অতিরঞ্জন কিংবদন্তী ইতিহাস  
ও ভূগোলের বিক্ষিপ্ত নিদর্শনের মধ্যে বাহা আজিও টিকিয়া আছে, সেই দেবতা,  
তীর্থ, নদী—ইহাদিগকেই তিনি লোক মনের সংস্কার প্রকৃতির উপযোগী করিয়া  
বর্ণনা করিয়াছেন। আর ইহাদের এই রূপায়ণে কবিচিন্তার ব্যক্তিগত-অন্তর্ভুক্তি  
যে সাধ দিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ করিবার কিছুই নাই।

বিশ্বেশ্বর বিলাপ (১৮৭৪)।—পুণ্য কাশীধামের বর্তমান ছবিস্বা বর্ণনা

করিয়া দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ এই কাব্যটি রচনা করিয়াছেন। বিজ্ঞাপনে কবি এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিয়াছেন—তীর্থস্থানগুলিতে পাণের যে প্রকার বৃদ্ধি হইয়াছে, তাহার বর্ণন করিয়া শেষ করা যায় না। কান্দী সর্বপ্রধান তীর্থস্থান, পাণও এখানে সর্বপ্রধান পদ লাভ করিয়াছে। পৃথিবীতে এমন পাণ নাই এখানে যাহার নিত্য অল্পটান না হয়। সেই পাণ বর্ণনা করিয়া তাহা হইতে বিরত হইবার উপদেশ দেওয়াই এ গ্রন্থের মধ্য উদ্দেশ্য।”৬৭ স্বরগাভীত কাল হইতে কান্দীধাম হিন্দুর পবিত্র তীর্থস্থান। কিন্তু যুগান্তের পাণ ও ব্যতিচারিতা কান্দীর পবিত্রতা ক্ষুণ্ণ করিয়াছে। বিশ্বেশ্বরের স্বপ্নবৃত্তান্তের মধ্য দিয়া কবি এই পাণের বর্ণনা করিয়াছেন। প্রাচীনকালে দিবোদাস ও বেদব্যাস একবার কান্দীর পবিত্রতা নষ্ট করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। তবে তাঁহারা পণ্ডিত ছিলেন বলিয়া কান্দীধামের কিছু অমিষ্ট হয় নাই। কিন্তু পববর্তীকালে বিধর্মীদের হস্তক্ষেপে ইহার সমুদ্র-শান্তি ও পবিত্রতা ক্ষুণ্ণ হইয়াছে। বনম জাতি বিশ্বেশ্বরকে শ্রদ্ধা করিতে পারে নাই। ধর্মের নাম-করিয়া তাহারা ধর্মকে উচ্ছেদ করিতে চাহিয়াছে। স্বার্থ প্রণোদিত বনম জাতি পরধর্মের মাংসাদি কলুষিত করিয়াছে। আরও পববর্তীকালে ঐহিকবাদী ইংরাজ জাতিও কান্দীধামের মাংসাদি খর্ব করিয়াছে। হিন্দুর ধর্ম-মর্মে-তাহাদের বিশ্বাস নাই, উচ্চত সংশয়ে তাহারাও কান্দীর অকল্যাণ করিতেছে। বর্তমানে কান্দীর অবস্থা আরও-শোচনীয়। বনের পক্ষিগণ স্রোত যাত্রার বিবেক অপহরণ করিয়াছে। স্বদেশ বিতাড়িত পাতকী দুর্জন কান্দীকেই উপযুক্ত আশ্রয় মনে করিয়া তাহাদের পাপাচরণের ক্ষেত্র করিয়াছে। বিশ্বেশ্বর তাঁহার নামের বারানসীর দুর্গাভিতে বিচলিত। পাপীকুলকে তিনি আর একবার সত্বপদেশ দান করিতেছেন। কর্তব্যকমে আত্মনিবোধে তাহাদের চরিত্র সংশোধিত হউক—ইহাই তাঁহার কামনা।

যুগান্তের বিকল জীবনযাত্রা প্রাচীন সংস্কৃতিকে কিভাবে বিপর্ষিত করিয়া দেয়, আলোচ্য কবিতায় তাহা পরিষ্কৃত হইয়াছে।

অপূর্ব প্রণব বা দক্ষবধ কাব্য (১৮৭৭)।—ছয়টি সর্গে রচিত ললিতমোহন মুখোপাধ্যায়ের আলোচ্য কাব্যটি পৌরাণিক দক্ষরজ্জব কাহিনী লইয়া রচিত। ইহার কাহিনী অংশে নূতনত্ব কিছুই নাই। সতীর পিত্রাণের গমনের পর হইতে সতীশূত্র কৈলাসের চিত্র দিয়া কাব্যটি আরম্ভ হইয়াছে। নন্দী সতীদেহ ত্যাগের বার্তা কৈলাসে আনিলে শিব দারুণ বিচলিত হইয়া পড়েন। শিবের মর্মস্পর্শা বিলাপ করুণ ভাষা ব্যক্ত হইয়াছে। সতীশূত্র কৈলাস শিবের নিকট অর্ধহীন

হইয়া পড়িয়াছে। মৃত্যুকরী শিব গৃহী মাহুকের বেদনার কাতর হইয়া পড়িয়াছেন। মর্ত্যজীবনের পক্ষে এই সময় দেহত্যাগ করা সম্ভব কিন্তু তিনি ত জীবন-মৃত্যুর উল্লেখ। তাঁহার নিকট এ স্বপ্ননার কোনরূপ সমাধান নাই। তিনি দেখিতেছেন—

“মর্ত্যগার ভালে দেখি সব বিপরীত

আঙুলে না জ্বলে না যবে গহলে

ভালরে শিবের করম-সুত।”৩৮

দৃশ্য যে তাঁহাকে নিন্দা করিয়াছে, তাহাতে ক্ষতি নাই, তিনি নিন্দা প্রশংসার অতীত হইয়াছেন। কিন্তু তীক্ষ্ণ পতি নিন্দা যে সত্যের দেহশাপট ঘটাইয়াছে, তাহার দুঃখ ভুলিবার নহে—এইজন্যই তিনি দৃশ্যের দর্প চূর্ণ করিবেন। শিবের সংহার মূর্তি-পরিগ্রহ, নিখিলের প্রায়শ্চল্যের আহ্বান, স্বর্গ-মর্ত্য স্বপ্নকারী রম্যলীলার যে ভাবাচিত্র কবি অঙ্কন করিয়াছেন, তাহাতে শিব চরিত্রের সংস্কৃত রূপটি সুন্দরভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। শিবের অপর মূর্তি—মামুতোষ রূপটিও সমানভাবে রক্ষিত হইয়াছে। কবি প্রকৃতির শিবস্বভাবের মধ্যে শিবের এই মামুতোষ রূপটি উদ্ঘাটিত করিয়াছেন—

অচিন্ত্য অব্যক্ত তোমার মহিমা

সামান্য সাধনে কে পার বল—

তবে সে ভরসা মাছুতোষ তুমি

যেখ তোষ তবে অশেষ হয়।”৩৯

তথাপি শিবের এই দেবাদিদেব রূপটিই কাব্যে বড় হয় নাই। শিব দেহী মাহুকের আনন্দ বেদনার অংশ গ্রহণ করিয়াছেন। কৈলাসে সতী সান্নিধ্যে তিনি অশেষ আনন্দ লাভ করিয়াছেন, সতীশূন্য কৈলাসে আবার তিনি সন্ন্যাসী ভিখারী হইয়াছেন। মেঘ প্রেমের গভীর বন্ধনে দেবতার নির্মলক বসিয়া পড়িয়াছে। ছিন্ন সতীদেহ অবলম্বন করিয়া যে সাধনপীঠ গড়িয়া উঠিয়াছে, শিব তৈরব হইয়া তাহার স্বর্ণ কার্ণে নিযুক্ত হইয়াছেন। আবার তিনি যে নৃত্তন করিয়া ধ্যানে বসিয়াছেন, তাহার মূলে লোকাভীত ঐশ্বর্য লাভের কোন অভীপ্সা নাই, ‘করে মালা, মুখে জপ, সতী নামাবলী’ লইয়া তিনি সতীকেই অন্বেষণ করিতেছেন। কাব্য হিসাবে ইহা অভিনব কিছু নহে, কিন্তু ইহার মধ্যে যে সর্বপ্রাচী প্রেমের প্রভাব সঞ্চারিত হইয়াছে, বাহ্য দেবতা মানবকে সমান ভাবে বিচলিত করে, তাহা নিঃসন্দেহে প্রশংসার্হ।

## পৌরাণিক দেব মহিমার কাব্য

তারক সংহার কাব্য (১৮৮৮) ॥ শিবপূরণ ও দেবী ভাগবতের তারকাস্তব্র নিধন কাহিনী লইয়া অক্ষয় কুমার সরকার এই কাব্যটি রচনা করিয়াছেন। নয়টি সর্গে বিবৃত এই কাব্যটিতে তারকাস্তব্র হস্তে দেবগণের লাঞ্ছনা, ব্রহ্ম সকাশে দেবগণের আগমন, ধূর্জটির ধ্যানভঙ্গ, উমা যতেশ্বরের মিলন, কার্তিকেয়র জন্ম ও তাঁহার হস্তে তারকাস্তব্র নিধনের কাহিনী বর্ণিত হইয়াছে। কবি স্পষ্টতঃ হেমচন্দ্রের বৃজসংহার কাব্যটি অনুসরণ করিয়াছেন। তারকাস্তব্র চরিত্রে বৃজাস্তব্র ও তারকা পত্নী সুরসার চরিত্রে বৃজপত্নী ঐন্দ্রিলার প্রভাব পড়িয়াছে। এমনকি ঐন্দ্রিলার যে শচী পদসেবার আকাঙ্ক্ষা, তাহাও সুরসার রতিপদসেবা আকাঙ্ক্ষার মধ্যে বিধৃত হইয়াছে। কবি নিগূহ্যত দেবকুলের যে চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহাদের মর্যাদা রক্ষিত হয় নাই। লাস্ত্রিত দেবকুলের আত্মকলহের বিবরণ তাঁহাদের চরিত্রাচ্ছন্ন হয় নাই। তাঁহাদের মধ্যে পরাধীনতার বেদনা আছে, কিন্তু জাতীয়তা প্রবুদ্ধ কোনরূপ মর্মজালা নাই। কবি পূরণ কাহিনীর বিবরণ দ্বিধাই ক্রান্ত হইয়াছেন, যুগজীবনের উপযোগী কোনরূপ বুদ্ধ ব্যঞ্জনার সৃষ্টি করিতে পারেন নাই। নৈমিষারণ্যে শচী-রতি সংলাপে শচীচরিত্রের মহাভাবত্যা প্রকাশ পাইয়াছে। ধ্যানমগ্ন ধূর্জটির চিত্রে কবির কৃতিত্ব আছে। হরকোপানলে মদন ভস্মীভূত হইলে রতি বিলাপকে কবি মর্মস্পর্শী করিয়া তুলিয়াছেন। পরমেশ্বরী অধিকার মধ্যে মাতৃশ্বেশ্ব কোমলতা ফুটাইয়া কবি পৌরাণিকতার মধ্যে মানবিকতার সঞ্চার করিয়াছেন। তবে কাহিনী বিবৃতি ছাড়া কাব্যোৎকর্ষে ইহা কোনরূপ সার্থকতা লাভ করে নাই।

ত্রিদিব বিজয় (১৮৯৬) ॥ শশধর রায়ের ‘ত্রিদিব বিজয়’ কাব্যটিও তারকাস্তব্র নিধন কাহিনী লইয়া রচিত। পৌরাণিক উপাদানে ইহা অধিকতর সমৃদ্ধ। কার্তিকেয় কর্তৃক তারকাস্তব্র নিধনের মূল কাহিনীর সহিত কবি মহামায়াব দ্বারা ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি ও সংহার তত্ত্বের চিত্তগ্রাহী বিবরণ দিয়াছেন। কাহিনী বিভাগে কিঞ্চিৎ রূপান্তর আছে। পুরাণে উল্লেখ এই যে, বিধাতার নির্দেশে দেবগণ মদনকে লইয়া ধূর্জটির ধ্যানভঙ্গ করিতে গিয়াছিলেন। এখানে এই নির্দেশটি দৈববাণী রূপে আসিয়াছে এবং স্বয়ং শিবানী ইন্দ্র সম্ভিষ্যাহারে ধ্যানমগ্ন মহাদেবের নিকট উপস্থিত হইয়াছেন। মহাদেব তাঁহাকে কর্মফলের অনিবার্যতা জ্ঞাপন করিয়াছেন। দেবরাজ ইন্দ্র রাজকার্যে শৈথিল্য দেখাইয়াছেন, তাহারই রক্ষণার্থে তারক উদ্দেশ্য

নিষ্কি করিয়াছে এবং মহাদেবের বর লাভ করিয়া অশ্বের হইয়াছে। তবে মহামায়ায় ক্ষমায় মহেশ্বরের দেবলোকের জ্ঞান করিবেন এবং তাঁহার অংশে আবির্ভূত কুমার তারক সংহার করিবেন। তারকাস্তরের অশ্বশিকাকে কবি হৃদয়ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। দেবশিল্পী বিশ্বকর্মা তাঁহাকে বিবিধ অস্ত্রে দীক্ষিত করিলেন এবং বিদায় কালে রণ নিপুণ শিক্কে সর্বাশেপকা মহার্ঘ্য ‘ক্ষমা অস্ত্র’ দান করিলেন। মদন স্তম্ভ বা শিববিবাহকে কবি প্রচলিত হারায় বর্ণনা করেন নাই, সকল ঘটনার মধ্যে একটি ভাস্কর উদ্ঘাটন করিতে চাহিয়াছেন। মদনের অশরীরী রূপ নিত্যকাল মাহুদের মধ্যে বিরাজ করিবে—এই বলিয়া মাহাভায়া রত্নির এমোড়ী রক্ষা করিয়াছেন। শিব বিবাহ প্রসঙ্গে নারদের স্বর্ঘ্য ভাবায় শিবভক্তি গভীর ব্যঙ্গনার সৃষ্টি করিয়াছে। কাব্যটির মধ্যে পৌরাণিক চেতনা অত্যন্ত স্পষ্ট হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে। নিখিলের জীবকুল কর্মকলের সূত্রে আবদ্ধ, পরিণাম কোন ক্ষেত্রেই আকস্মিক নহে—দেব ও দানবকুলের উত্থান-পতনের এই একটি সূত্রেই মহাকাব্য নির্দেশ করিয়াছেন। নন্দী মহাকাব্যের এই নির্দেশ দৈত্যাদিপতিকে জানাইয়াছেন—

কিবা অঠরের

জ্ঞান, কিবা শিক্ত, যুবা বৃদ্ধ কিবা বৈ

কর্ম করে জীব এ বিশ্ব মাঝারে, কলে

ক্রিয়া তার হৃদয়মে, নহে ব্যর্থ পণ্ড

কড়ু, হৃদয় হৃদয় তার যথাবিধি

উপজে সময়ে।”

তবে ভক্তির ক্ষেত্র কোথাও নীমাবদ্ধ নহে। ভক্তিভেদে দৈত্যও বদ্ধ হইতে পারে। তারকাস্তরকে কবি এইরূপ ভক্ত করিয়া থাকিয়াছেন। মহেশ্বরের পরম ভক্ত এই দেবারি তারকের অস্ত্রিম বেদনার স্বরলোকও কাঁদিয়া উঠিয়াছে। কুমার কার্তিকেয় সৃষ্টি মধ্যে তাহাকে অমর বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। পৌরাণিক এই কাব্য কাহিনীর মধ্যে চিরন্তন মানব নীতির এক অক্ষর প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছে।

### পৌরাণিক দেবী মাহাত্ম্যের কাব্য

দেবী মাহাত্ম্যের কাব্যগুলি প্রধানতঃ মার্কণ্ডেয় পুর্নাবতার দেবী মাহাত্ম্য অংশ লইয়া রচিত। একাধিক কবি দেবী চণ্ডিকার অস্থর দলন রূপ লইয়া তাঁহাদের কাব্য রচনা করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে দেবী মাহাত্ম্যের আক্ষরিক

অম্ববাদ বেমন আছে, তেননি দেবীর মাঠায়াজ্ঞাপক স্বতন্ত্র কাব্যও আছে। নবীনচন্দ্র দেবী মাঠায়াজ্ঞের একটি পদ্মাম্ববাদ ( ১৮৮২ ) করিয়াছিলেন। তিনি চণ্ডীর মূৰ্ত্তি 'মাঠায়া'টি গল্পে রচনা করিয়াছেন। ইহার মধ্যে তিনি দৌলুচ রনের অবতারণা স্বাগত চণ্ডীর এবং চণ্ডীর আবির্ভাব ব্যাখ্যা করিয়াছেন। কাব্য অংশটি মূলের প্রায় আনুষ্ঠানিক অম্ববাদ। কিন্তু এই অম্ববাদ প্রাঞ্জল ও তৎপরা হইয়াছে। সংস্কৃত ভাষার গাঁড়ার্ন ও শব্দ বিজ্ঞানকে কবি প্রচলিত কাব্যশৈলির মধ্যে ধরাবধ ব্যক্তি করিতে পারেন নাই।

দানব দলন কাব্য ( ১৮৭৩ ) ॥ নবীনচন্দ্র মূগোপাখ্যানের 'দানবদলন কাব্য'টি এই প্রসঙ্গের একটি উল্লেখযোগ্য রচনা। ইহা 'হাসানীন্দ্র' নামে বিশেষ প্রমিষ্টি অর্জন করিয়াছিল। গ্রন্থটির সমালোচনা প্রসঙ্গে 'বঙ্গদর্শন' মন্তব্য করিয়াছিল—“নবীন কবি হইয়া শুভ নিমন্ত্রের বুক কাব্যে বর্ণনে প্রবৃত্ত হইয়া অসংসারদের কাছ বটে। শুভ নিমন্ত্রের বুক হইতে পক্ষ অতি দ্রুত প্রস্টি-বিশিষ্ট। এরূপ ইচ্ছা দি দেবগণের সাতা অম্বদ কুল, পক্ষাঘাতে সর্বনাশিনী মূর্ত্তি বিশিষ্টা নাকায়-পয়মেবতী।...কিন্তু এই কবি প্রথমে চণ্ডীর উগ্রচণ্ডা মূর্ত্তিকে মানব মূর্ত্তি সন্নি করিয়াছেন। চণ্ডীকে কেবলমাত্র অতিপ্রাকৃত বলবীরের আধার বলিয়া করিয়া অত্যন্ত বিষয়ে তাঁহাকে মানব প্রকৃতি শালিনী করিয়াছেন।”<sup>১১</sup> স্বতঃ পৌরাণিক চরিত্রের এই আধুনিক রূপান্তরই আলোচ্য কাব্যের বৈশিষ্ট্য। এইজন্য ইহার পৌরাণিক চরিত্রগুলি শাখের পুষ্ট্য অবদ থাকে নাই, পৌরাণিকতার সীমা অতিক্রম করিয়া তাহার আমাদের সাধারণ ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছে। অলৌকিকতার ছায়াঙ্কন চরিত্রের বহিত সামাজিক মাড়বের এই সাধারণভাবে সাতিতোর আবেদন নিম্নত হয়। শুভকে কবি পূরন ভক্তরূপে চিত্রিত করিয়াছেন। অস্তিনকালে মাতা কালিকার নিষ্ঠা শুভ হেতবে আত্মনিবেদন ও আত্মসমর্পণ করিয়াছে তাহাতে তাহার বলুবিভ দানবচরিত্র ভক্তির পূণ্যস্পর্শে সম্পূর্ণ কলঙ্কমুক্ত হইয়া গিয়াছে। দৈত্যদানব চরিত্রে মধ্যে মধ্যে মানবিকতার সন্ধান এবং তাহাদিগকে গভীর সহানুভূতি দিয়া গ্রহণ— পৌরাণিক নাট্যতোর এই আধুনিক লক্ষণ কাব্যটিতে স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে।

কালীবিলাস কাব্য ( ১ম ভূক্ত ১৮৩০ খ্রঃ ) ॥ দ্বিজ কালিদাস তাঁহার এই কাব্যের বিষয়বস্তু প্রসঙ্গে বলিয়াছেন “কার্যঃ প্রাণাভ্যন্তর্গত সন্তপ্তা চণ্ডী, কুমার নন্দগৌর, কালীপূজা এবং বোনিহস্ত, এত সকল মূল গ্রন্থ প্রমাণস্বতঃ”<sup>১২</sup> কাব্যটি রচিত। অর্থাৎ কবি ইহাতে মাতৃশক্তি কালিকার বিভিন্ন রূপ পরিগ্রহের

একটি বিবরণ দিয়াছেন। স্বরাজ্যচ্যুত রাজা ভরথ বৈভব অধিপতি সমাধিকে লইয়া মেঘস মূনির আশ্রমে গমন করিলেন। তাঁহার মূনিকে প্রণাম করিলেন যে বন্ধু পরিজন ও স্বজনবর্গের জন্ত এইরূপ দৈবমুক্ত হওয়ার সার্বকতা কোথায়। মূনি উত্তর দিয়াছেন যে নিখিলের সকল প্রাণীই অসীম কেশ ও মস্তে আত্মীয় পরিজনদের পালন করে। এ সমস্ত জাগতিক দৃষ্টিতে ব্যাখ্যা করিবাদ নহে, সবই মহামায়ার লীলাবিধান। সেই সনাতনো জগজ্জননী মোহের আবেশে জ্ঞানীজনের মন হরণ করেন, দয়া পরবশ হইয়া কাহারো বা সংসার বন্ধন হইতে মুক্তও করেন। তখন বৃশভিষয় মহামায়ার উৎপত্তি ও স্বরূপ জানিতে ইচ্ছা করিলেন। মূনি জানাইলেন সেই জগৎমায়ার ভিন্ন মৃত্যুর অতীত, সাক্ষ্য ব্রহ্ম স্বরূপিণী, তবে দেবকার্যের জন্ত তিনি মাঝে মাঝে সাকার রূপও পরিগ্রহ করেন। অতঃপর মেঘস মূনি মহামায়ার এই সাকার রূপের লীলা বর্ণনা করিয়াছেন। মহামায়ার লীলা বর্ণনা প্রসঙ্গে কবি মহিষাসুর নিধন, ভক্ত নিমন্ত বদ, দম্ববজ্র কণা ও গিরিহাজ তনয়া গৌরীর ভগ্নতা ও শিক্তির বিবরণ দিয়াছেন। বিভিন্ন ক্ষেত্রে একই মহামায়ার স্বরূপ শক্তিতে ভেজোময়ী, চান্দ্রা, সত্যী ও গৌরী রূপের অভিধা গ্রহণ করিয়াছেন। দৈত্য দলন, দম্ববজ্র ও গিরি কন্ডার কাহিনীতে কবি পুরাণ ও তন্ত্রের বিভিন্ন উপাদান গ্রহণ করিয়াছেন। দেবীহুহু প্রসঙ্গে মার্কণ্ডের পুরাণের দেবীমাহাত্ম্য, দেবী পূজা সহস্রে কালিকা পুরাণ নির্দেশ এক হনুগৌরী মিলন প্রসঙ্গে কুমার লজ্জবীর কাহিনীকে কবি সচেতন ভাবে অঙ্গসংগ করিয়াছেন। এটিটি কাহিনীর উপবিভাগে কবি শাক্ত মতবাদের বর্ণিতব্য কাহিনীর ধুরাধিকার সংযোজিত করিয়াছেন। তাহার মধ্যে কাব্যের মূল ভাবটি যেমন প্রকাশ পাইয়াছে, তেমনি কবির আধ্যাত্মিক আত্মত্ব ও স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। শিবের বিবাহ প্রসঙ্গে কবি অপূর্ণ কৌতুক রস স্রষ্ট করিয়াছেন। আবার এই দেবাদিদেব মহেশ্বর শক্তি বিহনে কিরূপ বিহ্বল হইয়া পড়েন, তাহার লক্ষণ চিত্রটিও কবি দক্ষতার সহিত অঙ্কন করিয়াছেন। ঐশ্বরিক বিহুতিকে অগ্রাহ্য করিয়া শিব স্নেহ প্রেমের বড়তায় ভিক্ষুক সাজিয়াছেন। পৌরাণিক কালিকা উপাখ্যানের প্রচণ্ড উগ্রতাকে কবি কোমলতার প্রদর্শনে মৃদু ও উপভোগ্য করিয়া ফুলিয়াছেন।

সুপ্রাণিবর কাব্য ( ১৮৭৫ ) ॥ রামমতি চট্টোপাধ্যায়ের ‘হরাদিবদ কাব্য’টিতেও মহামায়ার দৈত্যদলন বিষয় কীর্ণিত হইয়াছে। বিজ্ঞাপনে কবি বলিয়াছেন “মার্কণ্ডের চণ্ডী হইতে ছান্দোগ্য অবদলন পূর্বক হরাদিবদ কাব্য



নামে পরিণত করিয়া।”<sup>১০</sup> অষ্ট সর্গে বিভক্ত কাব্যটিতে দেবকুলের স্বর্গ নির্বাসন হইতে স্বর্গ পুনরাধিকার পর্যন্ত ঘটনা বিবৃত। দেবকুলের আরাধনার মহামাযার মোহিনী রূপ ধারণ, শুভ নিমিত্তকে বীৰ্যপণে বিবাহ প্রতিশ্রুতি জ্ঞাপন ও দৈত্যকুলের সহিত ক্রমাগত সংগ্রামে কবি দেবী মাহাত্ম্যকে যথোচিত উল্লেখটিত করিয়াছেন। দেবীর বিভিন্ন রূপ বিভিন্নভাবে প্রকটিত হইয়াছে। দেবীর পুরাণোক্ত সমস্ত রূপ ও পরিচয়কে কবি গ্রহণ করেন নাই। পার্বতীর দেহকোষ হইতে বহির্ভূতা হইলেন যে দেবী, তিনিই পূরণে কৌষিকী নামে খ্যাত। কিংবা চণ্ডিকা তন্ত্র নিমিত্তকে স্বর্গরাজ্য প্রত্যর্পণের প্রস্তাব নিবেদ দ্বারা পাঠাইলে শিবদূতী নামে খ্যাত হন। এগুলি কাব্যে গৃহীত হয় নাই। দেবী স্বরূপের মাহাত্ম্য কীর্তনে কবি নামরূপের প্রধান করেকটি ক্ষেত্র<sup>১১</sup> গ্রহণ করিয়াছেন। দেবীর অশক্তি উদ্ভূত কালিকা ও চামুণ্ডার বিবরণ তিনি অবিকৃতভাবে গ্রহণ করিয়াছেন। রক্তবীজ দৈত্যের নিধন কালে অধিকার যুদ্ধাযোজন ও সম্মিলিত দেবশক্তির পরিচয় প্রদানে কবি মূল পূরণের গান্ধীর্থকে অঙ্কুরভাবে রক্ষা করিয়াছেন। হংসবিমানে ব্রহ্মার শক্তি ব্রহ্মাণী, বুধভবানে মাহেশ্বরী শক্তি, গরুড় বাহনে নশত্র বৈষ্ণবী শক্তি, ময়ূর বাহনে শুক্লপিশু কৌমারী শক্তি, বরাহরূপে অস্ত্রতম বিষ্ণু শক্তি, বৃসিংহরূপে নারসিংহী শক্তি, গজদ্বন্দ্ব বজ্রহৃত ঐশ্বরী শক্তি অগম্যতা মহামাযার নিকট সম্বন্ধিত হইয়াছেন। ইহাদের ভীম পরাক্রমে ও চামুণ্ডার প্রসারিত জিহ্বায় শূন্যদেশে রক্ত বীজের রক্ত লেহনে দেবী রক্তবীজ দৈত্যকুল ধ্বংস করিয়াছেন। বৃদ্ধ বর্ণনার মধ্যে দেবী চণ্ডীকার মারণরূপের যে মহাভয়ংকরতা কবি অঙ্কন করিয়াছেন, তাহা নিঃসন্দেহে প্রশংসার্হ। দেবীর অস্বয় মহাশক্তিরূপ শুষ্কর নিকট পরিণেবে প্রতিভাত হইয়াছে। স্বরকুলকে অবাধ্য প্রতিক্রিয়া করিয়া মহামাযার সংহার লীলার অবসান ঘটাইয়াছে। মূল্যহীন রচনা হিসাবে কাব্যটি উল্লেখযোগ্য।

দেবীমুক্ত (১৮৭৮) ॥ শরচ্চন্দ্র চৌধুরীর ‘দেবীমুক্ত’ কাব্যটিও মার্কণ্ডেয় পুরাণের দেবী মাহাত্ম্য লইয়া রচিত। একাদশ সর্গে বিভক্ত কাব্যটিতে কবি দেবী চণ্ডীকার অস্বয় দলনের কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন। পৌরাণিক উপকরণকে কবি বিশেষ নিষ্ঠা সহকারে গ্রহণ করিয়াছেন এবং মহামাযার বিবিধ রূপকল্পনাকে সুন্দরভাবে চিত্রিত করিয়াছেন। দেবকুলের সন্তগণ ও শক্তিভূমিতে বাত্রাকালীন বিবিধ বিন্ন সাক্ষাতের মধ্যে কবি নিজস্ব মৌলিকতা দেখাইয়াছেন। স্বয়ং পদ্মবানি অস্বরকুলের দম্ব ও দৌরাভ্যায় জন্ত মহাদেবকে

দায়ী করিলে তিনি যে উত্তর দিয়াছেন, তাহা চিরন্তন নীতিশাস্ত্রের খায়া সমর্থিত। মহাদেব বলিয়াছেন তপস্তার অধিকার সকলেরই। দেবকুল যখন অহংকারে মগ্ন হইয়া বিলাস শ্রোতে আমরা পরিবেশকে প্রাবিত করিয়াছিলাম, তখন দৈত্যগণ স্বকঠোর তপস্তার অঙ্গে হইবার আশীর্বাদ লাভ করিয়াছে। ভক্তাধীন ভগবানের নিকট কোনরূপ পক্ষপাতিস্থ নাই। জাতিবর্ণ বিচার করিয়া অভীষ্ট বরদান করিলে ভক্তির সাহায্য দৃষ্ট হয়। দেবকুলের মোহনিত্যই তাহাদের পতন আনিয়া দিয়াছে। হুতরাং তাঁহার বরদান দৈত্যদের নিগ্রহের কারণ নহে। অবশ্য এই তপস্তার ফল যখন বিশ্ববিদ্যানকে লংঘন করে, তখন পতন অনিবার্য। শুভ নিম্নস্ত বিধের মঙ্গলের ক্ষতিই বরলাভ করিয়াছিলাম, এখন তাহাদের অত্যাচার গগনচূরী হইয়াছে। এই কর্মকলই তাহাদের ধ্বংস ও বিনাশ আনিয়া দিবে। ভক্ত বৎসল দেবদেবের চরিত্রটি এইভাবে স্থলর হইয়া পরিশ্রুত হইয়াছে। বিদ্য বিজয় অধ্যায়ে সাধনার বিচিত্র বিঘ্নের বিষয় আলোচিত হইয়াছে। সাধনার সিদ্ধিলাভ অত্যন্ত দুষ্কর। অন্নৈক্য, জৈবী, স্বার্থ, অবদান, আত্মমল সাধনার জীবন্ত বিঘ্ন, দেব মানব সকলেই ইহার কৃষ্ণগত। ইহাদের প্রকোপ হইতে উদ্ধার পাইলে সিদ্ধি অবশ্যসাধ্য। সংস্করণ নির্দেশে কঠোর আত্মশাসন ও মনোম ধৈর্যের দ্বারা এই বিঘ্ন বিজয় সম্ভব হয়।

দেবী যুদ্ধের বিবরণটি ইহাতে স্নানহীন হইয়াছে। বৃন্দলোচন, চণ্ডী, রক্ত বীজ, নিম্নস্ত, শুভ প্রভৃতি দৈত্যবীর সংহারে মহাশাস্ত্র কালিকা, চামুণ্ডা, ও চণ্ডীকারণ্য বথান্নানে বিদ্যুত হইয়াছে। কবি তাঁহার শিবদূতী রূপটিও গ্রহণ করিয়াছেন। শিবানীর নির্দেশে শিব শুভক দ্বিলোকের আধিপত্য ত্যাগ করিবার শেষ উপদেশ দান করিয়াছেন, কিন্তু যদুগর্ভী শুভ তাহাতে কর্ণগত করে নাই, পরন্তু তাঁহা ভাবায় গুরুনিষ্ঠা করিয়াছে। অতঃপর চণ্ডিকা তাহার সংহারে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। পৌরাণিক নির্দেশে জৈব পরিবর্তিত করিয়া কবি দেখাইয়াছেন যে শুভের অবিচল প্রতিজ্ঞা পরায়ণতার ক্ষতি দেবী যদু তাহার দ্বারা কেশাকর্ষিতা হইতে চাহিয়াছেন এবং পরে তাহাকে একক শক্তিতেই পরাভূত করিয়াছেন। অস্থির দলনের এই অভিনব ভূমিকার মধ্যে দেবীর যথার্থ সাহায্য প্রকাশিত হইয়াছে। দেবী সাহায্যের কাব্য হিমায়ে অত্যন্ত রচনার তুলনায় ইহাকে সার্থক বলা চলে।

সামগ্রিক ভাবে বিচার করিলে দেখা যায় উনবিংশ শতাব্দীর শেষ পাদেব পৌরাণিক কাব্যসাহিত্য তেমন সমৃদ্ধ নহে। পুণ্য চেষ্টনা অপরূপ পুণ্য কাহিনীর

‘দিকে অধিকাংশ কবির দৃষ্টি পড়িয়াছিল। পুৰাণ চেতনাকে উপলব্ধি করিয়া তাহার ষথার্থ ব্যঙ্গনা আবিষ্কার করিবার দুরূহ সাধনা প্রায় ক্ষেত্রেই সফল হয় নাই। একমাত্র হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্রের মধ্যে কবিকৃতির এই সিদ্ধি কিছুটা লক্ষ্য করা যায়। ইহাদের মধ্যে পৌরাণিক চেতনা সমগ্র দেশ কালের চিন্তার সহিত গৃহীত হইয়াছে। তাঁহারা পুৰাণ নির্দিষ্ট চরিত্র ও কথাকে গ্রহণ করিলেও তাহাদের মধ্যে নবযুগোদ্ভূত আশা আকাঙ্ক্ষার প্রকাশ ঘটাইয়াছেন। যুগন্ধর কবি মধুসূদন কবিকৃতিতে যে চূর্ণভ সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন, অন্য কোন কবির ভাগ্যে তাহা ঘটে নাই। হেমচন্দ্র নবীনচন্দ্র তাঁহার প্রদর্শিত পথে স্বকীয় রীতিতে পদক্ষেপ করিয়াছিলেন, সংস্কৃতির রক্ষণ বা পুনর্মাধুর্য্য দ্বারা তাঁহারা জাতীয় চিন্তাকে কিছুটা প্রদীপ্ত করিতে পারিয়াছিলেন। অন্তান্ত ভূরি প্রমাণ কাব্য ও তাহাদের রচয়িতাগণ এইরূপ কোন বৃহৎ চিন্তার সূত্রপাত করিতে পারেন নাই। কেবলমাত্র কাহিনীগত আবেদনে আকৃষ্ট হইয়া সেই কাহিনীর কাব্যরূপকেই তাঁহারা পার্থক্য মহলে উপহার দিয়াছেন। রামায়ণ মহাভারতের রচনা ও বীর রসাত্মক কাহিনী, লোককৃতিতে যেগুলি পূর্বেই আদৃত, সেইগুলিকেই তাঁহারা কাব্যরূপ দিয়াছেন। রামণ চূর্ণোদন আপন অকৃতি-গৌরবে যে স্মরণের শীর্ষচূড়ায় সমাসীন, তাহা যুগান্তরের মাহুৎসব জুগুপ্সা-সংস্কারের মিশ্র অহুভূতিতে সাদরে গ্রহণ করিবে। পৌরাণিক কাহিনীগুলিতে দেবকুলের অসীম লাঞ্ছনা বর্ণিত হইয়াছে। এইরূপ নিগ্রহে বৃহৎ দেশজীবন আপনার দূরদৃষ্টির ছায়াপাত দেখিয়াছে এবং তাহা হইতে মূক্তির জন্য দেবানুরূপ মহাশক্তির শরণাপন্ন হইতে চাহিয়াছেন।—আলোচ্য পর্বের কবিগণ সাধারণ জীবনের এই সহজ আকাঙ্ক্ষাকেই রূপ দিতে চাহিয়াছেন। এইজন্য তাঁহারা উদ্দেশ্যাহকুল বিক্ষিপ্ত ঘটনা নির্বাচন করিয়া তাহাদের কাব্যরূপ দিয়াছেন। এগুলি মহাকবিদের রচনা নহে, যুগান্তের কলঙ্কনির্ভর তাঁহাদের স্বল্প কয়েকজনই ভনিতে পাইয়াছিলেন। সেই জন্য কাব্য রূপায়ণে নবযুগ চেতনা অপেক্ষা পুরাতন সংস্কারই জ্বলি হইয়াছে। শতাব্দীর শেষভাগে ধর্ম সংস্কৃতির স্বধন পুনরুজ্জীবন স্বরূপ হইয়াছে, তখন এই কবিকুল পৌরাণিক কাহিনী ও চরিত্রের মহিমাকে বথাসাধ্য উজ্জ্বল করিয়া দেশ কালের সমক্ষে আপনাদের ভূমিকা রাখিয়া দিয়াছে।

### পাদটীকা

১। বাংলা আধ্যাত্মিক কাব্য—প্রভাসচন্দ্র দেবী

পৃঃ ৩৩

২। বাঙ্গালি রামায়ণ—রাজশেখর বসু

পৃঃ ২২০

- ৩০। বাণিবধ কাব্য, ৪র্থ সর্গ—গিরিশচন্দ্র বসু  
পৃ: ২২১
- ৩১। বাণীবধ কাব্য, ৪র্থ সর্গ—গিরিশচন্দ্র বসু
- ৩২। ঐ
- ৩৩। ভার্গব বিজয় কাব্য সমালোচনা—ভার্গব বিজয় এই সংযোজিত—গোপীনাথচন্দ্র চক্রবর্তী
- ৩৪। ঐ
- ৩৫। ঐ
- ৩৬। মুকুটোদ্ধার কাব্য, বিজ্ঞাপন—হরিশোহন মুখোপাধ্যায়  
পৃ: ১৭৪
- ৩৭। ঐ  
পৃ: ২৬
- ৩৮। উদ্ভিদা কাব্য—মেঘেন্দ্রনাথ শেন
- ৩৯। বাণবধ কাব্য, উপক্রম—হরিশোহন মুখোপাধ্যায়
- ৪০। গীতাচরিত, শিরোনাম—কৃষ্ণেন্দ্র হার
- ৪১। যাদব নন্দিনী কাব্য, ৩য় সর্গ
- ৪২। ঐ ৫ম সর্গ
- ৪৩। অভিন্নমুখ সত্ত্ব কাব্য—প্রবাহ হাল গোহাটী, ৮ম সর্গ
- ৪৪। সুর্যবধ কাব্য, ২য় সর্গ—জীবনকৃষ্ণ ঘোষ
- ৪৫। ঐ ৩য় সর্গ
- ৪৬। পাণ্ডব বিলাপ কাব্য, ২য় সর্গ—হরিশোহন মুখোপাধ্যায়
- ৪৭। মৈত্রাকামিনী কাব্য, ১১শ ভবক—বিশ্বনাথবিহারী দে
- ৪৮। বৃজসংহার কাব্য, বিজ্ঞাপন—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়  
পৃ: ৭৫
- ৪৯। কবি হেমচন্দ্র—অক্ষয়চন্দ্র সরকার  
পৃ: ৮১
- ৫০। কবি হেমচন্দ্র—পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়, সাহিত্য, চৈত্র সংখ্যা ১৯১৯
- ৫১। কবি হেমচন্দ্র—অক্ষয়চন্দ্র সরকার
- ৫২। বৃজ সংহার কাব্য, ১২শ সর্গ—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
- ৫৩। ঐ
- ৫৪। বৃজ সংহার—বহ্নিমচন্দ্র। বঙ্গদর্শন, কাঙ্ক্ষন ১২৮১
- ৫৫। বৃজ সংহার কাব্য, ১২শ সর্গ—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
- ৫৬। ঐ ১২শ সর্গ
- ৫৭। বৃজ সংহার কাব্য, ১৩শ সর্গ—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
- ৫৮। আমার জীবন, ৪র্থ ভাগ। নবীনচন্দ্র-রচনাবলী, ২য় খণ্ড। পরিবর্তন সং। পৃ: ৪৯২
- ৫৯। ঐ  
পৃ: ৪৫৮
- ৬০। ঐ ৩য় খণ্ড  
পৃ: ৮৮
- ৬১। ঐ ৫ম ভাগ, ৩য় খণ্ড  
পৃ: ৩০৯
- ৬২। ঐ  
পৃ: ৩০৩

- ৩৭। নৈবতক, ১৭শ সর্গ—নবীনচন্দ্র সেন
- ৩৮। কুরুক্ষেত্র, ৯ম সর্গ—নবীনচন্দ্র সেন
- ৩৯। ঐ
- ৪০। ঐ ১৭শ সর্গ
- ৪১। মহাভারত, আদি পর্ব—রাধেশ্বর বসু পৃঃ ৯৫
- ৪২। ঐ পৃঃ ৯৬
- ৪৩। মহাভারত, আদি পর্ব, কান্নিবান দাস—চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত পৃঃ ২১৩
- ৪৪। নৈবতক-কুরুক্ষেত্র-প্রভাস—ডঃ অমিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত। ভূমিকা পৃঃ ৪৬
- ৪৫। আধুনিক বাংলা কাব্য—ভারাপদ মুখোপাধ্যায় পৃঃ ২২৮
- ৪৬। ঐ পৃঃ ২২৯
- ৪৭। ঐ পৃঃ ২৩০
- ৪৮। প্রভাস, ১ম সর্গ—নবীনচন্দ্র সেন
- ৪৯। নৈবতক, ১৭শ সর্গ—নবীনচন্দ্র সেন
- ৫০। কুরুক্ষেত্র সমালোচনা—নব্যভারত, আধুন সংখ্যা, ১৩০০
- ৫১। আমার জীবন, ৪র্থ ভাগ। নবীনচন্দ্র-রচনাবলী, ৭য় খণ্ড। পরিষৎ সং। পৃঃ ৯৫—৯৪, ৯৬
- ৫২। কুরুক্ষেত্র ও নব্য ভারত—হীরেন্দ্রনাথ দত্ত। সাহিত্য, কান্তন সংখ্যা, ১৩০০
- ৫৩। নৈবতক-কুরুক্ষেত্র-প্রভাস—ডঃ অমিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত। ভূমিকা পৃঃ ৩৫
- ৫৪। উনবিংশ শতাব্দীর মহাভারত—বীরেশ্বর গাওঁ পৃঃ ১১৫
- ৫৫। আমার জীবন, ৪র্থ ভাগ—নবীনচন্দ্র রচনাবলী, ৭য় খণ্ড। পরিষৎ সং। পৃঃ ৯১
- ৫৬। নবীনচন্দ্রকে লিখিত বহুদিনের পত্র, ১০ই জানুয়ারী, ১৮৮৩। আমার জীবন, ৪র্থ ভাগ, নবীনচন্দ্র-রচনাবলী, ২য় খণ্ড। পৃঃ ৪৬২
- ৫৭। নবীনচন্দ্রকে লিখিত ত্রয় ভক্তসং বন্দ্যোপাধ্যায়ের পত্রাবলী—ঐ, ৩য় খণ্ড, পৃঃ ৭৭—৯০, ৬১৪
- ৫৮। কুরুক্ষেত্র সমালোচনা—হীরেন্দ্র নাথ দত্ত। সাহিত্য, কার্তিক সংখ্যা, ১৩০১
- ৫৯। উনবিংশ শতাব্দীর মহাভারত—বীরেশ্বর গাওঁ পৃঃ ২৪৯
- ৬০। দশ মহাবিদ্যা—বিজ্ঞাপন—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
- ৬১। Shakti & Shakta—Sir John Woodroffe p 83
- ৬২। দশ মহাবিদ্যা, মহাকালীর ব্রহ্মাণ্ড। হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। পরিষৎ সং। পৃঃ ৩০
- ৬৩। Shakti and Shakta—Sir John Woodroffe p 101
- ৬৪। দশ মহাবিদ্যা—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। পৃঃ ৩৯
- ৬৫। Story of Philosophy, Herbert Spencer—Will Durant— p 367

- ৬৬। কবি হেয়চন্দ্র—অক্ষয়কুমার সৰ্বকাব  
৬৭। বিদেহবৎ বিলাপ, বিজ্ঞাপন—স্বারকানাথ বিজ্ঞানভূষণ—  
৬৮। অপরূপ প্রণয়, ২য় সর্গ—শ্রীমতীমহিনী মুখোপাধ্যায়  
৬৯। ঐ ৫ম সর্গ  
৭০। ত্রিদিব বিজয়, ৮ম সর্গ—শশধর ঠাকুর  
৭১। বঙ্গ বর্ষন, চৈত্র্য—১২৮০  
৭২। কানৌ বিশাস কাব্য, মুখবন্ধ—বিশ্ব কালিদাস  
৭৩। সুরারিণী কাব্য, বিজ্ঞাপন—রামগতি চট্টোপাধ্যায়  
৭৪। মার্কণ্ডেয় পুৰাণ, দেবীমাহাত্ম্য—পঞ্চানন ও অষ্টাশীতল অধ্যায়

## দশম অধ্যায়

### নাট্য সাহিত্য

উনবিংশ শতাব্দীর শেষদিকে সামাজিক আন্দোলন বা স্বাধীনতা উত্তেজনা ততখানি তীব্র ছিল না বলিয়া শেষপাদের নাট্য সাহিত্য প্রধানতঃ পৌরাণিক ভাবধারাকেই গ্রহণ করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে। সামাজিক সমতা ও অশান্তি উপদ্রব লইয়া শতাব্দীর প্রথমদিকে অনেকগুলি সামাজিক নাটক ও গ্রন্থের সৃষ্টি হইয়াছে। কিন্তু এই যুগে সামাজিক প্রবণতাদের উপর একপ্রকার সীমাবদ্ধতা চালা হইয়াছিল। ব্যক্তি স্বাভাবিক প্রকাশ, সংস্কার মুক্তির আয়োজন, বিধবা বিবাহের সমর্থন প্রভৃতি প্রগতিশীল চিন্তাধারা শতাব্দীর শেষ পক্ষে নীতিনিষ্ঠার কঠিন মুদগরে হঠাৎ করিয়া আঁহাত প্রাপ্ত হয়। আমাদের সমাজ জীবনে এই প্রবণতাদের সম্পূর্ণ হইবার পূর্বেই ইহাদের শেষ উত্তর দেওয়া হইয়াছিল।<sup>১</sup> সমাজ চিন্তার এই বিপরীত প্রকৃতিতে অনিবার্যভাবে এযুগের নাটকে সামাজিক জিজ্ঞাসার তীব্রতা অল্পভূত হয় নাই। আবার হিন্দুমেলা, ভারতসভা, জাতীয় মহাসভা ইত্যাদির প্রতিষ্ঠা দ্বারা দেশের মধ্যে স্বদেশিকতার যে নবপ্রেরণা সঞ্চারিত হয়, তাহা ক্রমশঃ পরিপুষ্ট হইয়া বিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে স্বদেশী আন্দোলনের মধ্যে পরিপূর্ণতা লাভ করে। এই স্বাধীনতা আন্দোলনের ধারায় জ্যোতির্জনাথ প্রমুখ নাট্যকার-বৃন্দ ঐতিহাসিক নাটক রচনায় হস্তক্ষেপ করিলেও বিংশ শতাব্দীর কোঠায় যিজেঞ্জলালের মধ্যেই ইহার চরমোন্নতি ঘটে। সমকালীন দেশ জীবন এই উত্তর প্রকার চিন্তা চেতনার দ্বারা বিশেষ ভাবে উদ্দীপ্ত হয় নাই। পরন্তু হিন্দু জাগৃতির প্রভাব বিশেষভাবে খ্রীস্টসংস্কারের দিব্যজীবন দেশবাসীর সমক্ষে একটি উজ্জল অধ্যাত্ম আদর্শ সংস্থাপিত করিয়াছিল। পৌরাণিক নাটকের মধ্যে এইরূপ জীবনচিন্তার প্রতিফলন সহজসাধ্য হইয়াছে।

এ যুগের পৌরাণিক নাটকে রাজাগানের অল্পকণ সঙ্গীতের আধিক্য এবং ভক্তির উচ্ছ্বাস বিশেষ ভাবে লক্ষণীয়। আবার ইহাদের মধ্যে পৌরাণিক কথাবস্তুর অবিকৃত অক্ষরগণই ঘটিয়াছে, নব যুগের মানব জিজ্ঞাসার সূক্ষ্ম ব্যঞ্জনা প্রায় কোথায় অল্প ছিল। তবে সনাতন ধর্ম ও অধ্যাত্ম বিশ্বাসের পুষ্টির জন্য সেবা, দয়া, পরার্থ প্রীতি, আত্মত্যাগ প্রভৃতি মানব ধর্মের গুণাবলী কিছু কিছু নাটকীয় চরিত্রগুলিতে

সংযুক্ত হইয়াছে। দেশের আধ্যাত্মিক অগ্রগতির ইহা মানবিক অভিব্যক্তি এবং বৃহত্তর ধর্ম সাধনের উপায় রূপে ইহাদের মূল্য স্বীকৃত। সাহসের উচ্ছ্বল পুরুষকার নহে, হুনিয়ন্ত্রিত চরিত্র ধর্মই বাহ্য কিছু মানবিক উপাদান রূপে ইহাদের মধ্যে গৃহীত হইয়াছে, ইহা ছাড়া সর্বত্রই অলৌকিকতা ও অতিমানবিকতা, দেবতা ও দৈবের নিরঙ্কুশ প্রতিষ্ঠা, অসম্ভব ও অতিরঞ্জনের একচ্ছত্র আধিপত্য।

আমরা শতাব্দীর শেষপাদে এই পৌরাণিক নাটক ও নাট্যকারদিগের একটি ধারা বিবরণী দিতে চেষ্টা করিব। মনোমোহন বসুকে এই পর্বের প্রথম নাট্যকার রূপে গ্রহণ করা যায়। তাঁহার নাটকে গীতি বহুলতা এক ভক্তিরসের কথা পূর্বে ইঙ্গিত করা হইয়াছে। এ সম্বন্ধে কিছু বিদ্রুত আন্দোচনা প্রয়োজন। মনোমোহনের নাট্যধারা বাংলা নাটকের আদর্শ ও প্রেরণা হইতে দূরবর্তী হইয়া পড়িতেছিল বলিয়া নাট্য সাহিত্যের ইতিহাসকার অভিমত পোষণ করিয়াছেন।<sup>১২</sup> সিদ্ধান্তটি সম্বন্ধে দ্বিমত প্রকাশ করিবার অবকাশ নাই। কারণ তিনি নাটকের মধ্যে এত সঙ্গীতের প্রয়োগ করিতেন যে ইহাতে অভিনয় ক্রিয়া অপেক্ষা গীতিস্বরই প্রধান হইয়া উঠিত। এইজন্য তাঁহার নাটকে আধুনিক শিল্পবীতির বাংলা নাটকের অগ্রদূত বলা যায় না। তবে এই কথাটি মনে রাখা সমীচীন যে নাটকের মধ্যে দেশকালের একটি পরিচয় অবশ্যই থাকিবে যে দেশ অভিনয়ের মধ্যে সঙ্গীতকে বহুদিন ধরিয়া স্থান দিয়া আসিয়াছে। যেখানে দেবতার কথা প্রাকৃত ভাষায় উচ্চারিত হয় না সেখানে দেবমহিমায় নাটকগুলিতে গানের প্রাচুর্য থাকা একান্ত স্বাভাবিক। ইহা বাংলাদেশের মনোমোহনের কথা এবং মনোমোহন তাঁহার নাটকে ইহাকেই ব্যক্ত করিয়াছেন। সত্যি নাটকের ভূমিকাতে তিনি এ সম্বন্ধে স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন: “ইউরোপে নাটককাব্যে গান অল্পই থাকে, আমাদের ভাষাি এত গীতাবিহীন প্রয়োজন। ইটা জাতীয় কচিভেদে স্বাভাবিক। যে দেশের বেদ অববি গুরু মহাশয়ের পাঠশালার ধারাপাত পর্বত স্বরসংযোগ ভিন্ন সাধিত হয় না, যে দেশের লোক সঙ্গীতের সাহচর্য বিবহিত পুরাণ পাঠ ও শ্রবণ করে না..... অধিক কি, যে দেশের দিবা ভিক্ষু ও রাত্‌ভিখারীরাও গান না শুনাইলে পর্যাণ্ড ভিক্ষার পাঠতে পারে ন’, সে দেশের দৃষ্টান্ত্য যে সঙ্গীতাত্মক হইবে, ইহা বিচিৎ কি?”<sup>১৩</sup> এইজন্য তাঁহার নাটকগুলি ‘গীতাভিনয়’ পর্যায়ভুক্ত হইলেও সেগুলির নাট্যিক আবেদন কম ছিল না। সে যুগে নাটকের শিল্পকলা অপেক্ষা নাটকের বক্তব্য এবং বাণীবন্দীই বড় হইয়া দেখা দিয়াছিল। মনোমোহন আবার বাণী বন্দীরই একটি দিক-স্বরের দিকে অধিক দৃষ্টি দিয়াছিলেন। সেইজন্য



পৌরাণিক কথার মধ্যে তিনি সর্বত্র আত্মবিলোপ ঘটাইতে পারেন নাট, দেব চরিত্র আঁকিতে গিয়া অনেক ক্ষেত্রে প্রাকৃত সংসারের জীবনচিত্র আঁকিয়াছেন। সংগীত-গুলিতে আধ্যাত্মিকতা বা ধর্মতাব প্রকাশ করা যেমন সহজ, সংলাপে ঠিক তেমন নহে। সংলাপ লৌকিক হইলেই নাটক লৌকিক স্বরে নায়িকা আসিবে। পৌরাণিক পরিমণ্ডলে লৌকিকতার অনধিকার প্রবেশে তাঁহার পৌরাণিক নাটকের বিস্তৃততা অনেকখানি হ্রাস হইয়াছে সম্ভব নাই।

তাঁহার প্রথম পৌরাণিক নাটক ‘রামাভিবেকে’র বিষয় পূর্বে আলোচিত হইয়াছে। তাঁহার অন্যান্য পৌরাণিক নাটক এই প্রসঙ্গে আলোচ্য।

**সতীনাটক।** ‘সতীনাটক’ (১৮৭৩) যনোমোহনের স্বার্থ বৈশিষ্ট্যপূর্ণ রচনা। ইহা পুরোপুরি একটি গীতাভিনয়। নাটকের অন্তর্নিহিত ভক্তিতাব দেবর্ষি নারদ ও তৎ শিষ্য শান্তি রামের গানের মধ্য দিয়া ব্যক্ত হইয়াছে। আবার প্রস্তাবনা অংশে নটনটীর অবতারণা করিয়া লেখক সংস্কৃত নাটকের ধারাটিও অক্ষর রাখিয়াছেন।

পৌরাণিক দক্ষযজ্ঞের কাহিনী লইয়া সতীনাটক রচিত। একাবিক পুরাণ ও তন্ত্রে—ব্রহ্ম পুরাণ, দক্ষ পুরাণ, বামন পুরাণ, কূর্ম পুরাণ, ভাগবত পুরাণ, লিঙ্গ পুরাণ, শতস্র তন্ত্র প্রভৃতির মধ্যে দক্ষ রাজার বিবরণ বা সতীর দেহত্যাগের কাহিনী বিবৃত হইয়াছে। এই সমস্ত পুরাণে স্মৃতিতত্ত্ব প্রসঙ্গে দক্ষরাজার বিবরণ আলোচিত হইয়াছে আবার শিব সাহায্য ঘোষণা করিতে গিয়া সতী শিবের সম্পর্ক এবং প্রসঙ্গক্রমে দক্ষের সহিত বিবাহ সংঘর্ষের কাহিনী বিবৃত হইয়াছে। পৌরাণিক প্রসঙ্গে দক্ষ-শিবের এতখানি আলোচনার কারণ আছে। অনার্য দেবতা বলিয়া শিবের সর্বদা বহুদিন আর্য সমাজে স্বীকৃত হয় নাই। বহুদিনের সামাজিক সংঘর্ষে আর্যসমাজে শিবের আসন প্রতিষ্ঠিত হয়। এই সামাজিক ইতিবৃত্ত, পুরাণগুলিতে দক্ষ শিবের বিবাদের মধ্যে পল্লবিত হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। যনোমোহন বহুও এই পুরাণ কথা হইতে সাধারণ, বিবাদমূলক কাহিনীটুকুর অবতারণা করিয়াছেন। তৃত্যয়জ্ঞে দক্ষ প্রজাপতি কৈলাসনাথ শিবের দ্বারা যথোচিত অভ্যর্থিত হন নাই। তিনি জামাতার উপর দারুণ ক্ষুব্ধ হইয়াছেন এবং ইহার প্রতিশোধে তিনি এক মহাযজ্ঞের আয়োজন করিয়াছেন। এই শিবহীন যজ্ঞে শিবের অবমাননা ও সতীর দেহত্যাগ নাটকের বিষয়বস্তু হইয়াছে। নাটকের কেন্দ্রীয় বিষয় এই মহাযজ্ঞ যজ্ঞে নারদের উক্তি : “সে যজ্ঞের নাম ‘দক্ষযজ্ঞ’ অথবা ‘শিবহীন যজ্ঞ’ : অভিমান তার মূল, দর্প তার কাণ্ড, মন্ততা তার পাতা, শিবাগমন তার ফল...অশিব যজ্ঞের অশিবফল বৈ আর

কি হতে পারে ?” অশিব কলরুপে সতীর দেহপাত ঘটানো। নাট্যকার এই পর্য্যন্ত অগ্রসর হইয়াছেন। দক্ষবল্লভ বিনাশ বা দক্ষের মর্যাদিক দণ্ড দানের বিষয় নাটকে গৃহীত হয় নাই।

নাটকের উপসংহার সতীর দেহভ্যাগে। বিষয়বস্তু ও উপস্থাপনার দিক দিয়া ইহাই সঙ্গত। কিন্তু এ দেশীয় লোকের মিলনাত্মক কাহিনীর প্রতি একটি বিশেষ আগ্রহ থাকায় তাহাদের মূখ্য চাহিয়া লেখক পরবর্তীকালে ক্রোড অঙ্গরূপে হর-পার্বতী মিলন অংশটি সংযোজন করিয়াছেন। এই অংশটি বাহাতে পৌরাণিক সত্যের অপরূপ না ঘটায় তাহার জন্য নাট্যকার হরপার্বতীর অর্থনায়ীকরণ সূত্রিত করিয়া কল্পিয়াছেন। শিব সতীকে বলিতেছেন—“এবার ছুই দেহে আর সব না, এস অর্ধাধিতাবে ছুজনে এক হই।” বলাবাহুল্য, নাটকের শিল্পকলায় ইহা গুরুতর ত্রুটি এক সাধারণের স্থূল শিল্পবোধের খাতিরে নাট্যকার এই ত্রুটিটুকু পরিহার করিতে পারেন নাই।

চরিত্র চিত্রণে দেখা যায় ইহার দক্ষ, প্রমত্ত, শিব, সতী, নায়ক, নন্দী প্রভৃতি প্রধান চরিত্রগুলি সবই পুরাণ আদৃত। তবে ইহাদের মধ্যে পৌরাণিক মহিমা প্রায় কেহেই অল্পপস্থিত। ইহারা সকলে মিলিয়া বাঙ্গালীর পারিবারিক জীবনের বন্ধ-বন্ধুর চিত্রটি ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। দক্ষপুত্রী ও কৈলাস বাঙ্গালী কন্ডার পিতৃগৃহ ও স্বামীগৃহ রূপে চিত্রিত হইয়াছে। দুইটি পরিবারের অসম আত্মীয়তার অশান্তি গৃহস্বামীদের একদিকে দক্ষ ও অত্রদিকে শিব ঘরা গুরুভূত। একটি তৃতীয় পক্ষ এই মিলন বা বিচ্ছেদের সহায়ক হয়, আলোচ্য নাটকে নারদ সেই ভূমিকাটি গ্রহণ করিয়াছেন।

ইহাদের মধ্যে শিব চরিত্রেই পৌরাণিক মহিমা কিছুটা বসিত হইয়াছে। নায়ক, শান্তিগ্রাম, সতীর মত শিবভক্তদের ত কথাই নাই, বিপক্ষে দক্ষপ্রজাপতিও শিবের মহিমায় রূপের কথা ব্যক্ত করিয়াছেন। শিবের মহত্ব নব্বন্ধে দক্ষেরও একদিন ধারণা ছিল, তিনি “সকল দেবতার চেয়ে মহিমাতে বড়, ঐশ্বর্যে বড়, রূপে ও বিজ্ঞা সাধ্য সর্বপ্রকারেই বড়।” দক্ষ এ ধারণা রাখিতে পারেন নাই, ইহা তাঁহার তর্ভাগ্য। শিবের একটি আত্মভাষণের মধ্যে তাঁহার পরিচয় সুপরিষ্কৃত হইয়াছে—“সকল দেবতা সকল প্রকার অগ্নি ভূষণ বাহন ঐশ্বর্যে ত্রীমান, আমি সকলের পরিত্যক্ত বাহন ভূষণ বিভবেই ছুট। সকলের পানীয় অমৃত, আমার বিষ। সকলের বহুসে, আমার অল্পেই তোষ তাই নাম আন্ততোষ। আমার অন্তত নাই, তাই নাম শিব।” তবে আলোচ্য নাটকে শিবের ভূমিকা বিশেষ

নাই বলিয়া তাঁহার গুণস্বাভিহা বখোচিত বিকাশ ঘটে নাই। তাঁহার ভক্ত বৎসল রূপটি শান্তিহামের প্রতি বয়স্কানে এক প্রেমের রূপটি নতী মলোপে প্রকাশিত হইয়াছে।

নতী ও প্রহতী চরিত্র চুইটিতে নারী জীবনের স্বভাবের ও আদর্শের স্ফুটন প্রকাশিত হইয়াছে। পৌরাণিক চরিত্র হইলেও ইহার বাংলা দেশের স্ত্রী ও মাতা। স্বামী ও পিতা এক স্বামী ও স্ত্রী এই দুইটি অবিচ্ছেদ্য সম্পর্কের মধ্যে বিরোধ আনিলে জীবন কতখানি মর্মস্বত্ব হইয়া উঠে, এখানে তাহা দেখা যায়। নতীর চরিত্র আগাগোড়া মানবী রূপে চিত্রিত হইয়াছে। শিব সমক্ষে তাঁহার পৌরাণিক দশমহাবিভার রূপ ও নাট্যকার দেখান নাই। সেহ বুদ্ধি মাতা ও বীতম্পৃহ পিতার সমক্ষে এক কোনল আশ কল্পার আত্মহুতি সমগ্র পৌরাণিক নহিষাকে জান করিয়া দিয়া অপূর্ণ মানব রসের সঞ্চার করিয়াছে।

এই নাটকের একটি অতুত স্কন্দ চরিত্র শান্তিহাম। ইহা পৌরাণিক চরিত্র নয়, নাট্যকারের মৌলিক সৃষ্টি। ভক্তি, তদ্রূপতা ও তদ্ব্যতনে শান্তিহাম সেবকের উপযুক্ত শিষ্য। নারদ এই শিষ্য সহস্র বর্ষাধ উক্তি করিয়াছেন “নিষ্কর ভাবুক, প্রকৃত ভক্ত, বিরক্ত বৈষ্ণব, প্রলাপী, দরিদ্র সেবক।”<sup>১</sup> পরম ভক্ত নারদ দৌত্যকার্যে নিবৃত্ত থাকায় তাঁহার স্বাভাৱ নিরবচ্ছিন্ন ভক্তি উপাসনা করা সম্ভব হয় নাই, সে ক্ষেত্রে শান্তিহামই নাটকের মধ্যে ভক্তিরসের স্বাভাৱ টানিয়া রাখিয়াছে।

হরিশ্চন্দ্র (১৮৭৫) ॥ পূর্বাণ প্রণীত রাজা হরিশ্চন্দ্রের কাহিনী এককালে অত্যন্ত জনপ্রিয় ছিল। মার্কণ্ডেয় পুর্বাণ, স্বন্দ পুর্বাণ প্রভৃতিতে হরিশ্চন্দ্রের উপাখ্যান আছে। আবার দশম শতাব্দীতে রচিত ফেরিস্তের সংস্কৃত নাটক ‘চণ্ডোশিক’ও বাংলার অনুদিত হইয়া হরিশ্চন্দ্র কাহিনীর লোকপ্রিয়তা বাড়িয়া তুলিয়াছিল। সেইজন্য হরিশ্চন্দ্রকে লইয়া একাধিক নাটক রচিত হইয়াছে। হরিশ্চন্দ্রের অভিনয় দান ও চারিত্রিক বচন এইখানি লোকপ্রিয়তার কারণ। মনোমোহন এই বহু চারিত্রিক বর্নের একটি নাটকীয় উপস্থাপনা দিয়াছেন। আবার ইহার মধ্যে পরাধীনতার শাসন শোষণের ইঙ্গিত দিয়া আনাদের জাতীয়তা-বোধকেও উজ্জ্বল করিতে চাহিয়াছেন।

মার্কণ্ডেয় পুর্বাণে হরিশ্চন্দ্রের কাহিনী এইভাবে বিবৃত হইয়াছে যে যুগ্মস্বামী রাজা হরিশ্চন্দ্রের শরীরের মধ্যে সর্ব কার্যের ক্রিয়াকারী ভগবতের বিষ্ণুরাজ প্রবর্তিত হইয়া তাঁহাকে বিশ্বাসিত্বের ভ্রমাবনের অবিজ্ঞানাদিগকে বক্ষণ কার্যে প্রণোদিত

করিয়াছে। বিশ্বামিত্র তাঁহার আচরণে ক্রুদ্ধ হইলে হরিশ্চন্দ্র বলিয়াছেন, ধর্মজ মহাপতি হিসাবে ক্ষেত্রপাল অত্যাচারে দান কার্য, রক্ষা কার্য বা মুক্ত কার্য করা তাঁহার কর্তব্য। বিশ্বামিত্র এই ক্ষুদ্র হইতে রাজার দান ক্ষমতার পরীক্ষা করিতে চাহিয়াছেন। তিনি হরিশ্চন্দ্রকে সমগ্র রাজ্য ও ঐশ্বর্য দান করিতে বলিলেন। অতঃপর পুরাণকার হরিশ্চন্দ্রের কঠিন দান, কঠোর কর্তব্য সম্পাদন ও নিয়বচ্ছিন্ন দুঃখভোগের বিবরণ দিয়া তাঁহাকে মহৎ ধর্মপরীক্ষার উত্তীর্ণ করাইয়াছেন। যদ্যোযদ্যন বিঘ্নবস্তুর কিঞ্চিৎ পরিবর্তন ঘটাইয়াছেন। যুগযাবেন্দী রাজা স্বয়ং বিপন্ন নারীদের আর্তনাদে তাঁহাদের বিপন্নুজিতে অগ্রসর হইয়াছেন, অজ্ঞানকৃত অপরাধ জানাইবা তিনি বিশ্বামিত্রের ভৎসনা ও অর্থদণ্ডকে নীরবে স্বাধা পাতিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। অতঃপর তিনি স্বয়ং আরও বৃহত্তর ত্যাগের দ্বারা অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করিতে চাহিলে বিশ্বামিত্র তাঁহার নিকট সাম্রাজ্য অর্পণের বাসনা জানাইয়াছেন। কিন্তু সর্বাংশে উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন এই যে, ইহাতে হরিশ্চন্দ্র জীবনের একটানা দুঃখবেদনায় কাহিনী নাই, ইহার সহিত নাগেশ্বর খণ্ডের কল্পনার একটি নৌকিক কাহিনী সংযুক্ত হইয়া মূল কাহিনীর মধ্যে কিছুটা বৈচিত্র্য আনিয়া দিয়াছে। এই পার্শ্ব উপাখ্যানটি নাট্যকারের অভিনব মৌলিকত্ব। বিশ্বামিত্রের চণ্ড স্বপ্ন হরিশ্চন্দ্রকে কেন্দ্র করিয়া, কিন্তু নাগেশ্বরের চণ্ডীলা সমগ্র রাজ্যে সম্প্রসারিত। ইহাকে পক্ষপটে আশ্রয় দিয়া, রাজপুরুষ ও প্রজাবৃন্দের আবেদন অগ্রাহ্য করিয়া বিশ্বামিত্র তাঁহার ব্রহ্মত্ব অপেক্ষা স্বার্থের অধিক পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। তবে নাট্যকার মূল লক্ষ্যটিকে ঠিক রাখিয়াছেন, তাহা হইল স্বার্থের অধীনা রক্ষা। অভ্যাচারী নাগেশ্বর সম্বন্ধে বিশ্বামিত্র শেষে বলিয়াছেন—  
“সমস্ত আর্থাবর্তের প্রতি মুক্ত কর্ত্তে ব্যক্ত করছি—তোমাদের বা ইচ্ছা তাই করগে—তোমরা যেক্রমে পার ছরাত্মাকে শাসন করগে—আমি তাতে কিছু মাত্র ক্ষুদ্র হব না।”

নাটকের চরিত্র চিত্রণ স্বন্দর হইয়াছে। বিশ্বামিত্রের চণ্ড স্বপ্ন ক্রমসারম্পর্বে উদ্ভব হইয়াছে। তাঁহার চরিত্রের একটি রাজসিক মহিমা আছে। তিনি বিশ্বজয়ের সহিত মিজতা করিতে পারেন নাই, তাঁহার আগ্রহে চরিত্র ধর্ম কোন কোমল অহভূতিকে প্রভন্ন দেয় নাই। আলোচ্য নাটকে তাঁহার চরিত্রের এই পুরুষ কঠিন রূপটির পরিচয় পাওয়া যায়। তবে নাগেশ্বরের চণ্ড সমর্থন করার তাঁহার চরিত্র যাহাখ্যা কিঞ্চিৎ ক্ষুদ্র হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। ভূখণ্ডের নেতৃমণ্ডল উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে হরিশ্চন্দ্র ও রাজ্য শৈব্যা। হরিশ্চন্দ্র সম্বন্ধে বিশ্বামিত্রের

উক্তিই শেষ কথা—“মানব সহিষ্ণুতার উচ্চ চূড়া পর্বত দেখা হলো, আর না।” দাতা হিসাবে হরিশ্চন্দ্র পূরণ শ্রুত; আলোচ্য নাটকে তাঁহার দাতা রূপের সহিত আশ্রয় দাতা রূপটিও স্থলবৎ হইয়া ফুটিয়াছে। অদৃষ্টের পরিহাসে নাগেশ্বর শেষ ক্ষণে তাঁহার শরণাপন্ন হইলে তিনি বলিয়াছেন, “সহস্র কৃতজ্ঞ হ’ক, যখন বিপন্ন হয়ে শরণাপন্ন বলে জানিয়েছে, তখন আমার বর্ন আমার রাখতেই হবে।”<sup>১১</sup>

কিন্তু নাটকের সর্বাপেক্ষা সুন্দর চরিত্র বোধ করি পাণ্ডুলল। এই চরিত্রটির মধ্যে অপূর্ব মানবিক আবেদন আছে। অসুস্থ বিধবামিষ্টের ছায়ায় শরণ করিয়াও তিনি সর্বদা গুরুকে সমর্থন করেন নাই, দুঃখ দীর্ঘ রাজ্যের প্রতি সহ্যভূতি জানাইয়া, অভ্যাচারী নাগেশ্বরের প্রতি কটাক্ষ হানিয়া এবং সর্বোপরি ধর্মের কল্যাণের প্রতি সময়ে সময়ে বিরোধ জানাইয়া পাণ্ডুলল চরিত্র মানবিক কলরবতাকেই প্রকাশ করিয়াছে। নাটকের পৌরাণিক ক্ষেত্রে বাস্তব সচেতন পাণ্ডুলল খানিকটা ভারসাম্য রক্ষা করিয়াছে।

পার্শ্ব পরাজয় নাটক। মহাভারতের আশ্বেষিক পর্ব হইতে কাহিনী গ্রহণ করিয়া মনোমোহন ‘পার্শ্ব পরাজয়’ বা ‘বক্রবাহনের যুদ্ধে অর্জুনের পরাজয়’ নাটক (১৮৮১) রচনা করিয়াছেন। বক্রবাহনের বক্ষকরূপে অর্জুন পাণ্ডব বাহিনীর অধিনায়ক হইয়া ভীম বুঝকতু, মদনাদির সহিত বিভিন্ন দেশ পর্বতকালে প্রমীলা পুরী, বৃন্দদেশ প্রভৃতি স্থানে উপনীত হন। নারী রাজ্য প্রমীলাপুরীতে প্রমীলার পাণিগ্রহণ করিয়া ও বৃন্দদেশের রাক্ষসরাজ ভীষণকে নিহত করিয়া নগদ্বিবদ অর্জুন মণিপুরে উপস্থিত হন। সেখানে আপন তনয় মণিপুর রাজ বক্রবাহনের যুদ্ধে তিনি নিহত হন এবং পরিশেষে নাগপত্নী উলূপীর মৃতসজীবনী মণির স্পর্শে পুনর্জীবন লাভ করেন। কাহিনী মূল মহাভারতের অল্পরূপ, কাশীরাম দাসের অভিবিদ্যুত বিবরণ ও পার্শ্বকাহিনীর অবতারণা ইহাতে নাই। পাণ্ডুললপুরীতে নাগবাহিনীর সহিত বক্রবাহনের যুদ্ধ এবং নাগগণ কর্তৃক বুঝকতু অর্জুনের সচেতন দেহ হইতে মুণ্ড লইয়া পলায়ন ইত্যাদি কাহিনী ইহাতে স্থান পায় নাই। উলূপীর বিবরণ ইহাতে একটু অনুরূপে সংযুক্ত হইয়াছে। মহাভারতে উলূপীই নগদ্বীপের বক্রবাহনকে সজোচিত বীর্ষবস্ত্র পরিচয় দিয়া অর্জুনের সঙ্গে সাক্ষাতের কথা বলিয়াছেন। মনোমোহন উলূপী এবং চিত্রাঙ্গদাকে সমান কোমলপ্রাণীরূপে বর্ণনা করিয়াছেন। নিহত গুহের স্মরণ কথায় উলূপীর মর্দবেদনার সুন্দর অভিব্যক্তি ঘটিয়াছে—“বাছা আমার বড় দুঃখী ছিল। তারপর যখন জনমে তার পিতা - পিতৃব্যগণকে চুষ্ট চর্চাধাখন উদ্যোদন বৎসর নানা ক্রেশ দিয়ে তখনো বথার্থ প্রাণ্য

রাজ্য দিচ্ছে না, বরং কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ বাধিয়েছে, অগ্নি বাছ ক্রোধে আর আহ্বানে নেচে পিছু সাহায্য কর্তে গেল—সেই কাল কুরুক্ষেত্র হতে আর ফিরে এলো না। আমাদের সকলে বুঝার, অভিমতের মতন বীরত্ব দেখিয়ে অভিমতের সঙ্গে সে খর্গে গেছে, তার অস্ত্রে শোক ক'রো না।”<sup>১১১</sup> মহাভারতে বক্রবাহন অর্জুন কর্তৃক তিরস্কৃত হইলে উলুপী তাঁহার সমক্ষে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে যুদ্ধের নির্দেশ দিয়াছেন। মনোমোহন সেখানে বাকালী গার্হস্থ্য জীবনের দুঃখবেদনার চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন। দুই প্রোথিতভর্তৃকা নারী—চিজাদ্রবা ও উলুপী একত্রেই স্বামী বিরহের বেদনা অহুতব করিতেছেন আর একমাত্র পুত্র বক্রবাহনকে কেন্দ্র করিয়া উভয়ে নারী জীবনের পূর্ণতার স্বাদ আবাদ করিতেছেন। লোককুটি অহুতব নারী মনোমোহন মিলনাত্মক নাটক রচনার পক্ষপাতী ছিলেন। সেইজন্য পার্বেশ পুনর্জীবন দানের মধ্যোই শুধু নাটক সমাপ্ত হব নাই, তাঁহার চারি পত্নী ব্রহ্মা, প্রমীলা, উলুপী ও চিজাদ্রবাকে তাঁহার পার্শ্বে আনিয়া মিলনকে সম্পূর্ণ করিয়া তোলা হইয়াছে।

রাজকুমার রায় ॥ মনোমোহন বহু সীতাজিন্মের ব্যাতি রাজকুমার রায় পার্শ্বকভাবে অল্পমাত্র করিয়াছেন। আবার নাট্যরীতির দিক দিয়া তিনি কিছু কিছু নুতনত্বেরও পরিচয় দিয়াছেন। বাংলা নাটকে ভদ্র অমিত্রাক্ষর ছন্দেব অল্পতম প্রবর্তক রূপে তাঁহাকে গ্রহণ করা যায়। এ সম্বন্ধে স্বধী মহলে কিছুটা মতানৈক্য আছে। রাজকুমার রায় তাঁহার হরতম্ব নাটকে প্রথমে এই ভদ্র অমিত্রাক্ষর ছন্দ প্রয়োগ করিয়াছিলেন এবং তাহা গিরিশ চন্দ্রের “রাবণ বধ” নাটকের দুইদিন পূর্বে প্রকাশিত হব। ইহাতে ব্রজেননাথ বল্লভাচাৰ্য্যর রাজকুমার রায়কে ভদ্র অমিত্রাক্ষরের প্রবর্তক বলিয়া মনে করিয়াছেন। কিন্তু হেমেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত বলেন, “রাবণ বধের অভিনয়ের মাত্র দুই দিন পূর্বে প্রকাশ কাল হইলেও রাবণ বধই যে মৌলিক এবং নুতন অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত প্রথম নাটক, এই সিদ্ধান্তই স্বাভাবিক।”<sup>১১২</sup> এই ভক্তের সীমানা এইরূপে হইতে পারে যে তখন নাটকের বিশেষতঃ পৌরাণিক নাটকের সংলোপের ক্ষমতা একটি সহজ তরল বাগীন্দ্রীয় প্রয়োজন হইতেছিল এবং ইহারা সেই প্রয়োজনের দাবীতে স্ব স্ব প্রচেষ্টায় অভিনব ব্যাক্যরীতির অনুশীলন করিতেছিলেন। হুতম্ব কোন গ্রন্থের প্রকাশ কাল বা অভিনয় কাল দেখিয়া সেই গ্রন্থকারকেই শুধু ইহার প্রবর্তকরূপে গণ্য করা ন্যায্য নহে। রাজকুমার রায়ের ভদ্র অমিত্রাক্ষর ছন্দ বা পঞ্চপংক্তি গদ্য রচনা এইরূপ একটি অঙ্গমত্বের কল। তবে তিনি স্বল্প শক্তি হেতু ভদ্র অমিত্রাক্ষরকে স্বীকৃ-

স্বন্দর করিতে পারেন নাই, আর গিরিশচন্দ্র তাঁহার বিরাট প্রতিভায় ইহাকে ভাবপ্রকাশের একটি শক্তিশালী মাধ্যমরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন।

সাহিত্যের বহুতর ক্ষেত্রে পাণ্ডচারণা কবিলেও পৌরাণিক, নাটকের মধ্যেই রাজকৃষ্ণ রায় যাহা কিছু সাফল্য লাভ করিয়াছেন। রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ প্রসঙ্গে তাঁহার অনেকগুলি নাটক আছে। ইহাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য রচনাগুলির বিষয় এখানে সংক্ষেপে আলোচনা করা যাইতেছে।

রামায়ণী কথা ॥ সংস্কৃত রামায়ণের কাব্যাহ্বাদ রাজকৃষ্ণ রায়ের একটি মহৎ কীর্তি। ইহা হইতেই তিনি রামায়ণী কথার নাটক রচনা করিতে প্রেরণা অনুভব করিয়াছিলেন। এ সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন—“আমার বিবেচনার দোষোপমা বাল্মীকির অমৃত-সমুদ্র স্বরূপ রামায়ণ কেবল পঠন ও শ্রবণ করিয়া প্রাণানন্দ ও জ্ঞানানন্দ লাভ করিলে আশার পূর্ণমাত্রায় তৃপ্তি হয় না, দর্শনানন্দ ও ভোগ করা চাই। কিন্তু অভিনয় ব্যতীত দর্শনানন্দ লাভ হইতে পারে না। এইজন্য আমি বাল্মীকির রামায়ণের বালকাণ্ড হইতে শেষ উত্তর কাণ্ড পর্যন্ত সপ্ত কাণ্ডের অন্তর্গত নির্বাচিত ও স্বন্দর স্বন্দর অংশগুলি ক্রমান্বয়ে নাটকাকারে লিখিতে ইচ্ছা করি।”<sup>১৩</sup> এই প্রচেষ্টার ফল স্বরূপ দশরথের যুগয়া, হরধম্মভঙ্গ ও রামের বনবাস—তাঁহার ‘রামচরিত নাটকাবলী’ একসঙ্গে রচিত হইয়াছে। রামায়ণী কথার আরও কয়েকটি নাটক তিনি লিখিয়াছেন, যথা—অনলে বিজলী, তরঙ্গীসেন বধ, ধ্বজশূঙ্গ ইত্যাদি। ইহাদের মধ্যে সাধারণভাবে রামচরিত্রের মহিমা ও রামায়ণ প্রাসঙ্গিক চব্বি-রাত্রির গুণকীর্তন করা হইয়াছে।

দশরথের যুগয়া বা বালক সিদ্ধ বধ (১৮৮২) নাটকটি রামায়ণের অযোধ্যা কাণ্ডের মুনিকুমার বধের কাহিনী লইয়া রচিত। মূল কাহিনীর অনুসরণে ইহাতে রাজা দশরথের কাল যুগয়া, শব্দবেধী বাণের প্রয়োগ, সিদ্ধবধ এবং মুনী ও মুনী-পত্নীর চিতা আরোহণে দেহত্যাগের কাহিনী বর্ণিত হইয়াছে। অন্ধ মূনির বিলাপ, রাজাকে তাঁহার অভিষাপ দান এবং ব্রহ্ম হত্যা জনিত দশরথের আত্মগ্লানির একটি ভাবচিত্র অঙ্কন করিয়া লেখক ইহাকে করুণ রসের প্রদর্শন করিয়া তুলিয়াছেন।

তাঁহার হরধম্মভঙ্গ (১৮৮২) নাটকের একটি ঐতিহাসিক গুরুত্ব আছে। ইহাতেই তিনি সর্বপ্রথম ভঙ্গ অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রয়োগ করেন। রামায়ণের বালকাণ্ড হইতে রামের কৈশোর জীবনের বীরব্রতের কাহিনীটুকু এখানে গৃহীত হইয়াছে। বঙ্গ বিপ্লবকারী ভাডকা ও সুবাহুর নিধন, স্বামীচের নিগ্রহ, অহল্যা

উদ্ধার, হরদ্বন্দ্ব, সীতার পানিগ্রহণ ও পরভ্রমের দর্পচূর্ণ—এই কথটি প্রধান ঘটনা ইহাতে স্থান পাইয়াছে। নাট্যকার স্বকৌশলে শ্রীরামচন্দ্রের বিষ্ণু অবতার রূপটি নাটকে উপস্থাপিত করিয়াছেন। বিবাহিণ্ড গুরু সুলভ অলঙ্কার মধ্যেও রামচন্দ্রের নারায়ণ সত্তাকে প্রণাম জানাইয়াছেন, অহল্যা সাক্ষাৎ নারায়ণ বলিয়া তাঁহার স্তব গাহিয়াছেন, গৌতম তাঁহার কাছে বৈকুণ্ঠের পথনির্দেশ চাহিয়াছেন, সর্বশেষে পরভ্রমায়ণে তাঁহার নারায়ণচন্দ্রের নিকট বাণা নত করিয়া পৌরুষদীপ্ত অংকে বিসর্জন দিয়াছেন। নাটকটিতে রামকৃষ্ণের উচ্ছ্বসিত ভক্তিবাদের নিরঙ্কুশ প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছে।

রামের বনবাস (১৮৮২) নাটকের মধ্যে লেখক আবোধ্যাকাণ্ডের কাহিনীকে বিশেষভাবে অনুসরণ করিয়াছেন। দশরথ কর্তৃক রামচন্দ্রের বৌবদ্যোজ্যে অভিষিক্ত করিবার আয়োজন হইতে কৈকেয়ীর বয় প্রার্থনা, দশরথের বাৎসল্য ও সত্যরক্ষার গভীর অন্তর্দ্বন্দ্ব, রামচন্দ্রের পিতৃসত্য রক্ষাকল্পে বনগমনের উত্তোগ, লক্ষ্মণের উদ্ব্য, সীতার বনগমনের অভিপ্রায়, হুমচন্দ্রের সহগমনোত্তোগ, আবোধ্য ও রাজপুত্রীর অশান্ত বিলাপ প্রভৃতি বনবাস-এর পূর্বাগর ঘটনাগুলি নাট্যকার একে একে উপস্থাপিত করিয়াছেন। রামায়ণে যে কয়টি কেন্দ্রীয় ঘটনা বেদনা ও কান্দনোৎসব উদ্বেক করে, রামের বনবাস তাহাদের মধ্যে প্রথম এবং বলিতে গেলে সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ। ইহাকেই কেন্দ্র করিয়া রামকাহিনীর পরবর্তী ঘটনাগুলি গড়িয়া উঠিয়াছে। ইহার মধ্যেই রামায়ণী চরিত্রগুলির বৈশিষ্ট্য প্রকাশিত হইয়াছে। নাট্যকার সেদিকে যথোচিত লক্ষ্য রাখিয়াছেন। রামকে কর্তব্যনিষ্ঠ পুত্ররূপে, লক্ষ্মণকে তেজস্বী ভাতারূপে, সীতাকে পতিব্রতা পত্নীরূপে অঙ্কন করিয়া নাট্যকার রামায়ণী সংস্কারকে অশুদ্ধ রাখিয়াছেন, তবে কয়েকটি ক্ষেত্রে চরিত্র ও ঘটনা বিসদৃশ হইয়াছে। কৈকেয়ী চরিত্রে আদি কবির বলিষ্ঠ বিবোধিতা বঞ্চিত হয় নাই। সেখানে কৈকেয়ীর এইরূপ আত্মজ্ঞানোচ্চা নাই, তিনি স্বয়ং রামের বনবাস আয়োজন করিয়া দিয়াছেন। আবার দশরথও এখানে কৈকেয়ীকে কটুক্তি ও পদাঘাত করিয়া এক সাধারণ সংসারী মানুষ হইয়া গিয়াছেন। আদি কবির নিবাসক দৃষ্টি ও ঘটনা নিচয়ের স্বাভাবিকতাকে নাট্যকার রক্ষা করিতে পারেন নাই।

রামায়ণ পর্বীরে রাজকৃষ্ণের সর্বশ্রেষ্ঠ নাটক হইল ‘অনলে বিঘলী’ (১৮৮৮)। রামায়ণের বৃদ্ধ কাণ্ডের অন্তর্গত সীতার অগ্নি পরীক্ষা ইহার বিষয়বস্তু। রামায়ণী কথার এই অংশে গুরুত্বপূর্ণ অংশটির নাট্যরূপ দিতে গিয়া নাট্যকার একাধারে মূল-রামায়ণের আনুগত্য এবং রামের মানবতা বিরোধী আচরণের উপর আলোকপাত



করিয়াছেন। আদি কবির রামচন্দ্র সীতা উদ্ধারের পর তাঁহাকে পরুষ কটিন ভাষায় বলিয়াছিলেন, “তুমি রাবণের অঙ্কে নিগীড়িত হয়েছ, সে তোমাকে দুই চক্ষে দেখেছে, এখন যদি তোমাকে পুনর্গ্রহণ করি তবে কি কবে নিজের মহৎ বংশের পরিচয় দেব? যে উদ্দেশ্যে তোমাকে উদ্ধার করেছি তা সিদ্ধ হয়েছে, এখন আর তোমার প্রতি আমার আসক্তি নেই, তুমি যেখানে ইচ্ছা যাও।”<sup>১১০</sup> রামায়ণের কবি রামচন্দ্রকে এইরূপ অদ্ভুত বৈশিষ্ট্যে অঙ্কিত করিয়াছেন। এই চারিত্রিক ধর্ম সাধারণ ধারণার বহির্ভূত। রাজকুমার রায় ইহার সহিত কিছুটা সংগতি রক্ষা করিয়াছেন। তাঁহার রামচন্দ্র সীতাকে বলিতেছেন—

“পূর্ব পত্নী তুমি মম, পূর্ব স্বামী আমি,  
এবে তুমি পরপত্নী, চাহিনা তোমাতে  
স্পর্শিতে এ পুত্র ধনুস্পৃষ্ট করতলে,  
মম চিত্ত বলিতেছে—জানকী অসতী।”<sup>১১১</sup>

কিন্তু রামচরিত্রের অবিকল প্রতিজ্ঞাপরায়ণতা এবং কর্তব্য সন্ধর্ষে দৃঢ়চিত্ততা রামায়ণে যেভাবে বর্ণিত হইয়াছে, রাজকুমার ততটা রক্ষা করিতে পারেন নাই। তাঁহার রাম ‘দণ্ডিতের সাথে দণ্ডনাতা’ হইয়া অক্ষপাত করিয়াছেন। ইহা রামায়ণাঙ্গ না হইলেও দর্শকজনের অপ্রিয় হয় নাই, পরন্তু রামের কর্তব্য কর্মের অন্তরালে এই আত্মসম্বোধ একপ্রকার মানবিক প্রীতির উদ্দেশ্যে করিয়াছে। কিন্তু হুম্মানের মুখে লেখক যে রামবিরোধী উক্তি বলাইয়াছেন, মানবতার খাতিরেও তাহাকে গ্রহণ করা যায় না। রাম সীতাকে প্রত্যাখ্যানের কথা বলিলে হুম্মান তাঁহাকে বলিয়াছে—

“দশানন বাতী নাম লভিয়াছ তুমি  
বধিয়া রাবণে, রাম, তোমাতে বধিয়া  
রামবাতী নাম আমি লভিব এখনি।”<sup>১১২</sup>

সীতা চরিত্রে নাট্যকার তাঁহার স্বভাবমূলক সহিষ্ণুতা ও পাতিব্রতের পরিচয় অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন। তাঁহার চরিত্র ‘সত্যের পবিত্র সূড়ি—অনলে বিজলী’। সীতার সমান্তরালে মন্দোদরী চরিত্রও অপূর্ব হইয়া উঠিয়াছে। সীতার মধ্যে যেমন বেদনা ও সহিষ্ণুতার সমাবেশ ঘটিয়াছে, মন্দোদরীর মধ্যেও তেমনি বেদনা ও ক্রোধের সঞ্চার ঘটাইয়া নাট্যকার তাঁহাকে রক্ষঃরাজ রাবণের যোগ্য সহধর্মিণীরূপে চিত্রিত করিয়াছেন।

রামায়ণ প্রসঙ্গে তাঁহার আরও দুইটি নাটক হইল ভরগীসেন বধ এবং স্বর্ঘ্যশূন্য ।

তরঙ্গীসেনের কাহিনী বাস্তবিক রামায়ণে নাই। রাজহুগু দ্বার কুন্তিবাণী রামায়ণ হইতে এই কাহিনীটি সংগ্রহ করিয়াছেন। কুন্তিবাণীর নামভক্তিবার তরঙ্গীসেনের মধ্যে প্রকাশিত। নাট্যকার পরমভক্ত তরঙ্গীসেনের গুরু শিষ্য মহারথের চিত্র নাটকটিতে অঙ্কন করিয়াছেন। তরঙ্গীসেন রামচন্দ্রের নিকট দ্বায়ুজের আর্খনা, 'জানাইয়াছে বাহার শেষকল 'দয়াল রামের দয়া।' নাট্যকার তরঙ্গীসেনের মধ্যে ভক্তির নিরঙ্কুশ প্রতিষ্ঠা ঘটাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। সেইজন্য তিনি নাট্যীয় কৌশল ও আঙ্গিক বিদ্যাসের দিকে ততটা লক্ষ্য দেন নাই। অলৌকিকতার অতিরেকে ইহার নাট্য ধর্ম যে কিঞ্চিৎ ক্ষুদ্র হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। আদি কাণ্ডের দ্ব্যশুভ্র কাহিনী লইয়া দ্ব্যশুভ্র পৌরাণিক গীতিনাট্যটি রচিত হইয়াছে। মহর্ষি বিভাগকের তপস্কর্ম, তাঁহার পুত্র দ্ব্যশুভ্রের সংসার অনভিজ্ঞতা, রাজা লোম্পাদের ইন্দ্রিয় ভোগ্যতা ইত্যাদির পরিচয় ইহাতে মূলাঙ্কুর প্রকাশ পাইয়াছে। দ্ব্যশুভ্রকে অঙ্গরাজ্য দান ও কস্তুরদানের মধ্যে নাটকটি শেষ হইয়াছে। কাহিনীর শেষে মহর্ষি বিভাগক দ্ব্যশুভ্রের পরবর্তী কার্যকলাপের একটি ইঙ্গিত দিয়াছেন। ইহাতে নাট্যগুণ কিছুই নাই, একটি পৌরাণিক কাহিনীই আনুপূর্বিক বিবৃত হইয়াছে মাত্র।

মহাভারতী কথা। মহাভারতী কথা লইয়া রাজহুগু দ্বার পতিব্রতা, প্রমথরা, বহুবংশ ধ্বংস, দুর্বার পারাণ, ভীষ্মের পরাধা প্রভৃতি কয়েকটি নাটক রচনা করিয়াছেন। পতিব্রতা (১৮৭৫) তাঁহার প্রথম পৌরাণিক নাটক। মহাভারতের সত্যবানের কাহিনী লইয়া ইহা রচিত হইয়াছে। ইহা সংলাপ কেন্দ্রিক নাটক নহে, গীতাভিনয়ের বৈশিষ্ট্যই ইহাতে সমধিক প্রকাশ পাইয়াছে। মহাভারতের আদি পর্বের রুক্ম প্রমথরার কাহিনী হইতে প্রমথরা নাটকটি রচিত। গভীর প্রেম ও মহান আত্মত্যাগের উজ্জল দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়া রুক্ম মহাভারতে অক্ষয় আগুন লাভ করিয়াছেন। নাটকের অল্পতম চরিত্র ধর্মরাজ রুক্মর এই আত্মত্যাগের মর্যাদা দিয়াছেন—“মনুষ্মগণ, এমনকি দেবগণও আত্ম হতে তোমাকে জিহুবনে আদর্শ পতি বলে, তোমার ও তোমার ধর্মরাজী প্রমথরার যোগগান করবে।”<sup>১৭</sup> নাটকের কাহিনী বিশ্বাস মহাভারত হইতে একটু স্বতন্ত্র। মহাভারতে বিবাহের পূর্বে প্রমথরার মর্গ রূপে মৃত্যু হয় এবং মৃত প্রমথরাকে পুনর্জীবিত করার জন্য দেবতারা শোকাহত কলক অর্ধ শত্রুদানের নির্দেশ দেন। রাজহুগু বিবাহোত্তর দাম্পত্য জীবনে প্রমথরার অকালমৃত্যু ঘটাইয়াছেন। অতঃপর রুক্ম মৃত্যু ও যমকে সাবিত্রীর অহরূপ তর্কবুদ্ধি অভিভূত করিয়া প্রমথরাকে অর্ধ শত্রুদানে পুনর্জীবিত

করিবার অচ্যুতি পাইয়াছেন। মৃত্যু-ক্লম সংলাপ বা যম-ক্লম সংবাদের মধ্যে উচ্চশ্রেণীর নাটকীয়তা প্রকাশ পাইয়াছে।

মহাভারত প্রসঙ্গে রাজকুম্ভের, ‘বহুবংশ ধ্বংস’ একটি জনপ্রিয় নাটক। বহু বংশ ধ্বংসের কাহিনী মহাভারতের মৌল্য পর্ব ছাড়া ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ ও ভাগবতে পাওয়া যায়। এই কাহিনীর মূল বিষয়গুলি অবলম্বন করিয়া আলোচ্য নাটকটি রচিত হইয়াছে। বৃষ্টি বংশীয়গণের দুর্নীতি পরায়ণতা, কৃষ্ণ পুত্র শাম্বুকে মূনি কর্তৃক মূল্য প্রসবের অভিষাণ দান, কৃষ্ণপুত্রীতে কাল পুরুষের আনাগোনা, প্রভাস তীর্থে যাদবগণের তীর্থযাত্রা উদ্দেশ্যে গমন, সেখানে সাত্যকি ও কৃতবর্মার কলহ সূত্রে যাদবগণের পারস্পরিক হানাহানি ও শেষ পরিণতিতে কৃষ্ণ বলরামের দেহত্যাগ—মহাভারতী উপসংহারের এই কাহিনীগুলিই বহুবংশ ধ্বংস নাটকে গৃহীত হইয়াছে। ইহার মায়্যা চরিত্রের কল্পনাটি লেখকের মৌলিক। মহাকাব্যের ধ্বংসকারী শক্তি কালপুরুষের মধ্যে এবং মাহুকের পার্শ্ব আসক্তির পরিচয় মায়্যা চরিত্রে প্রতিফলিত হইয়াছে। কুম্ভের নিম্পৃহ দৃষ্টি যেমন নাটকে একটি ভাগবতী মহিমার সৃষ্টি করিয়াছে, তেমনি বলরামের মায়্যাবশ চরিত্র গভীর মানবিক আঁতি প্রকাশ করিয়াছে। বহুবংশ বিনাশে তিনি কুম্ভের সহিত একমত নহেন, কিন্তু কুম্ভের ইচ্ছার বিরুদ্ধে বাইবার শক্তিও তাঁহার নাই। চরম বিনষ্টির মুহূর্তে তিনি কুম্ভের নিকট ‘আত্মসমর্পণ’ করিয়াছেন। সমগ্র নাটকে কৃষ্ণশীলার মহিমা ব্যক্ত হইয়াছে, কিন্তু ইহা সর্বাংশে কাহিনী বিজ্ঞান ও চরিত্র বিকাশের মধ্য দিয়া সৃষ্টিয়া উঠে নাই। আবার বহুবংশ ধ্বংস কাহিনীর উপলব্ধি হইলেও নাট্যকার শেষ দৃষ্টে ‘বেদব্যাসকে দিয়া জর্জরিতকে গোলকধামে লক্ষ্মীনারায়ণের সুগলমূর্তি দর্শন’ করাইয়াছেন। এই মিলনাত্মক পরিণতি নাটকের কল্পনাজীবনের মধ্যে শাস্ত্রসূত্রের ফলশ্রুতি আনিয়া দিয়াছে।

‘দুর্বাসার পারণ’ ও ‘ভীষ্মের শরশয্যা’ তাঁহার মহাভারতী কথার আরও দুইটি নাটক। ‘দুর্বাসার পারণ’ এক ধর্মসংঘর্ষের কাহিনী। ধর্মশীল যুধিষ্ঠিরের সহিত ধর্ম প্রতিপালক দুর্বাসার এক বিচিত্র ধর্মশালনের বিবরণ এখানে বিবৃত হইয়াছে। কাহিনীভাগ মহাভারতের বনপর্ব হইতে গৃহীত। তর্পণাগ্রস্ত বনবাসী পাণ্ডবদের ঐশ্বর্য দেখাইবার জন্য সপরিবার দুর্বোধনের বোম্বাঝা ও বৈতবনে গন্ধর্বহস্তে তাঁহাদের নিগ্রহ ইহার একটি ঘটনাসূত্র। ইহার সহিত নাট্যকার কৌশলে দুর্বাসার পারণ অংশটি সংযোগ করিয়া দিয়াছেন। মূল কাহিনীতে দুইটি ঘটনা স্বতন্ত্র। এখানে যুধিষ্ঠিরের কথা-সূত্র হইতে দুর্বাসার উগ্রমূর্তি সম্বন্ধে সচেতন হইয়া দুর্বোধন

কর্তৃত্বকে দিয়া বৈতরণে পাণ্ডবদুজীরে অসময়ে আভিষ্য গ্রহণের ব্যবস্থা করাইবাছেন। দুর্বোধনের পরিচর্য্য দূর্বাসা সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন বলিয়া এই অস্ত্রায় অহরোধও তিনি স্বর্ণা কবিরার প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন। ধর্ম্মস্বায়ম্বুধিষ্ঠিরের সহিত দূর্বাসার এই প্রতিশ্রুতিরক্ষা তথা স্বর্ষরক্ষার বিষয়টি নাটকে বিবৃত হইয়াছে। ইহার ফলাফল পুরোগুরি মহাভারতের মত দেখান হয় নাই। সেখানে সশস্ত্র দূর্বাসা কৃষ্ণ কোশলে উদয় পূরণ করিয়া আগে আগে প্রস্থান করিয়াছেন। রাজকৃষ্ণ দ্বার দূর্বাসাকে পরম ভক্তরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়া তাঁহার কৃষ্ণভক্তির মধ্য দিয়া নাটকের উপসংহার টানিয়াছেন।

মহাভারতের উদ্যোগ পর্ব ও ভীম পর্বের কতকগুলি বিক্ষিপ্ত ঘটনা অবলম্বন করিয়া ভীষ্মের শরশয্যা নাটকটি রচিত হইয়াছে। আলোচ্য নাটকটিকে দুইটি প্লট ভাগে ভাগ করা যায়। প্রথম ভাগে কুরুক্ষেত্র মহারণের প্রভৃতি, ইহাতে দুর্বোধনই প্রধান চরিত্র; তাঁহার মধ্যে নাট্যকার পাণ্ডব বিরোধিতা তথা কৃষ্ণ বিমুখতার পরিচয় দিয়াছেন। দ্বিতীয় ভাগে ভীষ্মের সুসারোজন তথা কৃষ্ণ পূজা। ভীষ্মের শরশয্যা নামকরণ হইলেও নাটকটি কৃষ্ণ কেন্দ্রিক। সেইজন্য মহাভারতী কৃষ্ণের নানা অমৌকিক পরিচয় ইহার মধ্যে প্রাধান্য পাইয়াছে। ষাটকাপুত্রীতে অর্জুন দুর্বোধনের সন্তুষ্ট সাধন হইতে হস্তিনাপুরের রাজসভার দৌত্যকার্য ও অর্জুনের সায়ধ্য গ্রহণের মধ্যে কৃষ্ণের যে মানবিক ভূমিকা আছে, ইহার সহিত তাঁহার অমৌকিক ভাগবতী মহিমাও মাঝে মাঝে সংযুক্ত হইয়াছে। ভীম কাহিনী হিসাবে নাটকটিতে পূর্বাণর ঘটনার বর্ণনাও সংযোগ নাই, কিন্তু কৃষ্ণ কাহিনী হিসাবে ভীম বিদ্র কণ্ঠের ভক্তি ও সমর্পণের মধ্যে নাটকের ভাববল্ল বিপর্য্যস্ত হয় নাই। উপসংহারে নাট্যকার রাধা-কৃষ্ণের সুগল স্তুতির আবির্ভাব ঘটাইয়া মহাভারতের ঐশ্বর্য্যের কৃষ্ণকে বৃন্দাবনের প্রেমময় কৃষ্ণে পরিণত করিয়াছেন। মহাভারতী কাহিনীর সহিত এই পরিণতির সঙ্গতি নাই। ভক্তি মার্গের সহজতম উপাঙ্গটি এখানে নাট্যকার ভীষ্মের মাধ্যমে প্রচার করিয়াছেন।

পূর্বাণ কাহিনী ॥ রাজকৃষ্ণ দ্বারের পূজা কাহিনীর নাটকগুলির মধ্যে ‘ভারত সংহার’, ‘অশ্বিন চরিত্র’, ‘বাসন ভিন্দা’, ‘গিরি গোবর্ধন’ প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য। কাহিনীর চর্য্যকারিত্ব অপেক্ষা ভক্তির উচ্ছ্বাস ইহাদের মধ্যে অধিক পরিমাণে প্রকাশ পাইয়াছে।

ভারত সংহারের কাহিনী পূজা হইতে বর্ণনায় গ্রহীত হয় নাই।, শিবপূজা বা দেবী ভাগবতে মহাদেব পূজা কার্তিকের কর্তৃক দৈত্যবিপত্তি তারকার

নিধনের কাহিনী বিবৃত হইয়াছে। নাট্যকার মূল সংঘর্ষের বিষয়টি গ্রহণ করিলেও বহু অবাস্তব বিষয়ের অবতারণা করিয়া নাটকের কেন্দ্রীয় ঘটনাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছেন। দেবাস্ত্রবের সংগ্রামের মধ্যে ব্যক্তি চরিত্রের ক্রোধ ও কামনা, কৌশল ও ষড়যন্ত্রের সূচনা করিয়া লেখক ইহার পৌরাণিক পরিমণ্ডলকে লম্বু করিয়া ফেলিয়াছেন। ইহাতে দেব সেনাপতি কার্তিকেয়র কোন সংগ্রাম ও সাফল্য প্রাধান্য পায় নাই, নারদের সূচিস্থিত ষড়যন্ত্রের কোণে দৈত্য কুলের বিপর্যয়ের বিষয় বর্ণিত হইয়াছে। কল্পভক্ত তারকাসুরের অস্তিত্ব দৃশ্যটি নাট্যকার নিপুণতার সহিত অঙ্কন করিয়াছেন।

পুরাণ গ্রন্থে তাঁহার সর্বাধিক জনপ্রিয় নাটক হইল ‘প্রহ্লাদ চরিত্র’। ইহা একটি মঞ্চমঞ্চ নাটকও বটে। বেঙ্গল থিয়েটার এই নাটকটি মঞ্চস্থ করিয়া প্রচুর অর্থলাভ করিয়াছিল। বিষ্ণু পুরাণ ও ভাগবত পুরাণে প্রহ্লাদ চরিত্র ব্যক্ত হইয়াছে। নাট্যকার এই পৌরাণিক উৎসগুলি হইতে প্রহ্লাদের কৃষ্ণভক্তি, হিরণ্যকশিপুর কৃষ্ণবিদ্বেষ ও প্রহ্লাদের নির্ধাতনের বিবরণগুলি একের পর এক নাটকে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। প্রহ্লাদ সেই পৌরাণিক চরিত্র বাহার উপর বিষ্ণুভক্তি প্রচারের দারিদ্র্য অর্পিত হইয়াছে। পরম ভাগবত প্রহ্লাদের এই ভক্তিধর্ম প্রচারের কাহিনীই নাটকের উপজীব্য।

পুরাণের রীতি অনুযায়ী হিরণ্যকশিপুকে প্রচ্ছন্ন কৃষ্ণভক্তরূপে অঙ্কিত করা হইয়াছে। নাট্যকার তাহার পূর্বজন্মের চিত্রটি সূচনা অংশে প্রকাশ করিয়াছেন। বিষ্ণুর দ্বারপাল রূপে জয় ও বিজয় কর্তব্যবৃত্ত ছিল। ঋষি মনকের অভিপাণে তাহার কৃষ্ণহারা হইয়া অস্ত্রবানী প্রাপ্ত হইয়াছে। বৈরীভাবের আরাধনার জি-জন্মের মর্তালীলার তাহার পুনরায় কৃষ্ণসান্নিধ্য লাভ করিবে। হিরণ্যকশিপু রূপে তাহার উদ্ধৃত কৃষ্ণদেব প্রকারান্তরে তাহাকে কৃষ্ণাভিমুখী করিয়াছে। নাটকের শেষে ব্রহ্মসিংহরূপী বিষ্ণু ভক্ত হিরণ্যকশিপুকে সংহার করিয়া তাহাকে আপন বক্ষে টানিয়া লইয়াছেন।

নাটকের মধ্যে কৃষ্ণমরতার যে আবহাওয়া সঞ্চারিত হইয়াছে, তাহার সহিত হিরণ্যকশিপুর কার্য ও আচরণ অসংগত হয় নাই। তাঁহার স্বষ্ণদেব কার্য ও কার্যের মধ্য দিয়া কোথাও অস্পষ্ট হয় নাই। জ্যোষ্ঠভাতা হিরণ্যাক্ষের বিষ্ণু হস্তে নিধন একটি সংবাদ মাত্র। ইহার আগে বিষ্ণুর সহিত তাঁহার কোন সংঘর্ষের সূচনা দেখা যায় নাই বা পরেও কোনরূপ সংঘাত উপস্থিত হয় নাই। এক অদৃশ্য শক্তির উদ্দেশ্যে দীর্ঘ মঞ্চস্থ করিয়া সেই শক্তির আধার আপন পুত্রের উপর

তিনি পীড়ন ও প্রতিহিংসা চালাইয়াছেন। ইহা পৌরাণিক সংস্কারকে রক্ষা করিয়াছে বলিয়া অনুবিধা কিছু হয় নাই, কিন্তু নাটক হিসাবে ব্যর্থ হইয়াছে।

দ্বিগণাকশিপুত্র বিপরীত কোটিতে রহিয়াছে প্রহ্লাদ চরিত্র। পিতা যেমন প্রতিহিংসা পরায়ণ, পুত্র তেমনি সহিষ্ণুতার প্রতীক। বিষ্ণুর অদ্ভুত হস্ত প্রহ্লাদকে কিভাবে সর্ববিধ দলনকার্যে রক্ষা করিয়াছে তাহার নাটকীয় উপস্থাপনা দর্শকমণ্ডলীকে নিঃসন্দেহে অভিভূত করিবে সন্দেহ নাই। নাটকের দৃষ্টান্তের দিক দিয়া এগুলি চিত্তাকর্ষক, কিন্তু নাটকীয় উৎকর্ষ। সৃষ্টিতে ইহাদের শৌনঃপনিক আয়োজনের কোন সার্থকতা নাই।

তবে একটি চরিত্র ইহাতে আছে বাহার মধ্যে পুরাণের অলৌকিকতা ম্লান হইয়া গিয়াছে। তাহা হইল কদাচু চরিত্র। বিষ্ণুভক্ত নন্দান ও বিষ্ণুদেবী স্বামীর মধ্যে আত্মবিক সম্পর্ক রক্ষা করিতে তাহাকে প্রাণান্ত হইতে হইয়াছে। পৌরাণিক পবিত্র গুলে এই চরিত্রটির মধ্যে লেখক মানবিক অহুত্বিত গভীর মাজায় প্রকাশ করিয়াছেন। পিতৃবৈরিতার বিপর পুত্রের জাগরণে কদাচুয় মাহুত্ব-অনহার জন্মনে নাটকের সমস্ত দেবমহিমাকে নিশ্চয় করিয়া দিয়াছে।

ভাগবত পুরাণ অন্তর্গত বলিরাজার কাহিনী হইতে ‘বায়নভিক্ষা’ নাটকটি রচিত। ইহা এক সময়ে ব্রাহ্মণ বেশে ছলনা করিয়া প্রহ্লাদের পৌত্র বৈভ্যরাজ বলির পিতা বিরোধনের প্রাণভিক্ষা করিয়াছিলেন। ইহাতে বলি তপস্তার দ্বারা ইন্দ্রবিজয়ের বরলাভ করিয়া স্বর্গ-মর্ত্যের অধীশ্বর হইয়া উঠেন। এই প্রতাপ প্রমত্ত বলিকে আবার ছলনার সাহায্যে হস্তদর্প করিবার জন্য বিষ্ণু বামন অবতার রূপে অদ্বিতিগর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। বামনভিক্ষা নাটকে বিষ্ণুদেবী বামনের জন্মবৃত্তান্ত, তাঁহার ভিক্ষাপ্রার্থনের তাৎপর্য, বলিরাজার বক্ষ সত্যায় জিহাদভূমি প্রার্থনা ও পরিণতিতে বলিরাজার বস্তুকে তাঁহার তৃতীয় পদ সংস্থাপনের চমকপ্রদ কাহিনী বিবৃত হইয়াছে। ভক্তির উচ্ছ্বাসিত তরঙ্গ নাটকের প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত অব্যাহতভাবে বহিয়া গিয়াছে। সেইজন্য ইহাতে অলৌকিকতার মাজা একটু অধিক—বায়নের উপনয়ন কালে অন্নপূর্ণাভূতিতে জুগাথ আগমন, অদ্বিতি কর্তৃক বামনের কৃষ্ণ মূর্তি দর্শন, নাবিকের কাষ্ঠ নৌকার স্বর্ণ নৌকার রূপান্তর, সর্বোপরি বলিরাজার বক্ষ সত্যায় বিষ্ণুর জীবিক্স বিরাট মূর্তি প্রদর্শন প্রভৃতি ঘটনাগুলি নাটকের অলৌকিকতাকে ক্রমে ক্রমে উচ্চগ্রামে লইয়া গিয়াছে। অবশ্য নাটকের উপজীব্যই হইল ছলনা, ছলনাবেশে বিষ্ণুর তত্ত্ব পরীক্ষা। সেইজন্য এইরূপ অলৌকিকতাও নাটকটিতে বিশেষ বসাবাব ঘটায় নাই। নাটকের

মধ্যে পৌরাণিক ভক্তিবাদের নিরঙ্কুশ প্রতিষ্ঠা ঘটানো। বামনকণী বিষয় এই ভক্তির স্বরূপ ও লক্ষ্য নির্ধারণ করিয়াছেন—

“জীবগণ যদি

... ..

সমস্ত দেবতাই হরি

আর হরিই সমস্ত দেবতা,

এই জ্ঞানযোগের সহিত

ভক্তিব্যোগ মিশ্রিত করে’

অন্ততঃ একবারও ‘হরি’ বলে

তা হলে, তাঁরা মুক্তি লাভ করে

আমার সাযুজ্য ও সালোক্য প্রাপ্ত হবে।”<sup>১৮</sup>

নাটকটির সব চরিত্রই একমুখী। সেইজন্য ইহাতে নাটকীয়তার বিশেষ অবকাশ নাই। একমাত্র দৈত্যশূর তুক্রাচার্যের মধ্যে কিঞ্চিৎ বিপরীতমুখী প্রকাশ লক্ষ্য করা যায়। কিন্তু তিনিও ভূদার মুখে একটি চমক নষ্ট করিয়া তৎক্ষণে দানবার্যের বাধাদানে সমুচিত দণ্ড পাইয়াছেন। দাতা চূড়ামণি বলি ও বোণ্যতমা সহধর্মিণী বিদ্যাবলী ভক্তি ধর্মের প্রগাঢ়তায় যাবতীয় উৎকর্ষের নিরসন ঘটাইয়া একটি শাস্ত্রসংশ্লিষ্ট পরিণতি আনিয়া দিয়াছেন।

ভাগবতের গিরি গোবর্ধন কাহিনী হইতে রাজকুমার ‘গিরিগোবর্ধন’ নামে একটি ক্ষুদ্র নাটিকা রচনা করিয়াছেন। ইহাতে কাহিনী বা চরিত্রের নূতনত্ব কিছুই নাই। বৃন্দাবনের গোপকুল কৃষ্ণের নির্দেশে ইন্দ্রপুঞ্জ পরিত্যাগ করিয়া কৃষ্ণপূজা করিতে মনস্থ করিয়াছিল। ইন্দ্রের ঘোষে ও ক্ষোভে বৃন্দাবন বজ্রপাত ও শিলা-বৃষ্টিতে বিপর্যস্ত হইলে কৃষ্ণ বামহস্তের কনিষ্ঠ অঙ্গুলিতে গিরিগোবর্ধন উত্তোলন করিয়া বৃন্দাবনবাসীদের রক্ষা করিয়াছিলেন। স্বাভাবিক ভাবেই নাট্যকার এখানে কৃষ্ণের এই অলৌকিকতাকেই আশ্রয় করিয়াছেন। ইন্দ্রকে উদ্দেশ্য করিয়া কৃষ্ণ এই নীলার কারণ ব্যক্ত করিয়াছেন—“তোমাকে দেখে নির্বোধ ঐশ্বর্যশালী লোকেরা সাবধান হোক। আমার ধনগর্বী নৃবাহুমহের গর্ব খর্ব করবার জন্য আজ আমার এই গোবর্ধন লীলা।”<sup>১৯</sup> ‘পুষ্কাবে’ এই পর্বত যজ্ঞের মধ্য দিয়া একটি ধর্মীয় তত্ত্ব প্রকাশ পাইয়াছে। ‘তাঁহা হইল এই যে কৃষ্ণের অচ্যুতপ্রণায় একদা ইন্দ্রানুরাগী ভারত সমাজ ভক্তি মার্গ অবলম্বন করিয়া বাহুবলবৎ কৃষ্ণরূপী বিষ্ণুর আরাধনায় নিযুক্ত হয়।”<sup>২০</sup> এই পৌরাণিক তত্ত্বটির মধ্যে নাট্যকার সামাজিক

জীবনে ঐশ্বর্যশালী ব্যক্তিদের অহংকার ও পতনের কথা ব্যক্ত করিয়া কাহিনীর মধ্যে একটি লৌকিক তাৎপর্য আনিয়া দিয়াছেন।

- পৌরাণিক পরিমণ্ডলে লৌকিকতার আরোপ আরও স্পষ্ট হইয়াছে তাঁহার 'নরমেধ বজ্র' নাটকটিতে। অশ্ব বিচারে ইহাকে পৌরাণিক নাটকই বলা যায় না। ইহার মধ্যে প্রাকৃত সমাজের এক বীভৎস চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে। সংসার ক্ষেত্রে কুসীদজীবীদের যে হিংস্রতা ও গীড়ন, দহিত্র অধর্মের উপর যে পাশবিক অভ্যুত্থার তাহাই নাটকের রক্তদস্ত চরিত্রের মধ্যে অভিব্যক্ত হইয়াছে। রাজা যযাতি কর্তৃক পিতৃ আজ্ঞায় নরমেধ বজ্রের আয়োজন ইহার পৌরাণিক বিষয়বস্তু। কিন্তু ইহা যেন যযাতির নরমেধ বজ্রের ব্যাপারই নহে, ইহা কুসীদজীবীদেরই নিত্য নরমেধ বজ্র। এই বজ্র আহুতি প্রাপ্ত হইয়াছে দহিত্র গৃহস্থারী অর্জুন ও তাহার পুত্র পরিবার। আবার ইহার মধ্যে নাট্যকারের ব্যক্তিগত জীবনের ছায়াপাত হইয়াছে বলিয়া সকলে অনুমান করেন। রাজকন্যার এই সময়ে ঋণভারে অর্জবিত্ত ছিলেন। অধর্মের সেই জালা আর উত্তমর্গের প্রতাপ ও গীড়নকে তিনি অতাবস্থলত পৌরাণিক নাটকের আকারে রূপদান করিয়াছেন। বাহা হউক নাট্যকার স্বয়ং ইহাকে 'ভক্তি ও কল্পন রসাস্রিত পৌরাণিক নাটক' বলিয়াছেন এবং কেন্দ্রীয় চরিত্র যযাতির পৌরাণিক চারণক্ষেত্রে এক-ক্লান্ত কঠিন কর্তব্য ও মানবতার স্বপ্ন উপস্থাপিত করিয়াছেন। অষ্টমবর্ষীয় শিশু কৃষ্ণকে বজ্রানলে আহুতি প্রদান করিতে রাজা যযাতির জীৱ মর্যাদাহ উপস্থিত হইয়াছে। পরিশেষে হোমস্থও হইতে জীবিত কৃষ্ণকে লইয়া শ্রীকৃষ্ণের উত্থান ঘটিলে নাটকের বাবতীয় উৎকর্ষ ও অস্বাভাবিক অবদান ঘটিয়াছে। নাট্যকার বাস্তব ঘটনা ও অভিজ্ঞতাকে আলোচ্য নাটকে প্রথা সম্মত পৌরাণিক রূপ দিবার চেষ্টা করিয়াছেন।

- রাজকন্যার রায় ও পৌরাণিক চেতনা ॥ একথা অবশ্য স্বীকার্য রাজকন্যার রায়ের নাটকগুলি উচ্চশ্রেণীর শিল্পগুণ সম্বদ্ধ নহে। নাটকের আঙ্গিক বিস্তার, চরিত্র চিত্রণ ও ঘটনা সংস্থাপনে তাঁহার চরম শৈথিল্য দেখা গিয়াছে। চরিত্রগুলি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই একমুখী, তাহাদের মধ্যে ভাবের উত্থান পতন নাই। প্রথম হইতেই তাহাদের ভক্তি চেতনা উচ্চগ্রামে উঠিয়াছে। যে বিরুদ্ধ শক্তির সহিত ভক্তের প্রতিদ্বন্দ্বিতা ঘটিয়াছে তাহা মারাত্মকরূপে দুর্বল। লেখকের সমর্থন অভাবে তাহা পুরাণের প্রথম অহংকারেরও অধিকারী হইতে পারে নাই। এই অ-স্বা-চরিত্রগুলি প্রত্যেকেই প্রায় প্রচ্ছন্ন ভক্ত, অন্তিমকালে সংহারক শত্রু বা দর্পহারী



শক্তিকে আরাধ্য দেবতারূপে তাহার শেষ প্রণাম নিবেদন করিয়াছে। পুরাণের মহিষাকে তিনি দুই কক্ষে দুইভাবে স্থাপন করিয়াছেন। ভক্ত বাহার তাহাদের নিকট ভক্তির অমের মূল্য উচ্চ কণ্ঠে ঘোষিত হইয়াছে। সেখানে ভগবানের কথা—

“বাধা পাই ভক্তের বাধায়,  
ভক্তে স্নেহ করিবারে  
ভক্তের ছুরারে দ্বারী হই,  
শিরে বই বাধাহারী বাণ,  
বিষ-অন্ন খাই কর পাতি,  
ছাড়িয়া বৈকুণ্ঠপুরী হই বনচারী  
ভীমাকার গিরিধরি করে.....।”<sup>২০</sup>

সমস্ত নাটকে তিনি ভগবানের এই ভক্তবৎসল রূপটিই অঙ্গসংস্থান করিতে চাহিয়াছেন। অপর কক্ষে বৈদ্যরূপে বাহার ঈশ্বর বিমূখ হইয়া ক্রমাগত নিদ্রা ও পীড়ন করিয়া চলিয়াছে, তাহারও পরিণতিতে ভক্তির অমৃত প্রবাহে অভিভক্ত হইয়াছে। এই বৈদ্যভক্তবৃন্দ অস্তিমকালে ভগবানের চরণ ধ্যান করিয়াই মুক্তি লাভ করিয়াছে—

“তোমার ভক্তঘনে কাঁদালে,  
তোমার রাজ্য চরণ বিনাভূপে সেলে  
কত যোগি ঋষি তপ করে বনে  
কই, দেখা হয় কি তোমার সনে।”<sup>২১</sup>

রাজকুমার রাঘ পুরাণেব এই ভক্তিবাদকেই নাটকে প্রচার করিয়াছেন। ইহা গীতার মোক্ষ সাধনা হইতে বহু দূরবর্তী নহে।<sup>২২</sup>

গিরিশচন্দ্র ঘোষ ॥ মনোমোহন রাজকুমার যে পৌরাণিক নাটক রচনার শ্রমপাত, গিরিশচন্দ্রের মধ্যে তাহার পরিণতি লক্ষ্য করা যায়। পৌরাণিক নাটক রচনার নিঃসন্দেহে তাঁহাকে প্রেরণা বলিতে হয়। বাংলা সাহিত্যের অপর কোন নাট্যকার এই দিক দিয়া তাঁহার সমকক্ষ হইতে পারেন নাই। নাটক রচনা, অভিনয়, মঞ্চ পরিচালনা প্রভৃতি বিবিধ গুরুত্বপূর্ণ কার্যে নিযুক্ত থাকিয়া তিনি বাংলা নাট্য জগতে নূতন সম্ভাবনার সূচনা করিয়াছিলেন। প্রত্যেকটি দিকে তাঁহার প্রতিভা ও মৌলিকতা পরিষ্কৃত হইয়াছে। নাট্য জগতের সর্বাঙ্গক উন্নয়নে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন বলিয়া নিঃসন্দেহে তিনি আধুনিক বাংলা মঞ্চ ও

নাটকের গুরুত্বান্বিত। গিরিশচন্দ্র নিজেই একটি যুগ। ঊনবিংশ শতাব্দীর দশক হইতে বিংশ শতকের প্রথম দশক পর্যন্ত তিনি বাংলা যুগ জগতে অপ্রতিদ্বন্দ্বী। তাঁহাকে কেজে রাখিয়া সমগ্র যুগটি আলোড়িত হইয়াছে বলিয়া বখার্বই তিনি যুগপ্রতিভ।

নাটক রচনার গিরিশচন্দ্র সাহিত্যগত শিল্পবোধকে খুব বেশী স্পষ্ট করেন নাই। এক্ষেত্রে প্রধানতঃ তিনি যুগজীবন ও জনজীবনের মূখ্য চাহিদাছিলেন। দর্শক ও সাধারণ জীবনের চাহিদায় তিনি নাটকগুলিকে শিল্প সজ্জা হইতে লোকপ্রিয়তার ক্ষেত্রে লইয়া গিয়াছেন। আবার তাঁহার ব্যক্তি জীবনের উপলব্ধি যখন যুগজীবন ও লোকজীবনের চিন্তাদর্শের সহিত একাত্মতা লাভ করিয়াছে, তখন স্বতন্ত্র কোন শিল্পবোধের আবশ্যকতাও অল্পভূত হয় নাই। সেইজন্য শিল্পবোধের মানদণ্ডে গিরিশচন্দ্রের বিচার সর্বত্র সম্ভব নহে। শিল্প অপেক্ষা যে জীবন বিখ্যাস-সমৃদ্ধভূতিতে বড়, তিনি সেই জীবনকেই তাঁহার নাটকের সম্মুখে রাখিয়াছেন। ধর্মচেতনা ও অধ্যাত্মবোধ সমৃদ্ধ জীবন চিরকালই আমাদের দেশে ক্রম-কতিগ্রস্ত ব্যক্তিগত বা সামাজিক জীবন হইতে বড় হইয়াছে। এই অধ্যাত্ম জীবনের কথা বাহ্যিক বড় করিয়া বলিতে পারিয়াছেন, তাঁহার নিকট সামাজিক জীবনের খুঁটিনাটি প্রত্যাশা করা সমীচীন নহে। গিরিশচন্দ্রের নাটকে যে ব্যক্তি জীবন বা সামাজিক সমস্যার পরিচয় আছে তাহা নিতান্তই দেশকালের চিন্তাধারার নিঃস্রবিত। ইতিহাস ও বাস্তব হইতে তিনি কিছু কিছু উপাদান লইয়াছেন বটে, কিন্তু সেগুলি তাঁহার প্রত্যয় বোধের দ্বারা পুষ্ট হয় নাই, বাহ্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহাই রাখিয়া দিয়াছেন। পৌরাণিক ও ধর্মমূলক নাটকে তাঁহার নিজস্ব অল্পভূতি ও প্রত্যয়ের পরিচয় আছে, সেইজন্য এইখানেই তাঁহার প্রেরণ।

গিরিশচন্দ্রের পৌরাণিক নাটকের নাকল্যের পশ্চাতে কয়েকটি কাব্য অল্পসন্ধান করা যায়। প্রথমতঃ তাঁহার সমকালীন যুগচেতনা, দ্বিতীয়তঃ তাঁহার জাতীয় চরিত্রের বখার্ব মর্যোগলক্তি, তৃতীয়তঃ তাঁহার ব্যক্তি জীবনে ক্রীড়ামনুষ্য বিবেকানন্দের অধ্যাত্ম প্রভাব। গিরিশচন্দ্রের যুগ হিন্দু জাগৃতির যুগ। পুনরুত্থিত হিন্দুধর্মের প্রাবল্যে দেশের সর্বত্র একটি ধর্মীয় অনুসঙ্গিত্ব জাগিয়াছিল। সাহিত্য ও জীবন চিন্তার উভয় ক্ষেত্রেই ধর্ম একটি আবহিক উপাদান হইয়া গিয়াছিল। আমরা ইহার সাংস্কৃতিক মূল্য পূর্বে আলোচনা করিয়াছি। এখানে শুধু ইহাই বলিয়া যে সকলের মত গিরিশচন্দ্রের মধ্যেও ইহার প্রভাব সঞ্চারিত হইয়াছিল।

দ্বিতীয়তঃ এই সৃষ্টিত্বের একটি সাময়িক রূপ থাকিলেও ইহা যে এদেশের জীবন ও মননের সহিত সম্পৃক্ত, তাহা তিনি ভালভাবেই বুঝিয়াছিলেন। দেশের চিন্তাধারা একটি সনাতন ধর্ম ও চিন্তাকে আশ্রয় করিয়া আছে, ইহার সহিত পরিচিত না হইলে দেশকে সঠিকভাবে বুঝা যাইবে না—ইহাই ছিল তাঁহার অভিপ্ৰায়। ‘পৌরাণিক নাটক’ গ্রন্থে গিরিশচন্দ্র তাঁহার এই বক্তব্য সম্পষ্ট করিয়াছেন—“জাতীয় বৃত্তি পরিচালনা ব্যতীত কবিতা বা নাটক জাতীয় হিতকর হয় না। ভারতবর্ষের জাতীয় ধর্ম—ধর্ম। দেশহিতৈষিতা প্রকৃতি বৃত্ত প্রকার কথা আছে, তাহান্নত কেহ ভারতের ধর্ম স্পর্শ করিতে পারিবেন না। ভারত ধার্মিক। বাহ্যিক লোকের ধর্মের চৈত্রেয় যৌত্রে হন সঞ্চালন করিতেছে, তাহার ঐ কৃষ্ণনার চানে, তাহারেও হন কৃষ্ণ নামে আড়ষ্ট। যদি নাটক সর্বজনিক হওয়া প্রয়োজন হয়, কৃষ্ণ নামেই হইবে।”<sup>১০</sup> এইভাবে তিনি পৌরাণিক নাটকে জাতীয় অঙ্গভূতিকে প্রকাশ করিয়াছেন।

সর্বশেষ বলা যায়, শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের প্রভাব তাঁহার ব্যক্তিগত জীবনকে শুদ্ধ ও সমুন্নত করিয়াছে। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সাঙ্গিধ্য লাভের পূর্বে তিনি আত্মসন্তোষ ও শিল্পীসন্তোষকে পৃথক রাখিয়াছিলেন। এই পর্বাঙ্গের পৌরাণিক নাট্যধারায় তিনি লোক জীবনের আশা আকাঙ্ক্ষাকে রূপ দিতে সাহিষ্ণাছিলেন। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণের রূপালাতে তাঁহার ব্যক্তি জীবনে যেমন শান্তি লাভ করিয়াছেন, তেমন তাঁহার দৃষ্টিভঙ্গী আরও উদার, প্রশস্ত ও পরিষ্কৃত হইয়া উঠিয়াছে। গিরিশ চরিতকার অবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় তাঁহার ধর্মজীবনের স্তর বিভাগ করিয়া দেখাইয়াছেন অর্থক স্বপ্নের অবিনাশী গিরিশচন্দ্র পরিশেষে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রভাবে বিরূপ পরিবর্তিত ও রূপান্তরিত হইয়াছিলেন। শুক্লবদকে তিনি বিরাট মন্বল বলিয়া মনে করিয়াছিলেন। তাঁহার কথ্যভাষায় ‘শুক্লই সর্বত্র আমার বোধ হইল। বাহ্যিক শুক্ল আছেন, তাঁহার উপর গাণেশের আর অধিকার নাই। তাঁহার নাখন ভজন নিস্ত্রয়োজন। আমার দৃঢ় ধারণা শুক্ল—আমার জয় সকল।’<sup>১১</sup> তাঁহার সাহিত্য জীবনে এই অধ্যাত্ম অনুভূতির প্রভাব স্পষ্টতর। ইহার ফলে তিনি পৌরাণিক নাটকের স্থানে ভক্তিমূলক মহাপুরুষ কাহিনীর নাটক লিখিতে সক্ষম করেন। তাঁহার পৌরাণিক ও ভক্তিমূলক নাটকগুলি মূলতঃ ভিন্নধর্মী নহে। ইহাদের মধ্যে ভক্তিসেবের শ্রেণীগত কোন প্রভেদ নাই, মাত্রাগত ব্যবধান আছে মাত্র। পৌরাণিক নাটকে বাহ্য সাধারণ চিত্তাকর্ষণ প্রকাশিত হইয়াছে, মহাপুরুষ জীবনীতে তাহা বিশেষ চরিত্রাশ্রয়ে ফুটিয়া উঠিয়াছে।

গিরিশচন্দ্রের পৌরাণিক নাটকের বৈশিষ্ট্য ॥ গিরিশচন্দ্র পূর্বাংশ কাহিনীর স্বার্থার্থ রক্ষায় সচেষ্ট ছিলেন না। এ বিষয়ে দাভকৃষ্ণ রায় বরং বেশী মূল্যায়ন উপাদান গ্রহণ করিয়াছেন। আবার তিনি পৌরাণিক বিষয়বস্তুর নবমূল্যায়নও করিতে চাহেন নাই। মধুসূদন, নবীনচন্দ্র বা বঙ্কিমচন্দ্র য য দৃষ্টিতে পৌরাণিক চিন্তার যে পুনর্বিবেচনা শুরু করিয়াছিলেন, গিরিশচন্দ্র সে পথে যান নাই। তাঁহার চিন্তাধারা বৈপ্লবিক ছিল না। মধুসূদন যে সংস্কার দৃষ্টির আয়োজন করিয়াছিলেন, তাহা জাতীয়তা ও সংস্কৃতি বিধোঁষী ছিল বলিয়া বঙ্কিম—নবীন জাতীয় চিন্তার অঙ্গুলে—সংস্কার পরিনার্জনা শুরু করিয়াছিলেন। পুথের অনৈক্য থাকিলেও তাঁহাদের উদ্দেশ্যের ঐক্য ছিল—বোধ বৃদ্ধি ও মননের আলোকে একটি শুদ্ধ ও পরিমার্জিত জাতীয় ঐতিহ্য সংরক্ষণ করা। গিরিশচন্দ্র এইরূপ কোন শুদ্ধিকরণের পথ গ্রহণ করেন নাই। তিনি ধর্ম ও সংস্কৃতির লোকান্তরিত রূপটাই আশ্রয় করিয়াছিলেন। ভক্তি ধর্মের প্রাবল্যে তিনি সংস্কারকে ভালাইয়া লইয়া গিয়াছেন এবং দেশ জাতির উন্নয়নে ইহাই তাঁহার নিকট সর্বাধিক অচল পন্থা বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে।

এইমত বান্ধকি অপেক্ষা কুস্তিবাগী রামায়ণ, ব্যাস ভারত অপেক্ষা কাশীদাসী মহাভারত এবং মূল পূর্বাংশ বিবরণ অপেক্ষা লোকপ্রচলিত পূর্বাংশ কাহিনীই তিনি বিশেষ ভাবে গ্রহণ করিয়াছিলেন। বাংলাকাল হইতেই তিনি মহাকাব্য পুরাণের সহিত পরিচিত ছিলেন। তাঁহার জীবনীকার অহমান করেন বাংলাকালে খুলশিতামহীর নিকট নিত্য তিনি যে পূর্বাংশ কথা শ্রবণ করিতেন, তাহাই তাঁহাকে পৌরাণিক নাটক রচনার প্রথম প্রেরণা দিয়াছে।<sup>১৫</sup> এই পূর্বাংশ কাহিনীগুলির মধ্যে এক প্রকার চমৎকারিত্ব আছে। নির্বাচিত ঘটনা ও চরিত্রকে বীর ও কন্যা রূপের আধারে সংগঠন করিয়া তিনি ইহাদের উপভোগ্যতা বৃদ্ধি করিতেন। দর্শকমনে এই দুইটি রূপের আবেশন সম্বন্ধে তিনি সচেতন ছিলেন। কিন্তু অপ্রাকৃত ঘটনা ও অলৌকিকতার অভিরেকে ইহাদের নাট্যরূপ যে অনেক ক্ষেত্রে ক্ষুণ্ণ হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। পৌরাণিকতা ও নাটকীয়তা—পৌরাণিক নাটকের এই দুইটি দিকের মধ্যে তিনি সর্বত্র সামন্যতঃ রক্ষা করিতে পারেন নাই। পৌরাণিকতাকে বড় করিতে গিয়া প্রায় ক্ষেত্রেই তিনি নাটকীয়তাকে ক্ষুণ্ণ করিয়াছেন।

গিরিশচন্দ্রের পৌরাণিক ও ভক্তিমূলক নাটকের মধ্যে দুইটি স্বতন্ত্র বিভাগ থাকিলেও ভক্তি ধর্ম উভয় ক্ষেত্রে প্রবল। বিশুদ্ধ পৌরাণিক নাটকগুলিতে ভক্তি ধর্ম

বীর ও করুণ রসের মধ্যে উৎসারিত হইয়াছে এবং নাটকীয় ঘটনাগুলি Situation ভিত্তিক, আর ভক্তিমূলক নাটকের ভক্তি ধর্ম প্রধানতঃ শাস্তরসের মধ্য দিয়া অভিব্যক্ত হইয়াছে। ইহাদের নাটকীয় ঘটনা অভিজ্ঞতা ভিত্তিক। মহাপুরুষদের জীবনে বা ব্যক্তিগত জীবনে যে অধ্যাত্ম ভাবের স্ফূরণ তিনি প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাহা এই ভক্তিমূলক নাটকগুলিতে ব্যক্ত হইয়াছে। সেইজন্য অভিজ্ঞতার ক্ষেত্র যত অধিক হইয়াছে, নাটকগুলির মধ্যে তত বৈচিত্র্য ঘটিয়াছে। চৈতন্য লীলা ও নিমাই সন্ন্যাসে প্রেমধর্ম, বুদ্ধদেব চরিত্রে করুণা কথা, শঙ্করাচার্যে অদ্বৈতবাদ, তপোবলে ব্রাহ্মণ্য সাহায্য প্রভৃতি প্রকীর্ণিত হইয়াছে। সমস্ত নদী যেমন পরিণতিতে সাগরে মিশিয়া যায়, এই বিচিত্র অধ্যাত্ম অনুভূতির নাটকগুলি তেমনি তাঁহার হৃদয় উৎসারিত ভক্তি সমূহে মিশিয়া গিয়াছে। জীবীভূত চৈতন্য আলোকে তিনি এই মহাপুরুষদের জীবন ও বাণী উপলব্ধি করিয়াছেন।

আমরা এক্ষণে গিরিশচন্দ্রের পৌরাণিক নাটকগুলির সংক্ষিপ্ত আলোচনা করিয়া তাঁহার পৌরাণিক প্রজ্ঞার বিশেষ বৈশিষ্ট্য নিরূপণ করিতে চেষ্টা করিব।

রামায়ণী কথা ॥ রামায়ণী কাহিনী লইয়া রচিত গিরিশচন্দ্রের নাটকগুলি হইল ‘রাবণ বধ’, ‘সীতার বনবাস’, ‘হস্তন বর্জন’, ‘সীতার বিবাহ’, ‘রামের বনবাস’ ও ‘সীতাহরণ’। ইহাদের মধ্যে ‘রাবণ বধ’ ও ‘সীতার বনবাসে’ তাঁহার প্রতিভার উজ্জ্বল স্বাক্ষর রহিয়াছে। অন্যান্য নাটকগুলির মধ্যে নাট্যগুণ খুব বেশী নাই, তবে সব কথটির মধ্যে কৃষ্ণিবাসী ঘটনালেক্ষ্য অঙ্কন করিয়া গিরিশচন্দ্র বাঙ্গালীর উপযোগী রামায়ণী কথায় নাটক পরিবেশন করিয়াছেন।

কৃষ্ণিবাসী কাহিনীর রামচন্দ্রের দুর্গোৎসবের বিবরণ লইয়া রচিত ‘অকাল বোধন’ তাঁহার রামায়ণী কথায় প্রথম নাটক হইলেও নাট্যগুণে ইহা প্রায় অহ্নশেষ্য। এইজন্য ‘রাবণ বধ’কেই (১৮৮১) এই প্রসঙ্গে তাঁহার বর্ষার্থ প্রথম রচনা বলা যাইতে পারে। গিরিশচন্দ্রের পৌরাণিক নাটকের ভক্তি রসধারার পবিত্র গঙ্গোজী এই রাবণ বধ নাটক। কৃষ্ণিবাসী রামায়ণ হইতে ইহার কাহিনী গৃহীত হইয়াছে। ইহার চরিত্রচিহ্নও কৃষ্ণিবাসের অঙ্গরূপ। একের পর এক বক্ষবীরদের পতনের পর রক্ষোবাহু রাবণের যুদ্ধায়োজন, রাম-রাবণের সংগ্রামের বিচিত্র ঘটনাবলী বিশেষভাবে দেবকুল কর্তৃক রামের সহায়তা, অধিকা আরাধনায় ব্রহ্মার নির্দেশ, রামের অকালবোধন, নীলোৎপলের দ্বন্দ্ব রামের চক্ষুযণি উৎপাটনের সংকল্প, ব্রাহ্মণ বেশে হনুমানের রাবণের যুদ্ধাবান হরণ, যুধিষ্ঠির রাবণ কর্তৃক রামচন্দ্রকে রাজনীতি শিক্ষাদান প্রভৃতি ঘটনাগুলি হুবহু কৃষ্ণিবাস হইতে আহৃত। তবে

সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য বিষয় এই যে কৃতিবাসের মত তাঁহার রাবণও রামচন্দ্রের একজন পরম ভক্ত। ভক্তকে নিধন করিতে কৃতিবাসের মত তাঁহার রামও দ্বিধাগ্রস্ত হইয়াছেন। কৃতিবাগ দেখাইয়াছেন—

কার্য নাই রাজপাটে গুনঃ হাই বনে ।  
রাবণ পরম ভক্ত মাঝি কেমনে ॥  
কেমনে এমন ভক্তে করিব সংহার ।  
বিশে কেহ রাম নাম না করিবে আর ॥<sup>২৩</sup>

গিরিশচন্দ্রের রামচন্দ্রের উক্তি :

ছার বাঁধ্যন, বিক বিক সীতা ।  
হেন ভক্তে প্রহাবিশু সীতা লাগি,  
রটিল কলঙ্ক নামে,  
এতদিনে রাম নাম উঠিল ধরাতে ॥<sup>২৪</sup>

ইহার পরে চুটী সৰ্ব্বতীর প্রভাবে রাবণের পরম ভাবণও কৃতিবাসের অহরূপ। কৃতিবাসের এই ভক্তি ও পূর্ণকে গিরিশচন্দ্র আরও উচ্ছ্বাস দিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। ব্রহ্মা, ইন্দ্র, রাবণ, মন্দোদরী প্রভৃতি দেবকুল ও রক্ষকুলের সকলেই রামকে বিষ্ণু অবতাররূপে গ্রহণ করিয়া অন্তরের ভক্তি নিবেদন করিয়াছেন। এমনকি, রামের আরাধ্য ছর্গাও রামকে গোলোক বিহারী দয়াময় বলিয়া তাঁহার মহিমা কীর্তন করিয়াছেন। এইভাবে রাবণবধের আচল ভক্তিরূপে পরিপ্রাণিত হইয়াছে। স্বাভাবিক ভাবেই ইহার চরিত্রগুলি সজীব হইতে পারে নাই। রামের মধ্যে বৈষ্ণবীয় করুণা ও রাবণের মধ্যে ভক্তি বিনশ্রুতা রাবণের অন্তিম অধ্যায়কে শোকাবহ না করিয়া শাস্তিময় করিয়াছে। একমাত্র মন্দোদরী চরিত্রেই বলিষ্ঠতা পরিষ্কৃত হইয়াছে। জন্ন এরোতীর বরণান করিয়া রামচন্দ্র তাঁহার সতী ধর্মের মর্বাদা রাখিয়াছেন। নাটকের শেষ দৃশ্রে সীতার অগ্নিপরীক্ষা যোগ করিয়া গিরিশচন্দ্র মূল কাহিনীকে বিশেষ করিয়াছেন। রাবণবধের দর্শকের নিকট ইহা অবাস্তিত এবং রসাতাবহুজ হইয়াছে।

‘সীতার বনবাস’ রামায়ণের একটি বিবাদ করণ অধ্যায়। ইহাতে নাট্যরস সৃষ্টির সুযোগও বেশী। স্বাভাবিক ভাবে গিরিশচন্দ্র কাহিনীর এই সুযোগ ও সম্ভাবনার সম্যবহার করিয়াছেন। ‘সীতার বনবাস’ (১৮৮১) নাটকের মধ্যে তিনি করুণ রসকে প্রধান করিয়া বীর ও বাৎসল্য রসের উপযুক্ত প্রকাশ ঘটাইয়াছেন। কাহিনী মৎস গুরোপরি কৃতিবাসী অহরূপ। কৃতিবাস সীতার

বনবাসের একটি অতিরিক্ত বাস্তব কারণের অবতারণা করিয়াছেন। সখীদের অল্পবোধে সীতা রাবণের আলেখ্য অঙ্কন করিয়া তাহাতেই নিজাতুর হইয়া শয়ন করিলে রামচন্দ্র ক্রুদ্ধ ও দৈর্ঘ্যস্থিত হন। গিরিশচন্দ্র সীতা বনবাসের এই মনস্তাত্ত্বিক ভিত্তিকে বিশেষভাবে গ্রহণ করিয়াছেন। শুণু প্রোচ্ছাদ্রবন্ধন হেতু জানকীর বিসর্জন যথেষ্ট বিবেচিত নাও হইতে পারে, এইজন্য তাঁহার রামচন্দ্র সীতার কলঙ্কে দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত করিয়া পরে তাঁহাকে বিসর্জন দিতে তৎপর হইয়াছেন। এইখানে রামচন্দ্র সীতা চরিত্র সম্বন্ধে যে উক্তি করিয়াছেন, তাহা নিঃসন্দেহে রামচন্দ্র বিবোধী উক্তি। রাম চরিত্রেই এই আচরণ একদিকে যেমন তাঁহাকে সীতা বনবাসের একটি শক্তিশালী কারণের সন্ধান দিয়াছে, তেমনি অপর দিকে অপাপবিকা সীতার বনবাসের কারণকে আরও গভীর করিয়া তুলিয়াছে। তবে সীতার বনবাসে রাম-ভূমিকা অপেক্ষা সীতা-ভূমিকাই উজ্জ্বল। বেদনা ও বাৎসল্য, পাণ্ডিত্য ও সহিষ্ণুতা এক কথায় নারীধর্মের স্মরণান অভিযান্ত্রিতে সীতা চরিত্র সমুজ্জ্বল। বেদনার পটভূমিতে সীতার বাৎসল্যকে গিরিশচন্দ্র অতি সূক্ষ্ম ভঙ্গিতে প্রকাশ করিয়াছেন। চুঁবার নিয়তি নির্দেশে জীবনে চরম বিপর্যয় নামিয়া আসিয়াছে, জিলোকধন্য স্বামী তাঁহাকে ত্যাগ করিয়াছেন, গর্ভস্থ সন্তান স্বামীর স্মারকচিহ্ন হইয়া রহিয়াছে, পত্নী হিসাবে কর্তব্য অসমাপ্ত থাকিলেও মাতা হিসাবে কর্তব্য শিথিল করিবার উপায় নাই। গিরিশচন্দ্র পূর্ণ সহানুভূতি দিয়া সীতা চরিত্রকে বেদনা বারিধির প্রাকৃতিক শতদল করিয়া তুলিয়াছেন। বিরহস্থির সীতার উক্তি :

জগৎমাতা,  
 শিখাও গো ছহিতারে জননীর প্রেম,  
 ছিন্ন অস্ত্র ভূতি,  
 প্রেমে বাঁধা রেখ মা সংসারে,  
 ওরে কে অভাগা এসেছে জঠরে ।<sup>২৬</sup>

বাৎসল্যের আধার কুশী ও লব মহর্ষি বাল্মীকির ষোণ্য শিষ্যরূপে বীর্ষে ক্রানে রঘুবংশ অবতংসরূপে ষষ্ঠাংশ পরিচয় বহন করিয়াছে। নরস্বর্ষ রামচন্দ্রের কর্তব্য কঠোর চারিত্র ধর্ম, সীতাচরিত্রের গভীর বেদনা ও কারণ্য এবং কুশীলবের বীরধর্ম ও মাতৃমঙ্গের উজ্জ্বল সাধনাকে গিরিশচন্দ্র সীতার বনবাসে অপূর্ব সাক্ষ্যের সহিত অঙ্কন করিয়াছেন। লক্ষ্য করিবার বিষয় নাটকটি মিলনাসক্ত। বঙ্গ

সভায় সীতার পাতাল প্রবেশের পরে নাট্যকার শূন্য কসলাসনে লক্ষ্মী রূপে সীতার আবির্ভাব ঘটাইয়া রাম সীতার মিলন সাধন করিয়াছেন।

রাম চরিত্রের কঠিনতম কর্তব্য পালন এবং প্রতিজ্ঞারক্ষার ক্ষেত্রে বোধ করি লক্ষ্মণ বর্জনে। গিরিশচন্দ্র এই আত্মবিসর্জনের কাহিনী লইয়া ‘লক্ষ্মণ বর্জন’ (১৮৮১) নাটকটি লিখিয়াছেন। লক্ষ্মণের আত্মবিসর্জনের মধ্যে তাঁহার বীরধর্ম ও প্রেমধর্মের পরিপূর্ণতা ও স্বার্থকর্মে স্ফুটিত হইয়াছে। লক্ষ্মণের সর্বোত্তম পরিচয় তাঁহার প্রেমে। সীতার প্রেমে তাঁহার সেবা এত গভীর হইয়াছিল। নরঘাতী বীরের সাধনায় নহে, প্রেম প্রণোদিত বীরের প্রতিষ্ঠার লক্ষ্মণ চরিত্র এতখানি সমৃদ্ধ। রামায়ণী কথায় এই আন্তর উদ্দেশ্যকে গিরিশচন্দ্র আলোচ্য নাটকে রূপান্তরিত করিয়াছেন।

রামায়ণী কথার নাটক ‘সীতার বিবাহে’র (১৮৮২) মধ্যে অসোধ্যার রাজ-সভায় বিশ্বামিত্রের উপস্থিতি হইতে রামের হরণহৃত্ত ও পরশুরাম সাক্ষাৎ পর্বত ঘটনা বর্ণিত হইয়াছে। রামচন্দ্রের ঐশ্বরিক সহিষা প্রদর্শন ও রামসীতার স্নেহমিলনের মধ্যে রক্ষাঙ্ক রাবণের বিনষ্টি স্মৃতি নাটকের উদ্দেশ্যরূপে গৃহীত হইয়াছে। রাক্ষসক রামের হরণহৃত্ত নাটকের মত গিরিশচন্দ্রের এই নাটকেও ভক্তিরূপের ব্যাপকতা বক্ষিত হইয়াছে। এই ভক্তির চূড়ান্ত প্রকাশ ঘটগাছে পরশুরামের মধ্যে। হৃত্তদর্প পরশুরাম কালোক বা ব্রহ্মদেব তুচ্ছ করিয়া নরনারায়ণ সীতার শরণ গ্রহণ করিয়াছেন। আলোচ্য নাটকে রামায়ণী সংস্কার প্রায় বক্ষিত হইয়াছে, তবে বিশ্বামিত্রের অতিচরিতা ও রাক্ষস পীড়নে যত্না-শঙ্কা তাঁহার তেজস্বী চরিত্রের মাহাত্ম্য কিছুটা ক্ষুণ্ণ করিয়াছে।

তাঁহার ‘রামের বনবাস’ (১৮৮২) নাটকে রামের বনবাস যাত্রা হইতে চিত্রকূট পর্বতে ভরত-মিলন পর্বত কাহিনী বিবৃত হইয়াছে। কাহিনী বিভাগে ইহা কৃত্তিবাসী কথার অঙ্কুর, চরিত্র চিত্রণে নূতনত্ব বিশেষ কিছু নাই। দশরথের পুত্রবিচ্ছেদ ঘনিত বেদনা ও বিলাপকে গিরিশচন্দ্র স্নানরূপে পরিমুগ্ধ করিয়াছেন। ভরতের ভ্রমণনার্য কৈকেয়ীর সোহৃদ ও রাম প্রণতির মধ্যে গিরিশচন্দ্র কৈকেয়ী চরিত্রের উপর নূতন আলোকপাত করিয়াছেন।

দণ্ডকারণ্যে রামলক্ষ্মণের প্রণয় প্রার্থনার লক্ষ্য কর্তৃক শূর্ণাখার নামাকর্ষ ছেদন হইতে হুম্মানের অশোক কানন হইতে সীতা সংবাদ লইয়া প্রত্যাগমন পর্বত কাহিনী তাঁহার ‘সীতাহরণ’ (১৮৮২) নাটকের অন্তর্ভুক্ত। কাহিনী বা চরিত্রে কৃত্তিবাসী রামায়ণের বিস্তৃত অঙ্গসংগ্রহ আছে। সারীচ-রাবণ কথোপকথনের মধ্যে



রামমহাত্ম্যটি স্বন্দরভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। তাড়কার পুত্র মারীচ রামচন্দ্রের পূর্বকীর্তি পর্যালোচনা করিলে রাবণ তাঁহাকে নারায়ণ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। রাম যদি নারায়ণ হন, তবে রাবণ তাঁহার লক্ষ্মী হরণ করিয়া বক্ষ্যঃ সমাজে কীর্তি রাখিবেন। বালিবধ কাহিনীতে গিরিশচন্দ্র ভক্তি রস প্রকাশের উপযুক্ত সুযোগ পাইয়াছেন। তাঁহার বালি রামচন্দ্রকে কৃতিবাসের মতও ভৎসনা করিতে পারে নাই। রামায়ণী সংস্কারকে রক্ষা করিবার জন্যই যেন বালি সামান্য কিছু ভিন্নত্ব করিয়াছে। ইহার পরেই সুমুখু বালি রামচন্দ্রকে পূর্ণ সনাতন নারায়ণ বলিয়া অভিন্ন প্রণাম নিবেদন করিয়াছে। এই ভক্তিবাদেব আলোকেই গিরিশচন্দ্র রামের বালিবধ কলঙ্কেও জালন করিতে চাহিয়াছেন। রাজ্যহারা পত্নীহারা স্বগ্রীব দীনতম চরিত্র, সেই দীন জীবনকে দয়া করিয়া রামচন্দ্র তাঁহার কর্তব্য রক্ষা করিয়াছেন। আর সেই দয়া এইবার পরম দীন চরিত্র বালিও পাইবে। বালি এই দীননাথের কৃপা লাভ করিয়া অনন্ত প্রাণ করিয়াছে।

অন্ততঃ রামায়ণের অপরীকৃত কল্পা শ্রীমতীর স্বরংবরার কাহিনী লইয়া গিরিশচন্দ্র 'অভিশাপ' নামে একটি ক্ষুদ্র নাটক রচনা করিয়াছেন। ছুটী সময়তীর অভিশাপে পর্বত ও নারদ মুনির মতিভ্রম ও অপরীকৃত রাজার কল্পা শ্রীমতীকে বিবাহ করিবার বিধান। ইহাতে এক কোতুকর ভঙ্গিতে ব্যক্ত হইয়াছে। এই ঋষিগণের কোষ হইতে অপরীকৃতকে রক্ষা করিবার জন্য বিষ্ণু হৃদয় চক্র প্রেরণ করিয়াছেন। তবে ঋষিদের অভিশাপ অপরীকৃতকে স্পর্শ না করিলেও বিষ্ণু তাহা নিজের উপর টানিয়া লইয়াছেন। ভক্তের সহিত ভগবানের প্রভেদ নাই এবং ভগবানের বিভিন্ন রূপকল্পনা মূলতঃ এক, ইহাই আলোচ্য নাটকের বক্তব্য।

মহাভারতী কথা ॥ গিরিশচন্দ্রের মহাভারতী কথার নাটকগুলির মধ্যে উল্লেখযোগ্য 'অভিমন্ত্যবধ', 'পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস', ও 'জনা' ও 'পাণ্ডবগৌরব'। মহাভারতের এক একটি বিশিষ্ট ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া এই নাটকগুলি রচিত হইয়াছে।

বীর বালক অভিমন্ত্যকে কেন্দ্র করিয়া বীর ও ককর্ণবনের সংমিশ্রণে 'অভিমন্ত্যবধ' (১৮৮১) নাটকটি রচিত হইয়াছে। ইহা গিরিশচন্দ্রের মহাভারতী কথার প্রথম নাটক এবং সর্বপ্রথম পৌরাণিক বিষয়োগ্রস্ত নাটক। লোককৃষ্টিয় মুখ চাহিয়া সে যুগের নাট্যকারবৃন্দ মহা কোণ বিয়োগ্রস্ত নাটক লিখিতে চাহিতেন না। সেইজন্য অলৌকিকতা ও অতি প্রাকৃতের সম্বন্ধে টানিয়া বুনিয়া এক প্রকার অবাস্তব মিলনান্তক পরিণতির সূচনা করা হইত। গিরিশচন্দ্রও এই

লোক প্রভাব হইতে মুক্ত ছিলেন না। কিন্তু অভিমহা বধের মধ্যে তিনি এই অধৌক্তিক ট্র্যাভিশনকে কাটাইতে চাহিয়াছেন। ইহার মধ্যে নাট্যকীর সংঘাত ক্রমশঃ উচ্চগ্রাসে উঠিয়া অভিমহা বধে মৃত্যুতে চরম মুহূর্তে পৌঁছাইয়াছে। অভিমহা বধ বীরধর্মের সাধনা, মাতৃভক্তি, পত্নীপ্রেম এক কর্তব্য কঠিন মুহূর্তে তাহাকে উদ্দেশিত করিয়াছে। তথাপি মহাভারতের মুক্ত ধর্মক্ষেত্রের ধর্মাচরণ। অভিমহা সেই কুরুক্ষেত্র যুদ্ধভূমির মহাকর্তব্যে আত্মদান করিয়াছে। সপ্তবধীর অস্ত্রায় সময়, অভিমহা অমিত বিক্রমে বাহুভেদ, জ্যেষ্ঠতাত ভীষ্মের অসহায়তা পাণ্ডব পক্ষে মহা সঙ্কট সূচনায় সঙ্গে সঙ্গে দর্শককুলকে উদ্বিগ্ন করিয়া তুলিয়াছে। প্রচলিত কাহিনী বলিয়াই ইহার গুরুত্ব কমিয়া যায় না। গিরিশচন্দ্র ইহার পৌরাণিক কলঙ্কটিকে পূর্ণভাবে রক্ষা করিয়াছেন। যুধিষ্ঠির, অর্জুন ও দ্রুপদ্রায় চরিত্রে মানবিক স্নেহ দুর্বলতা ও স্বভাব ধর্মের পরিচয় পাওয়া যায়। বিরাট মৃত্যু শোক ভীষ্মের চারিজন পুত্রটাকে শিথিল করিয়া দিয়াছে। মহাভারতী প্রজ্ঞার ধাবক ত্রীকণ্ঠ কর্তব্য সাধনের মধ্যে এই পুত্রশোকের সাধনা দিতে চাহিয়াছেন—

সত্য, শুনসহ পুত্রশোক

কিন্তু বজ্রগম ক্ষয়িষ্ণু,

বীর বীর্য প্রকাশি সমরে

বীরের বাহিত মৃত্যু লভেছে কুমার

কজ পিতা, অধিক কি চাহ আর ?\*

তথাপি কজ ধর্মের এই মহৎ সাধনাও অর্জুনকে হিতবী করিতে পারে নাই। ভীষ্মের পিতৃভ্রম নিঃসীম শূন্যতার হাহাকার করিয়াছে। পুত্রের অকাল বিরোগ, পিতার অশান্ত বিলাপ, মাতৃজন্মের মর্মভেদী আর্তনাদ মহাভারতের মহাকর্তব্যকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে। অভিমহাবধ নিঃসন্দেহে চিরকালীন অকাল বিরোগের শোক কথা। গিরিশচন্দ্র এই বেদনার দিকটিই নাটকে বড় করিয়াছেন, মহাভারতের উদ্দেশ্য ও মহিমা এখানে গৌণ।

দ্যুতপথে পরাজিত পাণ্ডবগণের বিরাট রাজার আশ্রয়ে বনবাসকাল অজ্ঞাত বাণের বিবরণ লইয়া পাণ্ডবের 'অজ্ঞাতবাস' (১৮৩৩) নাটকটি রচিত। নাটকের ঘটনা প্রধানতঃ তিনটি বিষয়কে আশ্রয় করিয়াছে। বিরাট রাজার স্ত্রীলোক কীচকের কামলালসা ও ভীষ্মের হস্তে মৃত্যু মাগুনী সেই প্রবৃত্তির নিয়মিত নাটকের প্রথম কাহিনী। দ্বিতীয় ঘটনা হইল বিরাট রাজাকে কুরু ঋষিগণের আক্রমণ ও অর্জুনের যুদ্ধে কৌরব কুলের পরাজয়। তৃতীয় ঘটনা হইল বিরাট দুহিতা

উত্তরার সহিত অভিমুখ্য বিবাহ সম্পাদন। নাটকের ঘটনাগুলি কিছুটা বিচ্ছিন্ন হইলেও বৃহন্নলাবেশী অর্জুন প্রায় সব কয়টির মধ্যে সংযোগ সেতু রচনা করিয়াছে। অজ্ঞাতবাস কালে ধর্মনিষ্ঠ পাণ্ডবদের যে সঙ্কচিত অথচ বলিষ্ঠ জীবন যাত্রা, বাহা কোঁরব পক্ষের শত সমারোহের মধ্যেও সুন্দর হইয়া দেখা দিয়াছে, তাহা আলোচ্য নাটকে পরিষ্কারভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। কাহিনী অংশে কাশীরাম হইতে কিঞ্চিৎ পার্থক্য সূচিত হইয়াছে। অশ্রমার চক্রে বিরাতের বন্দীত্ব ও ভীম কর্তৃক সেই বন্দীত্ব মোচনের কাহিনী গিরিশচন্দ্র গ্রহণ করেন নাই। তাঁহার কীচক ও কাশীরামের কীচক হইতে হীনবল। পক্ষ পাণ্ডবের চরিত্র বৈশিষ্ট্যকে গিরিশচন্দ্র অক্ষুর রাখিয়াছেন, বিশেষভাবে অর্জুনের বীরত্ব ও যুধিষ্ঠিরের দৈর্ঘ্যকে তিনি বিখ্যাততার সহিত রক্ষা করিয়াছেন।

পাণ্ডবজীবনের অজ্ঞাতবাসের কাহিনী বলিয়া ইহার মধ্যে স্পষ্টভাবে পাণ্ডবদের জীবনচর্চা প্রকাশিত হইতে পারে নাই। তবে ছদ্মবেশে তাঁহারা স্ব স্ব ভূমিকাকে যে ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন তাহা নাটকীয়তা সৃষ্টির পক্ষে বিশেষ উপযোগী হইয়াছে। কৃষ্ণের ভূমিকা এবং নীতি নির্দেশও এখানে অপেক্ষাকৃত অল্প। তবে অজ্ঞাতবাস শেষ হইলে কৃষ্ণ দ্রৌপদীকে আসন্ন কুরুক্ষেত্র মহাসমরের ইঙ্গিত দিয়াছেন—

জন সতি জালিব অনল,

দ্রুত কজির দলবল

জালিব সে আগুনে,

ধর্মরাজ্য করিব স্থাপন,

তুমি সখী, পার্থ সখা, সে কার্যে আয়ায় ।৩০

এইভাবে গিরিশচন্দ্র পাণ্ডব কথার মধ্যেও নাটকের মধ্যে কৃষ্ণ কথাকে টানিয়া আনিয়াছেন। রসের দিক দিয়া ইহার মধ্যে বীররস ও বাৎসল্যরসের যুগ্ম প্রকাশ ঘটাইয়াছে। উত্তরার প্রতি অর্জুনের স্নেহ বাৎসল্য নাটকের যুদ্ধ ও সংগ্রামের ভীম গর্জনের মধ্যে এক ছায়া-শীতল আচ্ছাদন প্রসারিত করিয়াছে।

ঊষু মহাভারতী কাহিনীরই নহে, সমগ্র পৌরাণিক নাটকের মধ্যে বোধ করি গিরিশচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ রচনা হইল তাঁহার ‘মৃণা’ (১৮২৩) নাটক। এই নাটকটি তাঁহার ভক্তিমূলক নাটক রচনার সময়ে রচিত হয়। পৌরাণিকতা ও নাটকীয়তার সমন্বয়ে এই নাটকটি যথার্থ রসোন্মীর্ণ হইয়াছে এবং ইহার মধ্যে গিরিশচন্দ্রের মন ও শিল্পের পরিপূর্ণতা প্রকাশ পাইয়াছে। জনা কাহিনীর মূল পাণ্ডা বার জৈমিনি

ভারতে। কানীয়াস দাস সেখান হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়া আশ্বমেধিক পর্বে ইহাকে পল্লবিত করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। তবে তিনি মূল জৈমিনির জনা চরিত্রের প্রতিহিংসা প্রবণতাকে কোমলতা ও কারুণ্যের আবরণে অপেক্ষাকৃত ভিন্নিত রাখিয়াছেন। কানীয়াসের জনা নিরুজ্জ্বল ও ভয় স্নোবশ হইয়া গঙ্গাগর্ভে দেহ বিসর্জন দিয়াছেন। গিরিশচন্দ্র উত্তমকৃষ্ণের একটি সমন্বয় করিয়া জনা চরিত্র অঙ্কন করিয়াছেন। তাঁহার জনা মাতৃস্বৈ কোমল, প্রতিহিংসার কঠোর, প্রতি-  
বিদানে নির্যম। মহাত্মারতের মূল আখ্যানে যে স্বল্প সংখ্যক বীরোদ্ভবের পরিচয় পাওয়া যায়, ভারত কথার উপসংহার পর্বে ঘটনাচক্রে আবির্ভূত জনা চরিত্রকে অনাবাসে তাঁহাদের পার্শ্বে স্থাপন করা যায়। গিরিশচন্দ্র জনার এই বীরোদ্ভব-  
কল্পের কথা বিস্তৃত হন নাই।

জনা নাটকের সর্বপ্রধান বৈশিষ্ট্য এই যে ইহাতে ভক্তিরসের প্রাধান্য থাকিলেও তাহা কাহিনীর গতি বা চরিত্রের বাস্তবতাকে একেবারে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে নাই জনার মাতৃস্বৈ ও বাৎসল্য, প্রবীরের স্বজন্ম পালন ও কর্তব্য নিষ্ঠা ঘটনাধারার অগ্রগতির সহিত স্পষ্ট হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। যুধিষ্ঠিরের বজ্রাশ ধরিয়া প্রবীর বীরোচিত কর্তব্য করিয়াছে। ইহাতে পিতার সম্মান না পাইলেও মাতা জনা তাহাকে পূর্ণভাবে উৎসাহিত করিয়াছে। জনার মাতৃস্বৈ প্রবীরের জীবন ও মৃত্যুর আলোকে বিচিত্ররূপে প্রকাশিত হইয়াছে। প্রথম দিকে তাঁহার স্বভাবকোমল মাতৃস্বৈ গুণের যুদ্ধসুহার আতঙ্কিত হইয়াছে। পরে তাহা ক্রোধোচিত কর্তব্যবোধে উৎসাহ হইয়া প্রবীরকে অপূর্ব প্রেরণা দান করিয়াছে, স্বামী নীলধ্বজকে দোষাবোধ করিতেও তাঁহার দিখা নাই। সর্বশেষে প্রবীরের মৃত্যুর পরে এই কোমল মাতৃস্বৈ আহত ফণিনীর মত প্রতিহিংসা ও বৈরোদ্ভবনে ভৈরবীমূর্তি ধারণ করিয়াছে। গিরিশচন্দ্রের এ চরিত্রের তুলনা নাই। শোকাহতা জনা প্রতিহিংসাস্পৃহায় উদ্ভাসিত হইয়া গিয়াছেন। তাঁর কর্তব্য জনা স্বামীর শত্রুশ্রীতিকে বিধার দিয়াছেন। হরিভক্তির মধ্যে এইরূপ হীনতা কেন, ইহাই তাঁহার প্রশ্ন। স্বামী নীলধ্বজ সাহিত্যে রাজপুত্রোত্তে কৃষ্ণার্জনের আগমন ও অত্যাচারের কথা বলিলে ভৈরবী জনা উত্তর দিয়াছেন—

যাও তবে হস্তিনানগরে—

অশমেধে হইও মহায়,

তথা বহু কার্য আছে তব,—

বাক্ষ্য ভোজনে বোগাইবে বারি,

নহে ভারী হয়ে বসিবে ছায়া  
 সখ্যতার দিবে পরিচয় ।  
 উচ্চাসনে বসিগাছে রাজা যুধিষ্ঠির,  
 পদপ্রান্তে ব'স গিবে তার ।  
 হতো ভাল পারিতে যতপি  
 আমারে লইয়ে যেতে শ্রোপদী সেবায় ।”

বিন্দু জনার এই প্রতিহিংসাপূর্ণ চরিতার্থ হয় নাই। মাতৃহত্যার নিরুদ্ধ বেদনা স্বামীভাতা অচর্যদের নিরুপদ উদাসীনতার মরুপথে হারাইয়া গিয়াছে। জাহ্নবী ধারায় আত্মবিসর্জন দিয়া তিনি এই শোকসন্তপ্ত হৃদয়ের জ্বালা জুড়াইয়াছেন। প্রবল জীবন উত্তাপ কৃষ্ণ ভক্তির আত্ম'বারিতে নীতল হইয়া গিয়াছে।

কৃষ্ণভক্তির এই ভাবাবহ না থাকিলে ইহা অনায়াসে একটি শ্রেষ্ঠ দৌর্য্য নটক হইয়া যাঁইত। গিরিশচন্দ্রের কৃতিত্ব এই যে, বাস্তবাত্ম্যের বিষয় পরিচয় দিয়াও তিনি নাটকের ভক্তিরস অঙ্গুষ্ঠ রাখিয়াছেন। নীলধ্বজ, বিদূষক, উলূক প্রভৃতি চরিত্রের মধ্যে কৃষ্ণভক্তির পরিপূর্ণতা প্রকাশ পাইয়াছে। নীলধ্বজ নবরূপী বিষ্ণু কৃষ্ণকে দেখিয়া সম্বোধিত, বিদূষকের ভক্তির তুলনা নাই, তাঁহার ভক্তিতে মৃত বৃক্ষ সজীবিত হয়, ভগবান ভক্তবাহিত মূরু রূপে মূর্ত হন, উলূকও বিষ্ণু পাদপদ্মকে সংসারের সাগর বলিয়া মনে করেন। তবে কৃষ্ণপ্রেমিক নীলধ্বজও পুঞ্জশোকে বিচলিত হইয়াছেন, ভগবানের প্রতি ভক্তের অভিমান জাগিয়াছে। তিনি বলিয়াছেন “আমি মূলীধারীকে একবার ভিজ্ঞাসা করব, এ বৃদ্ধ বয়সে কেন আমার সঙ্গে দাক্ষণ্য শেল আশা করেন। অর্জুনকে ভিজ্ঞাসা করব যে, কুহুম স্বকুমার কুমারের সঙ্গে অঙ্গবাত করতে তাঁর মনে ব্যথা লাগল না।”

শ্রীকৃষ্ণ ইহার উত্তর দিয়াছেন—

“জেনো বীর প্রপঞ্চ সকলি,  
 মহাকাল করে খেলা পঞ্চভূত লয়ে,  
 ভাঙ্গে গড়ে ইচ্ছামত তার ।”

ইহাই ভক্তি ও বিশ্বাসের শেষ কথা। স্নেহ মায়া মমতার উদ্দেশে বিশ্ববিধানের একটি অমোঘ নির্দেশ রহিয়াছে। যে ভাবেই হউক, তাহাকে মানিয়া লইতে হয়। এই বিশ্বাতা বিধানকে মানবিক দৃষ্টিতে সকল সময় ব্যাখ্যা করা যায় না। প্রবীরের মৃত্যুতে জনার মাতৃস্ব হাহাকার করিয়াছে, কিন্তু ইহার বিরুদ্ধে কোন অত্যাচার করিবার নাই। মহাভারতী পৃষ্ঠায় স্তম্ভিত চরিত্রের বিপরীত পার্শ্বে জনার স্থান।

শ্রীকৃষ্ণের ভাগবতী মহিমা তদাতপ্রাণা হস্ততঃ সেভাবে কদম্বকম করিয়াছিলেন, মানবপ্রাণা জনা সেভাবে করিতে পারেন নাই। ভগবানের সেই অহেতুক নীলাভূত এক মানবের সেই চিরকালীন কদম্ববস্ত্রীয় যুক্ত বেশী রচিত হইয়াছে গিরিশচন্দ্রের অমর সৃষ্টি জনা নাটকে।

‘পাণ্ডব গৌরব’ (১৯০০) নাটকটিও তাঁহার ভক্তি মূলক নাটক রচনার সময় লিখিত হয়। ইহার কাহিনী মহাভারত হইতে গৃহীত নহে, ‘দত্তপুত্র’ গ্রন্থ হইতে আহৃত। তবে ইহার ঘটনা ও চরিত্রের সহিত মহাভারতের কাহিনী ও চরিত্রের নিগূঢ় সম্পর্ক রহিয়াছে। দত্তপুত্রের উপাখ্যান নাটকের বিষয়বস্তু। গিরিশচন্দ্র ইহার মধ্যে আশ্রিত-রক্ষাকরণ পরমবর্মের জগদান গাহিয়াছেন। ইহার অন্ত পাণ্ডব ও কৃষ্ণের মধ্যে বিবাদ বাহিনী পাণ্ডবগণ ধর্মবলে দেবতাদেরও অজেয় হইয়া উঠিয়াছেন। বিপন্নকে আশ্রয় দিয়া যে ধর্মচরণ, তাহা শ্রীকৃষ্ণ অহমোদিত। শ্রীকৃষ্ণ প্রারম্ভে হস্ততঃকে উপদেশ দিয়াছেন—

“সার ধর্ম আশ্রিত পালন,  
নিরাশ্রয়ে আশ্রয় প্রদান।  
যে বা ধর্ম অনাথে আশ্রয়,  
চিরদিন গাই তার জয়,  
বাঁধা রহি তার দ্বন্দ্বা গুণে।”০০

ইহাই পাণ্ডব গৌরব নাটকের ভিত্তি। শ্রীকৃষ্ণ নির্দেশিত এই ধর্মবক্ষণের অন্ত হস্ততঃ পাণ্ডবগণকে উদ্ধৃত করিয়াছেন। পাণ্ডবদের মধ্যে আশ্রিত রক্ষার বিধা নাই, কিন্তু বিবাদের স্রষ্টাপাত তাঁহাদের পরম হিতৈষী ও সংকটজ্ঞাতা শ্রীকৃষ্ণের সহিত। অভিপাতপ্রাপ্তা উর্বশীর ঘোটকীকরণ ধারণ ও অষ্ট বজ্র মিলনে শাপমুক্তি নাটকের কাহিনী অংশের আকর্ষণ বৃদ্ধি করিলেও গিরিশচন্দ্র ইহার মধ্যে আপন উদ্দেশ্যকেই বড় করিয়া তুলিয়াছেন। ভগবানের পরাজয় ভক্তের নিকটেও হয়, তাহাতে ভগবানের মহিমা বৃদ্ধি পায়, ভক্তও গৌরবান্বিত হয়। পাণ্ডবরা এইরূপ ভক্ত। মহাদেবের সহিত সংগ্রামে ভীম ধর্মচরী পাণ্ডবদের জয়ের কারণ ব্যক্ত করিয়াছেন—

চক্রধর বারবার দেখায়েছ তরু,  
ফল তাহে কখনোনি সুর্য্যি।  
ধর্মবলে ক্ষত্রকুলবলী,  
দেবদলে দলি দেখাইবে ধর্মের প্রভাব।০০

পৌরাণিক নাটক হিসাবে পাণ্ডবগৌরব একটি সার্থক রচনা। শ্রীকৃষ্ণের আত্ম'নে দেবকুল সময়ে নামিয়াছেন। দেবতাদের রণ আয়োজন, বৃহত্তর কারণ ব্যপদেশে তাঁহাদের ব্যর্থতা নাটকে একটি অভিমানবিক পটভূমি সৃষ্টি করিয়াছে। আবার এই পৌরাণিক পরিমণ্ডলে ইহার মানব রসও ক্ষুদ্র হয় নাই। কামনা ও ঈর্ষা প্রণোদিত দণ্ডীর চরিত্রে মানবিক উত্তাপ লক্ষ্য করা যায়। হুভদ্রা ও ভীম চন্দ্র মানবিক সীমার উচ্চতম আদর্শের পরিচয় দিয়াছেন। নাট্যকারের কল্পিত কঙ্কুকা চরিত্র অগ্নী ধর্মপ্রাণতার উত্তর কোটির মধ্যে সংযোগ সেতু রচনা করিয়াছে।

মহাভারতের মূল কথার বহির্ভূত কয়েকটি ঘটনা ও চরিত্রকে লইয়া গিরিশচন্দ্র 'নল দময়ন্তী', 'বৃষকেতু' ও 'শ্রীবৎসচিন্তা' নাটক লিখিয়াছেন। নাটক হিসাবে এইগুলি ভেদে উল্লেখযোগ্য নহে, চরিত্র সংশ্লিষ্ট কাহিনীগুলি নাট্যকার ভঙ্গীতে বিবৃত হইয়াছে মাত্র। তবে সব ক্ষেত্রেই শাস্ত ও আনন্দময় পরিণতির দ্বারা নাট্যকার ইহাদের পৌরাণিক পরিমণ্ডলকে অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন। 'নল দময়ন্তী'তে কলি দ্বারা নলের লালনা, 'শ্রীবৎসচিন্তা'র শনির দ্বারা শ্রীবৎসর দুর্ভোগ এবং 'বৃষকেতু'র মধ্যে ছদ্মবেশী বিষ্ণু কর্তৃক দাতাকর্ণের দাক্ষণ্যতম পরীক্ষার মধ্যে নাট্যকার কোতুহল বিশেষভাবে রক্ষিত হইয়াছে, আবার ইহাদের শাস্তিময় পরিণামে নাট্যকার সেই সমস্ত কোতুহলের সন্তোষ সমাপ্তিও টানিয়া দিয়াছেন।

পুর্নাণ কথা ॥ পুর্নাণ প্রসঙ্গে গিরিশচন্দ্র কয়েকটি নাটক রচনা করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে পৌরাণিক মহিমা ও নাট্যধর্ম সমৃদ্ধ 'দক্ষযজ্ঞ' নাটকটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। ইহা ছাড়া 'ঋষ চরিত্র' ও 'প্রহ্লাদ চরিত্র' নাটকের মধ্যে তিনি পুর্নাণ প্রসিদ্ধ দুইটি ভক্ত চরিত্রের ভাগবত সাধনের কথা ব্যক্ত করিয়াছেন।

প্রজাপতি দক্ষ ও সতীর পৌরাণিক কাহিনী লইয়া 'দক্ষযজ্ঞ' নাটকটি রচিত হইয়াছে। মঙ্গল কাব্যের দ্বারা বাংলার গার্হস্থ্য জীবনে লৌকিক শিব ও পৌরাণিক শিবের এক যুগ মহিমা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। পৌরাণিক শিবের ধ্যান গভীর রূপ সতী কাহিনী ইত্যাদির মধ্যে প্রকাশিত হইয়াছে আর লৌকিক রূপ শিব ও দুর্গার গার্হস্থ্য জীবনে প্রতিফলিত হইয়াছে। তবে সব কাহিনীর একটি বৈশিষ্ট্য হইল, শিব ও দুর্গা বিশেষ দ্বারা সম্বোধিত হইয়া এই মর্ত্যজীবনের মার্ঘ্য ও বেদনা উপলব্ধি করিতেছেন। স্বরূপে তাঁহারা 'অভিন্ন—শিব ও শক্তির একীকরণ। গিরিশচন্দ্র দক্ষযজ্ঞে শিব মহিমার এই তাত্ত্বিক দিকটিকেই বিশেষভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। মনোমোহনের 'সতী' নাটকে যে

মানবীয় রসের আধিক্য আছে, গিরিশচন্দ্রের দক্ষবল্লভে তাহা নাই। তাঁহার শিব ভোলানাথ, স্বরূপ ভুলিয়া, সাধনা ভুলিয়া তিনি বাস্তব সংসারে আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন। যাহাতেই সৃষ্টি, প্রেমে সৃষ্টি। যাহাবশে জগজ্জননী সতীরূপে দক্ষগৃহে আবদ্ধ হইয়াছেন। প্রেমে ও সাধনার তিনি দেবাদিদেব মহাদেবকে লাভ করিয়াছেন। মহাদেব প্রেমের শক্তি সহজে সচেতন। দক্ষের ভ্রান্তি এইখানে। অহংকার প্রমত্ত হইয়া তিনি সৃষ্টিবিধানের লব্ধ শক্তিকে অস্বীকার করিয়াই সৃষ্টি রক্ষা করিতে চাহিয়াছেন। তাঁহার মধ্যে প্রেম নাই, লস্ক আছে, যে দত্ত বিধাতা পুরুষের সৃষ্টি বিধাতাকেও পরিবর্তিত করিতে চায়। মহাবল্লভে দক্ষের এই ভ্রান্তির নিবসন ঘটয়াছে। শিব সৃষ্টিতত্ত্বের মূল কথা ব্যক্ত করিয়াছেন—

আমি শিব, যে শক্তি অধীন,  
সে শক্তি প্রভাবে বদ্ধ করে দক্ষপতি,  
বদ্ধ হবে—বাবে অহংকার।  
প্রেম, নহে অহংকারে প্রজা হবে ভবে,  
ভবে দক্ষ ভাবে  
অহংকারে হবে ভবে জীব,  
সে ভ্রান্তি বুটিবে,  
প্রেমে হবে ধরা—বল্লভে হইবে প্রচার।<sup>৩৭</sup>

আলোচ্য নাটকে মহাদেব চরিত্রে বোগীধর রূপই প্রকট হইয়াছে। তবে সতীর পিজালয় বাজা এসঙ্গে তাঁহার মানবিকতাও স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। সতী দশ মহাবিষ্ণুর রূপ দেখাইয়া তাঁহার এই মানবমোহকে ছিন্ন করিয়া দিয়াছেন। একাধারে শক্তি সাধনার মন্ত্র ত ইহা ছিল না। মেহে প্রেমে যে বদ্ধতা, তাহাতে বিবস্তুটির উদ্দেশ্য নিহত হয় না। সাময়িক মায়ায় কাল বর্ধিত হইলে সাধনার দৈবিল্য আসে, উদ্দেশ্য গোপ হইয়া যায়। হস্তরাজ পিজালয় বাজার অহমতি প্রার্থনায় মায়ায় আধার সতী দেহভ্যাগের পূর্বসূরিকা রচনা করিয়াছেন। এইভাবে সৃষ্টিতত্ত্বের দিক দিয়া সতী ও শিবের চরিত্র নাটকটিতে সূত্র হইয়াছে। নাট্য-কাহের কল্পিত চরিত্র ভগবিনী দৌকিক ক্ষেত্রে অবিচ্ছিন্ন থাকিয়া সর্বব্যপ ইহার অন্তর্নিহিত শক্তিরসকে অক্ষুন্ন রাখিয়াছে।

দক্ষরাজ চরিত্রে নাটকীয় সংঘাতের বধেই পরিচয় পাওয়া যায়। তাঁহার পৌরুষ ও অনমনীয় হৃদয় সন্থ নীতি উপদেশকে তুচ্ছ করিয়া দিয়াছে। এই চরিত্রটির মধ্যে এক প্রকার ক্লাসিক মহত্ব আছে। ভারতীয় পুরাণ কথার



বিপথগামী এইরূপ চরিত্রই যুগে যুগে বিধাতার অঙ্গুণা কুড়াইয়াছে। তথাপি যত্নের পূর্ব যত্নে পৰ্যন্ত ইহাদের শৌৰ্যবীৰ্য অসংনয় দৃঢ়তাৰ ভাগবতী মহিমার পার্শ্বে উজ্জ্বল কলঙ্করূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে, কেন না ইহাদেরই কেন্দ্র করিয়া মর্ত্যধামে বিধাতার মঙ্গল প্রসাদ বর্ষিত হইয়াছে।

পৌরাণিক আখ্যান উপাখ্যান লইয়া নাটক লিখিতে লিখিতে গিরিশচন্দ্র ক্রমশঃ একটি আধ্যাত্মিক উপলক্ষি লাভ করিতেছিলেন। ইহার সহিত তাঁহার ব্যক্তিগত ধর্মজীবনের স্তর পরিবর্তিত হইতেছিল। ভক্তিমার্গে যাত্রার এই প্রাথমিক স্তরে লিখিত হইয়াছে ‘ঈশ’ নাটক ( ১৮৮৫ )। ইহাতে বিষ্ণু পুরাণভর্গত ঈশবৎ কৃষ্ণাঙ্ঘ্রি ও সাধনাব কথা ব্যক্ত হইয়াছে। ঈশ বাঁহাকে অশ্রেষণ কবিত্তেছিল তিনি ত্রিভুবনের দেবকুলেরও আরাধ্য। ব্রহ্মা, মহাদেব, ঋষি সকলেই সেই তুল্য ভক্তিচরণের অভিলষী। ‘যে ভক্ত কৃষ্ণ কৃপা লাভ করিয়াছে, তিনিও আরাধ্য হইয়া যান। পঞ্চম বর্ষীয় বালক ঈশ এই আরাধ্য বৈষ্ণব। মহাদেব তাহাকে বলিয়াছেন ‘আমি যুগে যুগে ধ্যান করে পাই নে, হরিভক্তি আমায় দে, আমি তাবে খুঁজি’। ৩৭ নারদও তাহার নিকট হরিপ্রেম ভিক্ষা করিয়াছেন—‘হরিপ্রেম দে যে মোরে অবোধ বালক’। সর্বোপরি বিষ্ণু তাহাকে পরম বৈষ্ণব বলিয়া স্বদয়ে স্থান দিয়াছেন। পরমভক্ত ঈশ হরিগুণগানে নিখিলের পরিজ্ঞাতা, মর্ত্য-লোকে ও ঈশলোকে তাহার অক্ষর আসন। নিবন্ধ ভক্তিতাবের প্রকাশে ঈশ চরিত্র নাটকটি এককালে বিশেষ সমাদৃত হইয়াছিল, তবে ইহার নাটকীয় আবেদন বিশেষ কিছু নাই। গিরিশচন্দ্র ইহার মধ্যে যেন শুধু হরিগুণগানের কথকতা করিয়াছেন।

বিষ্ণু পুরাণের প্রহ্লাদ কাহিনীকেও গিরিশচন্দ্র নাট্যরূপে দিয়াছিলেন। ঈশ চরিত্রের মত প্রহ্লাদ চরিত্রও পুরাণে কৃষ্ণভক্তরূপে স্মরণীয় হইয়া আছে। সে যুগের নাট্যকারবৃন্দের অনেকেই ঈশ প্রহ্লাদের অল্পমাত্র কৃষ্ণপ্রেমকে নাটকে রূপায়িত করিয়াছিলেন। প্রহ্লাদ কাহিনীর মধ্যে মানব বসের প্রকাশ অশেষাঙ্কুরিত অধিক। হিরণ্যকশিপুর কৃষ্ণপ্রোহিতা ও পুত্র গীড়ন প্রহ্লাদের কৃষ্ণপ্রেম ও সহিষ্ণুতার সহিত একপ্রকার সংঘাতের সূচনা করিয়াছে। প্রহ্লাদেব মাতা কয়াধুর মধ্যে বাতুলদয়ের বেদনা অহুত হইয়াছে। তবে প্রহ্লাদের সর্বস্বার্থী কৃষ্ণমর্যতা সমস্ত নাট্যিক উৎকর্ষকে ছাপাইয়া উঠিয়াছে।

ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যেই গিরিশচন্দ্রের প্রায় সমস্ত পৌরাণিক নাটক লিখিত হইয়াছে। শতাব্দীর শেষপার্শ্বের জীবনধারণের সহিত এই নাটকগুলির একটি

বনিষ্ঠ সম্পর্ক রহিয়াছে। বিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে জাতীয়তাবোধের নূতন প্রাবল্য আসিয়া যায়। স্বাভাবিকভাবে তখন ঐতিহাসিক নাটক রচনার প্রেরণা অল্পহুত হইয়াছে। গিরিশচন্দ্রও এই প্রচেষ্টার আত্মনিয়োগ কবিয়াছেন। তবে তাঁহার পৌরাণিক চেষ্টাটি সম্পূর্ণ লুপ্ত হয় নাই। বিংশ শতকের কোঠাতেও তিনি রচনা করিয়াছেন অল্পতম শ্রেষ্ঠ পৌরাণিক নাটক ‘তপোবল’ (১৯১১)। রামায়ণের বিশ্বামিত্র-বশিষ্ঠের বিবাহ কহিনীকে ভিত্তি করিয়া ইহা রচিত হইয়াছে, তবে ইহার মধ্যে পরম্পদ মানবতাবোধের উজ্জ্বল পরিচয় অঙ্কিত হইয়াছে। মহম্মদের প্রতিষ্ঠার তপোবলের মূল্য অপরিমিত, কৃষ্ণতা ও সাধনায় যে কোন জাতি মহম্মদের উচ্চ চূড়ার আরোহণ করিতে পারে, এই মহৎ আশাসবানী আলোচ্য নাটকে উচ্চারিত হইয়াছে। ‘তপোবল’ নাটক লিখিয়া গিরিশচন্দ্র তাঁহার পৌরাণিক নাটক রচনার ব্রত উদযাপন করিয়াছেন। পৌরাণিক আখ্যানের বস পরিবেশন, পৌরাণিক আদর্শের সন্ধান, পৌরাণিক প্রজ্ঞা ও ভক্তিবাদের উপলব্ধি তাঁহার বিভিন্ন স্তরের পৌরাণিক নাটকে অভিব্যক্ত হইয়াছে। একটি লুপ্ত প্রত্যয় চেষ্টনা অল্পকাল মনও শিল্পের আলোকে কিরূপ উজ্জ্বল বর্ণালী সৃষ্টি করিতে পারে, গিরিশচন্দ্রের পৌরাণিক নাটকগুলি তাহার দৃষ্টান্ত।

গিরিশচন্দ্র ও পৌরাণিক প্রজ্ঞা ॥ পৌরাণিক নাটকে গিরিশচন্দ্র ভাগবত ধর্মকেই বিশেষভাবে প্রচার করিয়াছেন। অবশ্য তিনি সাধারণ বাদ্যালীর মত শাক্ত ধর্ম ও সাধারণ দেবভক্তির কথাও বলিয়াছেন। তথাপি তিনি অধিকাংশ নাটকে বৈষ্ণব ভক্তিকেই মূখ্য করিয়া দেখাইয়াছেন। বৈষ্ণব ভক্তির ধারা বাংলা দেশে বহুদিন ধরিয়া প্রবাহিত হইয়া এ দেশের চিন্তাভূমিকে আত্ম করিয়া রাখিয়াছে। পৌরাণিক চরিত্রে, প্রাচীন বৈষ্ণব সাহিত্যে, ও গোড়ায় বৈষ্ণব ধর্মে এই ভক্তির ধারা যুগ পরম্পরায় চলিয়া আসিয়াছে। নারদ, ধ্রুব, প্রহ্লাদ, শুক, সনাতনের মধ্য দিয়া এই ভক্তির বাণী উচ্চারিত হইয়াছে। শ্রীমদ্ভাগবত, বিষ্ণু পুরাণ, ভক্তি স্তোত্র, ভক্তমাল প্রভৃতি গ্রন্থের মধ্য দিয়া ইহা যুগান্তরের বাংলা দেশে সঞ্চারিত হইয়াছে। গর্ভোপরি গোড়ায় বৈষ্ণব ধর্মের উজ্জ্বলিত প্রাবল্য দেশের জনজীবনকে সম্পূর্ণরূপে অভিভূত করিয়াছে। গিরিশচন্দ্র দেশজীবনের এই মহাধর্ম উত্তরাধিকারকে অক্ষত রাখিয়া রাখিয়াছেন এবং রামায়ণ, মহাভারত বা পুরাণ কথার নাটকগুলিতে তাহাই প্রকাশ করিয়াছেন। তাঁহার নিকট রামচন্দ্র নরচন্দ্রিয়া হিমায়ে গৃহীত হয় নাই বা শ্রীকৃষ্ণ ঐতিহাসিক বীর নায়ক নহেন, তাঁহার উভয়েই বিষ্ণু বিগ্রহ এবং তিনি ভক্তির বিশ্বদলে তাঁহাদের চরণে পুষ্পাঞ্জলি নিবেদন

করিয়াছেন। কৃষ্ণলীলার ব্যাখ্যা করিয়া তিনি স্বতন্ত্রভাবে 'দোল লীলা', 'ব্রজবিহার' ও 'প্রভাস যজ্ঞ' নামে আরও কয়েকটি নাটক লিখিয়াছিলেন। বাংলা দেশেব কৃষ্ণাখন কাব্যগুলির মত এই নাটকগুলিকে কৃষ্ণাখন নাটক হিসাবে গ্রহণ করা যায়।

এই ভক্তি ধর্ম গিরিশচন্দ্রকে সাধক করিয়া তুলিয়াছিল। তাঁহার অবিখ্যাত চেতনা আন্তিক্যবোধে সমাহিত হইয়া ভাগবত মহিমাকে উপলব্ধি করিতে চাহিয়াছে। চিন্তের এই তুরীয় অবস্থায় তিনি অন্তর উৎসাহিত ত্যাগমন্ত্র ও ভক্তি প্রণোদিত আত্ম সমর্পণের কথা বলিয়াছেন। চিরকালের ভক্তি শাস্ত্রের শেষ কথা আত্ম সমর্পণ। গিরিশচন্দ্রও সাধন জীবনের কথা বলিতে গিয়া এই আত্মসমর্পণের কথাই বলিয়াছেন—

তাজি সংসার আশ্রয়

পদাশ্রয় লবেছি রে তাঁয়

সে রাখে রহিব, সারে সে মরিব।

আমি অতি দীন, আমি অতি হীন।<sup>৩৮</sup>

ভক্তি ধর্ম ও আত্মসমর্পণ—পুরাণ চিন্তার এই রূপটি গিরিশচন্দ্র তাঁহার নাটকে ফুটাইয়াছেন।

অতঃপর গিরিশচন্দ্র পৌরাণিক ধারণার সহিত আরও কয়েকটি তত্ত্বের সংযোজন করিয়াছেন। এগুলি তাঁহার গুরু রূপার ফল। অধ্যাত্ম জীবনের নির্বেদ ও বৈরাগ্যের সহিত তিনি ক্রমা, সেবা, সমতা, উদারতা প্রভৃতি মহৎ মানবিক গুণাবলীর সংযোজন করিয়াছেন। পৌরাণিক সংস্কৃতিকে শুধু নৈব্যক্তিক চিন্তার মধ্যে না রাখিয়া গিরিশচন্দ্র তাহাকে মানব সীমার স্পষ্টভাবে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। মানববিকতার মহিমা ঘোষণা করিতে গিয়া এই যুগে যে বিদ্রোহাত্মক জীবন নীতির আশ্রয় গ্রহণ করা হইয়াছে, গিরিশচন্দ্র সেদিকে লক্ষ্য না দিয়া মানবতাকে চারিজন্যের দিক হইতে জীবনে প্রয়োগ করিতে চাহিয়াছেন। ইহা নব্যযুগের চাহিদা অল্পরূপ পুরাতনের সহিত নূতনের সংযোগ নহে, পরন্তু চিরকালের চাহিদায় চিরন্তনের পুনর্ভাবনা। নব্য যুগের চিন্তা ও চেতনার পুনর্বিবেচনাকালে তিনি এই চারিজন্য ধর্মগুলিকে মানব জীবনের প্রয়ো ধর্ম বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন।

সর্বশেষে বলা যায় তাঁহার পুরাণ প্রজ্ঞা ভাগবত ধর্মের দ্বারা বিশেষভাবে পুষ্ট হইলেও ধর্ম সম্বন্ধে তাহা একটি সমদর্শিতার সম্মান দিয়াছে। ভারতীয় পুরাণে

বিভিন্ন দেবতার প্রাধান্ত পৃথকভাবে ঘোষিত হইলেও সেখানে একপ্রকার ধর্ম সমন্বয়ের কথাও উচ্চাখিত হইয়াছে। আধুনিককালের প্রেক্ষাপটে গিরিশচন্দ্রও এইরূপ ধর্ম সমন্বয়ের কথা বলিয়াছেন। ইহাও তাঁহার গুরু রূপার অবদান। শ্রীমায়াক্ষেত্র ‘যত মত তত পথ’—চিন্তাকেই তিনি তাঁহার নাটকে সন্ত্রাসারিত করিয়াছেন। সেইজন্য নাটক রচনায় বৈতবানী ভক্তি সাধক চৈতন্যসেব হইতে আরম্ভ করিয়া শূত্রতাবাদী বুদ্ধ এবং অবৈতবানী শঙ্কর পর্যন্ত তিনি অগ্রসর হইয়াছেন।

গিরিশচন্দ্রের সমকালীন নাট্যকাররূপ ॥ গিরিশচন্দ্রের সমকালীন নাট্যকার-বৃন্দের মধ্যে অতুলকৃষ্ণ মিত্র এবং বিহারী লাল চট্টোপাধ্যায় তাঁহার পৌরাণিক নাটকের খ্যাতি সার্বকভাবে বহন করিয়াছেন। অজ্ঞাত শক্তিমানী নাট্যকারদের মধ্যে অমৃতলাল বসু ও অমরেন্দ্র হস্ত নাটকের অত্যন্ত শাখার উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য প্রদর্শন করিয়াছেন। ইঁহারাও দুই একটি পৌরাণিক নাটক লিখিয়াছিলেন; তবে ইঁহাদের নাটকীয় প্রবণতা কিছুটা বাস্তববাহী থাকায় পৌরাণিক নাটকের ক্ষেত্রে তাঁহারা ততটা সাক্ষ্য লাভ করিতে পারেন নাই।

পৌরাণিক নাটক ও পৌরাণিক বিষয়ের ঐতিহ্যটো অতুলকৃষ্ণ সাক্ষ্যের পরিচয় দিয়াছেন। গিরিশচন্দ্রের মত তিনিও কয়েকটি রঙ্গালয়ের বহির্ভূত সংস্কারে ছিলেন, বিশেষভাবে এমারেন্ড ষিরেটোরে তাঁহার অধিকাংশ নাটক রচনা হইয়াছিল। গিরিশচন্দ্রের প্রত্যক্ষ প্রভাবে তিনি নাট্যরঙ্গমতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, কিন্তু গিরিশচন্দ্রের মত উচ্ছল প্রতিভা তাঁহার ছিল না। বিশেষতঃ পৌরাণিক নাটকের ক্ষেত্রে গিরিশচন্দ্রের যে ভাবতন্ত্রতা ও প্রত্যক্ষ বোধ ছিল, অতুলকৃষ্ণ তাহার কিছুই লাভ করিতে পারেন নাই। সেইজন্য তাঁহার পৌরাণিক নাটকগুলির মধ্য দিয়া কোন একটি বক্তব্য পরিষ্কৃত হয় নাই, কেবলমাত্র কতকগুলি পৌরাণিক বিষয়কে তিনি নাটকে রূপায়িত করিয়াছেন। আবার সঙ্গীতের নিকে বেশী কোঁক থাকায় তাঁহার নাটকে নাটকীয়তা অপেক্ষ ঐতিমতাই প্রবল ছিল। প্রকৃত পক্ষে তিনি মনোমোহনের অপেরা বা স্টাডিনরের ধারাটিকেই পুষ্ট করিয়াছেন। এ বিষয়ে তাঁহার সমকালীন নট ও নাট্যকারের উক্তি গ্রহণযোগ্য : “অতুলবাবুর অপেরা লিখিবার হাত ছিল খুব ভাল। তিনি শিল্পী-বহুলাদ হইতে আরম্ভ করিয়া সিনাভাড যে কয়খানি বই দিয়াছিলেন তার একখানিও ‘কেন’ হয় নাই। ভাল অপেরা ভালভাবে অভিনীত হইলে, সে যে টেক চমকানো নাটকের মতই অর্থাগমের শব্দ প্রস্তুত করিয়া দেয়, তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ সে দুগো লিখিত অতুলবাবুর গ্রন্থগুলি।”৯২

গিরিশচন্দ্রের মত অভুল কৃষ্ণ ও তাঁহার নাটকে কৃষ্ণ কথাকে প্রাধান্য দিয়াছেন। আবার তাঁহার নিকট মহাভারতের শ্রীকৃষ্ণ অপেক্ষা বৃন্দাবনের কৃষ্ণ বেশী আকর্ষণীয় হইয়াছে। এই দ্বন্দ্ব কৃষ্ণের ব্রজলীলা জ্ঞাপক কাহিনীই তিনি গ্রহণ করিয়াছেন। ব্রজভূমি ও কৃষ্ণলীলার নাটক লিখিতে গিয়া স্বাভাবিকভাবেই তিনি গীতিনাট্যের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। এই শ্রেণীর নাটক হইল ‘প্রণয় কানন’ বা ‘প্রভাস’, ‘নন্দোৎসব গীতিকা’ ও ‘গৌগীগোষ্ঠ’। ‘নন্দ বিদায়’ ও ‘নিত্যলীলা’ নাটকে কৃষ্ণ-কথা উপলব্ধ হইলেও এই দুইটিকে তিনি পূর্ণাঙ্গ পৌরাণিক নাটকের আকারে প্রকাশ করিয়াছেন।

শ্রীকৃষ্ণের বৃন্দাবন ও মথুরালীলাকে ভিত্তি করিয়া ‘নন্দ বিদায়’ নাটকটি রচিত। ব্রজভূমিতে কৃষ্ণ-বলরাম মাদুর্ঘ্যকে প্রকাশ করিয়াছেন আর মথুরার কংস নিধনকল্পে তাঁহারা ঐশ্বর্য রূপের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। এইখানে তাঁহাদিগকে শাস্তা ও পালকরূপে দেখা যায়। মথুরার ভক্তকুলকে তাঁহারা একের পর এক উদ্ধার করিতেছেন। পিতা মাতার বন্ধন মুক্তি, বুজার রূপা, অক্লুর ও অত্যাচার ভক্তদের বাহ্য! পূরণ করিয়া শ্রীকৃষ্ণের ভক্তবৎসল নাম সকল হইয়াছে। অতঃপর মথুরার তাঁহাদের প্রধান কর্তব্য হইয়াছে কংসের নিধন ও রাজ্যে শৃঙ্খলা স্থাপন। মথুরা লীলার এই প্রেক্ষাপটে ব্রজ ভূমির নিঃসীম শূন্যতা নাটকে আভাসিত হইয়াছে। বশোদা ও গোপিকাগুলোর ত কথাই নাই, নন্দ-উপাসনের মত পুরুষেরাও কৃষ্ণ বিহনে আকুল হইয়া পড়িয়াছেন।

শ্রীকৃষ্ণের মথুরা লীলার একটি অংশ অবলম্বন করিয়া ‘নিত্যলীলা’ বা ‘উদ্ধব সংবাদ’ নাটকটি রচিত। কংস নিধনান্তে শ্রীকৃষ্ণ উগ্রসেনকে মথুরার সিংহাসন প্রদান করিয়া রাজকার্য তত্ত্বাবধান করিতেছেন। যগদ্ব্যাজ জরাসন্ধ জামাতৃনিধনের প্রতিশোধ গ্রহণ করিতে কৃতসংকল্প। যুদ্ধে পরাজিত জরাসন্ধ বন্দী রূপে কৃষ্ণ সমীপে আনীত হইলে কৃষ্ণ তাঁহাকে শৃঙ্খলযুক্ত করিয়া ছাড়িয়া দিলেন। অপমানাহত জরাসন্ধ মনঃকোষ্ঠে চলিয়া গেলেন। মথুরার রাজকার্যে ব্যস্ত থাকিয়া শ্রীকৃষ্ণ ব্রজের কথা ভুলিয়া গিয়াছেন। ভক্ত অশ্রুচর উদ্ধব ব্রজ ভূমি পরিক্রমা করিয়া সেখানকার বেদনা কৃষ্ণকে নিবেদন করিলেন। গোপীদের হাহাকার রব উদ্ধব বহন করিয়া আনিয়াছেন। শ্রীরাধা সনোবেদনার কাভ্যায়নী সমক্ষে আত্মত্যাগ করিতে উত্ততা। মাতা কাভ্যায়নী তখন কৃষ্ণকে রাধিকার নিকট আনিয়া দিলেন। তাঁহাদের এই যুগল রূপ অভিন্ন হইবার নহে। রাধা মাধবের এই নিত্যলীলা চিরকাল চলিবে।

কৃষ্ণ কথার এই নাটকগুলিতে ভাগবতের কৃষ্ণলীলা কিংবা পদ্ম পূরাণ বা ব্রহ্ম-বৈবর্ত পুরাণের রাধা বিবরণ যে সচেতনভাবে অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে এমন নহে। ভাগবতের কৃষ্ণ কথা ও অন্যান্য পুরাণের রাধাকৃষ্ণলীলা কাহিনী যে লোকপ্রচলিত রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে, অতুলকৃষ্ণ তাহাকেই ভিত্তি করিয়া নাটকগুলি রচনা করিয়াছেন। বিশেষভাবে কৃষ্ণের যথুবাগমনের পর ব্রহ্ম যে বেদনার বর্ষা নামিয়াছিল, অতুলকৃষ্ণ সেই বেদনাকেই নাটকের মঙ্গলরস হিসাবে গ্রহণ করিয়াছেন। আবার ভক্ত বৈষ্ণবগণ এই বিবহের পরে চিরন্তন মিলনের ব্যবস্থা করিয়াছেন। বৈষ্ণব শাস্ত্র ও সাহিত্যের এই পরিচিত ও সাধারণ দিকটিই অতুলকৃষ্ণ তাঁহার নাটকে উপস্থাপিত করিয়াছেন। স্মরণ্য এই নাটকগুলিকে ঠিক পূরাণ কাহিনীর অন্তর্ভুক্তি বলা যায় না, এগুলিকে ভক্ত ভাবনার রাধাকৃষ্ণের লীলা কথন বলাই সম্ভব।

অতুলকৃষ্ণের মহাভারতী কথার নাটকগুলি হইল ‘আদর্শ সতী’ ও ‘ভীষ্মের শরণশ্রী’। ‘আদর্শ সতী’ নারিজী সত্যবানের কাহিনী লইয়া রচিত। কাহিনীর নাট্যরূপ ছাড়া ইহার বৈশিষ্ট্য বিশেষ কিছুই নাই, তবে পৌরাণিক নাটক হিসাবে ইহাই তাঁহার প্রথম রচনা। ‘ভীষ্মের শরণশ্রী’ তাঁহার উল্লেখযোগ্য রচনা। মহাভারতের উদ্ভোগ পর্ব ও ভীষ্ম পর্ব হইতে নির্বাচিত করে একটি ঘটনা লইয়া নাটকটি রচিত হইয়াছে। কৌরব সভায় শ্রীকৃষ্ণের দৌত্যকার্য হইতে আরম্ভ করিয়া ভীষ্মের শরণশ্রী পর্বত কাহিনী ইহাতে গৃহীত হইয়াছে। কাহিনীর মূল কেন্দ্র ভীষ্মের পতন বলিয়া নাট্যকার অন্যান্য ঘটনাকে খুব বেশী বিচ্যুত করেন নাই। এই দিক দিয়া তাঁহার নাটকটি রাজকৃষ্ণ রায়ের ‘ভীষ্মের শরণশ্রী’ নাটক হইতে বহুল পরিমাণে সংগত। তাঁহার অন্যান্য নাটকের মত ইহা গীতিপ্রধান নহে, গতিপ্রধান। পাণ্ডব ও কৌরব শিবিরের যুদ্ধ যন্ত্রণা, উভয় পক্ষের রণসজ্জা, উভয় কুলের রথী মহারথীদের যুদ্ধ অংশগ্রহণ ইত্যাদি কুরুক্ষেত্র মহাসমরের প্রারম্ভিক ঘটনাবলী ইহাতে নাটকীয় ভঙ্গিতে বিবৃত হইয়াছে। কেন্দ্রীয় চরিত্র ভীষ্মের মধ্যে ধর্মপরায়ণতা ও কর্তব্য বোধ দুইটি দিকই মহাভারতের আদর্শে প্রকাশিত হইয়াছে। ইহাতে শ্রীকৃষ্ণের ভূমিকা বখারীতি থাকিলেও কৃষ্ণময়তা নাটকীয় গতিতে একবারে সমাচ্ছন্ন করে নাই। মুমূর্ষু ভীষ্ম সকাশে পুত্র শোকাতুর ভাগীরথীর করুণ ক্রন্দনে লেখকের কল্পনা শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। নাটকের অন্ত্য মূল মহাভারতের কৃষ্ণ-কর্ণ সংবাদের পরিবর্তে নাট্যকার একবারে কর্ণ-কুন্তী সংবাদ পরিবেশন করিয়া একটি স্বতন্ত্র নাটকীয় আবদান স্রষ্টি করিতে চাহিয়াছেন।

নাটকটি অভিনব কিছু না হইলেও মহাভারতী মহানায়কের উজ্জ্বল চরিত্রায়ন হিসাবে সুন্দর ও উপভোগ্য হইয়াছে।

গিরিশচন্দ্রের উত্তর সাধক রূপে বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায় পৌরাণিক নাটকের ক্ষেত্রে সর্বাধিক কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। অত্যন্ত শাখায় কিছু নাটক লিখিলেও পৌরাণিক নাটকের মধ্যেই তাঁহার সাক্ষ্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। তবে গিরিশচন্দ্রের খর প্রতিভার সম্মুখে তাঁহার স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য বিশেষ কিছু লক্ষ্য করা যায় না। বিষয় নির্বাচন ও চরিত্র চিত্রণেও তিনি খুব বেশী মৌলিকতার পরিচয় দিতে পারেন নাই। তৎকালীন নাট্যকারদের গৃহীত বিষয়বস্তু লইয়াই তিনি অবিকাশে নাটক রচনা করিয়াছেন। রামায়ণ মহাভাবত ও পুরাণের লোকপ্রচলিত আখ্যান উপাখ্যানই তাঁহার নাটকের উপজীব্য।

রামায়ণ শাখায় তাঁহার উল্লেখযোগ্য নাটক হইল ‘রাবণ বধ’ ও ‘সীতা স্নেহ’। গিরিশচন্দ্রের ‘রাবণ বধ’ নাটক হইতেই তিনি ‘রাবণ বধ’ নাটক লিখিবার প্রেরণা পাইয়াছিলেন। এ ক্ষেত্রে তাঁহার উৎসও কৃষ্ণিবাসী রামায়ণ। রাম-রাবণের সংগ্রাম দিয়াই তিনি নাটক আরম্ভ করিয়াছেন। এই সংগ্রামে রাবণের বীরত্ব দেখিয়া রাম আতঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছেন। বিশেষতঃ অভয়া স্মরণ রক্ষোবাহকে বক্ষা করিলে রামচন্দ্রের সমস্ত আশা নিমূল হইল। বিহারীলাল রামের অভয়া আরাধনায় নূতনত্ব আনিয়াছেন। ব্রহ্মার স্থানে নারদ ও পর্বত মুনি আসিয়া রামকে অধিকা পূজার নির্দেশ দিয়াছেন। আবার এই নারদ রাবণের নিকট গিয়া তাঁহাকে অধিকার রূপা বঞ্চিত করিয়াছেন। রাবণ বধের অত্যন্ত প্রস্তুতি কৃষ্ণিবাস আদৃত। চরিত্রের দিক দিয়া তিনিও রাবণকে পরম ভক্ত করিয়া তুলিয়াছেন। কৃষ্ণিবাসের সহজ ভক্তিবাদ এখানে আরও উচ্চ গ্রামে উঠিয়াছে। তাঁহার রাবণ উচ্চশ্রেণীর ভক্ত ও দার্শনিক। অন্তিমকালে শ্রীরামের উদ্দেশ্যে তিনি ভক্তি নিবেদন করিতেছেন :

আরাধি না পায় বীরে সুরাস্বর নরে,  
হেন লক্ষ্মী বাঁধা মোর অশোক কাননে।  
জ্ঞান যোগে ধ্যানে ধরি যে চরণ যুগ,  
প্রাণ অস্ত করে সাধু যোগী ধ্বনি সব,  
সেই চিন্তামণি মোরে চিন্তে অবিরাম  
এ হ’তে আমার ভাগ্যে আরকি হইবে ?”

গিরিশচন্দ্রের মত তিনিও রাবণ বধের অনুক্রমণিকা টানিয়াছেন। সীতার

অগ্নি পরীক্ষার বিদ্যুত বিবরণ দিয়া তিনিও নাটকটিকে কেন্দ্রচ্যুত করিয়াছেন। ইহা ছাড়া ভাড়া, মিছা ও অল্পচর বর্গের মধ্যে যথাবিহিত শ্রীতি ও রূপা বিতরণ করিয়া রামচন্দ্রের যে বিজয়োৎসব সম্পাদিত হইয়াছে, তাহা রাবণ বধের বিবাদ-করণ ফলজ্ঞপ্তি হইতে বহু দূরবর্তী।

রাজকন্যা গিরিশচন্দ্র উভয়েই সীতা বিবাহের প্রসঙ্গ নইয়া নাটক লিখিয়াছেন। বিহারীলালও তাঁহাদের পথ অনুসরণ করিয়া 'সীতা স্বয়ম্বর' নাটকটি রচনা করিয়াছেন। কাহিনী বিভ্রান্তে ইহার নূতনত্ব কিছুই নাই, রাসের কৈশোর জীবনের কীর্তিকথাগুলি একের পর এক বিবৃত হইয়াছে মাত্র। হরধনু ধারণ করিয়া সীতার নিত্যদিনের গৃহযাত্রা নাট্যকারের নূতন কল্পনা। ইহার দ্বারা সীতা চরিত্রের অলোকনামাত্রতার ইঙ্গিত করা হইয়াছে। অহল্যা উদ্ধারের আলোকে রামচন্দ্রের নারায়ণ রূপটি নাট্যকার বিশেষভাবে উল্লেখিত করিয়াছেন।

মহাভারতী আখ্যান লইয়াই বিহারীলাল সর্বাধিকার বৈদ্য নাটক লিখিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে 'পাণ্ডব নির্বাসন', 'দুর্ধোধন বধ', 'ভীষ্ম মহিমা', 'দ্রৌপদীর স্বয়ম্বর', 'রাজস্বয়ং বর', 'পরীক্ষিতের ব্রহ্মশাপ' প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য।

মহাভারতের সভাপর্বের প্রাঙ্গণিক ঘটনা লইয়া 'পাণ্ডব নির্বাসন' নাটকটি রচিত। সুখিতিরের রাজস্বয়ং বর দেখিয়া অশ্রুয়া আক্রান্ত দুর্ধোধন পাণ্ডবদের নিগ্রহ করিবার জন্য মাতুল শকুনির পরামর্শে যে দ্যুতক্রীড়ার আয়োজন করিয়াছিলেন, তাহার কলধ্বজ পাণ্ডবদের সর্বত্র হারাইতে হয়। সভাস্থলে দ্রৌপদীর নিগ্রহ ইহার চরম ফল। দ্বিতীয় দ্যুতক্রীড়ার পাণ্ডবদের অদৃষ্টে বনবাস ও অজ্ঞাতবাস ঘটে। এই ঘটনাধারার দুর্ধোধনের দল, হুশালনের পাশাচরণ ও পাণ্ডব ভ্রাতাদের অসীম ধৈর্য মহাভারত-নির্দিষ্ট দ্বারার নাটকে অঙ্কিত হইয়াছে। দ্বিতীয় দ্যুতক্রীড়ার প্রান্তালে ধৃতরাষ্ট্র সমীপে গান্ধারীর আবেদন এক অন্তত ভবিষ্যৎ ইঙ্গিত করিয়াছে। গান্ধারীর ঔদার্য ও মহত্বকে নাট্যকার পূর্ণ মর্যাদায় রক্ষা করিয়াছেন। দ্বিতীয়বার পরাজিত পাণ্ডবদের বনবাস রাজ্যের চিত্র নিগূঢ়ভাবে অঙ্কিত হইয়াছে। ভীষ্মজ্ঞানের কঠোর প্রতিজ্ঞা, কুন্তীর দুঃখিতা, পুত্রবাসিনীগণের করুণ ক্রন্দন ও সর্বাঙ্গের সুখিতিরের ধৈর্য ও সত্যনিষ্ঠা পাণ্ডব নির্বাসনের যথাযোগ্য প্রতিক্রিয়া রূপে অঙ্কিত হইয়াছে।

বাংলা নাটকের আদি যুগে রচিত হরচন্দ্র ঘোষের 'কৌরব বিয়োগে'র মত বিহারীলাল 'দুর্ধোধন বধ' নাটক রচনা করিয়াছেন। হরুপাতি দুর্ধোধনের অন্তিম জীবনের বিবাদকরণ কাহিনী ইহাতে বিবৃত হইয়াছে। মহাভারতের শল্য পর্ব,



সৌন্দর্যিক পর্ব ও স্ত্রী পর্ব হইতে প্রাসঙ্গিক ঘটনা চয়ন করিয়া ইহার আখ্যানভাগ গঠিত হইয়াছে। দৈশার্য্যন ব্রহ্মে ছর্বাধনের আয়োগোপন হইতে সমস্তাঙ্কের গদাযুদ্ধে তাঁহার উরুভঙ্গ পর্যন্ত ঘটনাবলী নাটকের প্রথম ধারারূপে গৃহীত হইতে পারে। দ্বিতীয় ধারায় অস্থায়্যার পাণ্ডব বধ প্রতিজ্ঞা এবং পাণ্ডব ভ্রমে দ্রৌপদীর পঞ্চ গুণ নিধন সংঘটিত হইয়াছে। তৃতীয় ধারায় ছর্বাধনবধের প্রতিক্রিয়ার দ্বতরাষ্ট্র-গান্ধারীর বিলাপ ও বেদনার চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে। প্রত্যেকটি ক্ষেত্রে চরিত্রগুলি স্বকীয় বৈশিষ্ট্য লইয়া কৃটিয়া উঠিয়াছে। মহাভারতের এই মণিক্ষণে সমস্ত প্রধান চরিত্রের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। তাঁহাদেরই চরিত্র ধর্ম এই ক্ষয়-ক্ষতি ও বেদনার মধ্যে বখার্ষ রূপে পরিস্ফুট হইয়াছে। নাট্যকার এই চরিত্রগুলিকে বখাযোগ্য গুরুত্ব দিয়াছেন। ক্ষোভিত ভদ্রার্ঘ, রাগোচ্চিত মহিমা ও অনন্যম্য দৃঢ়তার ছর্বাধন চরিত্র ভাস্কর হইয়া উঠিয়াছে। তাঁহার জীবন ও মৃত্যু উভয়ই আলোকোজ্জ্বল। যখন পরিবৃত্ত হইয়া মহাতোগে তিনি জীবন কাটাইয়াছেন, ক্ষয়িষ্ণু হ্রলভ মৃত্যুতে আত্ম তিনি অমরাবতী যাত্রা করিতেছেন, তুচ্ছ বিধবাদের হৃদয়গোষিত কন্দনধ্বনি যুধিষ্ঠিরকে নিত্যদিন ব্যঙ্গ করিবে—জীবন ও মৃত্যুর এই মহাগাকল্যে তাঁহার অর্গোরব কিছু নাই। ছর্বাধনের মৃত্যু দ্বতরাষ্ট্র ও গান্ধারীর উদার সমদর্শিতাকেও শিথিল করিয়া দিয়াছে। দ্বতরাষ্ট্রের লৌহ ভীমের আলিঙ্গন ও গান্ধারীর কৃষকে অভিশাপ পুত্রশোকের স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া রূপে বখাছানে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। গান্ধারীর অভিশাপকে নাট্যকার আরও ব্যাপ্তি দিয়াছেন। বৃগু যুগান্তের সতীকুল শ্রিয় বিচ্ছেদের কারণ রূপে নন্দ-নাগায়ণকে অভিশাপ দিয়াছে। গান্ধারী তাঁহাদের ধারায় আজ বহুকে বহুবংশ ধ্বংসের অভিশাপ দিয়াছেন। চরিত্রের উজ্জলতায় এবং ভাবগাম্ভীর্যে ‘ছর্বাধন বধ’ একটি প্রথম শ্রেণীর নাটক রূপে গৃহীত হইতে পারে।

আদি পর্বের ভীম কাহিনীকে অবলম্বন করিয়া তাঁহার ‘ভীম মহিমা’ নাটকটি রচিত। শাপলষ্ট বস্তুরূপে গঙ্গাগর্ভে ভীমের জন্ম, তাঁহার সিংহাসন ত্যাগ ও কৌমার্য্য গ্রহণের ভীষণ প্রতিজ্ঞা, কান্দীরাজ রক্তাধার বিচিহ্ন বীরের ছত্র বন্দ-পূর্বক হয়ণ, জ্যোষ্ঠা রাজকন্যা অমর শাশুরাজকে পতিক্রমে প্রার্থনা ও ব্যর্থতা, পরশুরামের নিকট অমর প্রতিকার প্রার্থনা ও পরশুরামের সহিত ভীমের দুষ্-কাহিনী আলোচ্য নাটকে বর্ণিত হইয়াছে। ভীম-জীবনের ধর্মপরায়ণতা ও কঠোর কর্তব্যবোধ এক একটি ঘটনায় প্রকাশিত হইয়াছে। পরশুরামের সহিত ভীমের যুদ্ধ নাটকের প্রধান আকর্ষণ। তাঁহার সত্যনিষ্ঠাকে মর্মান্বিত দিগ্গন্ত

পরশুরাম আপন পরাভব মানিয়া লইয়াছেন। যে জ্ঞানবৃদ্ধ পিতামহ আপন মহিয়ার মহাভারতের পৃষ্ঠায় উজ্জ্বল হইয়া আছেন, তাঁহার প্রথম পরিচয় নাট্যকার সাক্ষ্যের সহিত অভিনয় করিয়াছেন।

‘দ্রৌপদীর স্বয়ম্বর’ নাটকের কাহিনীও আদি পর্ব হইতে গৃহীত। বারণাবর্ত নগরে ভদ্রগৃহস্থ হইতে পঞ্চাল নগরে দ্রৌপদীর স্বয়ম্বর পর্যন্ত ঘটনা ইহাতে বিবৃত হইয়াছে। নাটকের দুইটি অংশ যথাক্রমে ভীম ও অর্জুনের প্রাধান্য দেখা যায়। ভদ্রগৃহে অগ্নি সংযোগ, হৃদঙ্গ পথে পাণ্ডবদের পলারন, অগ্নিশিখার মতী পুরোচনের মুক্তা, হিড়িম্বা প্রসঙ্গ, বক্রসাক্ষস নিধন প্রভৃতি ঘটনাসম্মিলিতে ভীমের পরাক্রম প্রকাশ পাইয়াছে। নাটকের দ্বিতীয় ভাগের দ্রৌপদীর স্বয়ম্বর সভায় অর্জুনের বীরত্ব প্রকাশ পাইয়াছে। ছদ্মবেশী অর্জুনের বাণ দ্বারা গুরুপদ বন্দনা স্বন্দর হইয়াছে। পাঞ্চালীর পঞ্চদশী স্রোস্ত্রের বিবরণটি নাট্যকার আভ্যন্তরীণ সহিত বর্ণনা করিয়াছেন। এ বিবাহে মহাভারতের ব্যাস বিধানের সহিত তিনি কাশীরাম অহরূপ অগস্ত্যের সমর্থনও বোঝা করিয়াছেন। তবে নাটকটি একান্তই ঘটনা প্রধান। পাণ্ডবদের কয়েকটি বিকল্প কীর্তি ও সাক্ষ্যের বিবরণ ছাড়া ইহার মধ্যে আর কিছুই নাই।

মহাভারতের সভাপর্ব হইতে ‘বাজস্বয়ং যজ্ঞের’ কাহিনী গৃহীত। ভীম কর্তৃক মগধ রাজ অরাসন্ধের নিধন, যুধিষ্ঠিরের রাজস্বয় যজ্ঞারোহণ, যজ্ঞ সভায় চৌদশখ শিশুপালের ক্রুদ্ধ ও ভীম নিন্দা এবং পরিশেষে স্বর্গশ্রম চন্দ্র দ্বারা শিশুপালের মস্তকচ্ছেদন বিবরণ ইহাতে অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে। যুধিষ্ঠিরের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠা এই রাজস্বয় যজ্ঞের উদ্দেশ্য হইলেও প্রকৃতপক্ষে ইহার মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের শ্রেষ্ঠত্বই সূচিত হইয়াছে। নাটকের পতিধারা ক্রুদ্ধ কেন্দ্রিক করিয়া নাট্যকার এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিয়াছেন। ঘটনা বিবরণ কাশীরাম দাস হইতেই সংগৃহীত। কাশীরাম এই কাহিনীর মধ্যে যে লঙ্কেশ্বর বিচীর্ণনের উপস্থিতি ঘটাইয়াছেন, বিহারীলাল তাহাও বাদ দেন নাই। নাটকের সর্বাপেক্ষা আকর্ষণীয় অংশ হইল ভীম-শিশুপাল বাণাশ্রবণ। এই তপ্ত বিতর্কের মধ্যে একদিকে যেমন শিশুপালের হস্ত প্রতিহিংসা ও অমন্ত্র ক্রুদ্ধত্বের প্রকাশ পাইয়াছে, তেমনি অন্তর্লিকে ভীমের ক্রুদ্ধ প্রেম ও কর্তব্যবুদ্ধির স্বার্থ পরিচয় পরিস্ফুট হইয়াছে। ক্রুদ্ধের বিরাট রূপ ধারণ ও শিশুপাল বধের মধ্যে নাটকের সমাপ্তি ঘটিয়াছে। মহাভারতে উল্লেখ, চৌদশখ নিহত হইলে তাঁহার পুত্রকে বাল্য করিয়া যুধিষ্ঠিরের যজ্ঞ সমাপ্ত করা হইয়াছে। বিহারীলাল ততদূর অগ্রসর হন নাই। স্বতরাং যুধিষ্ঠিরের রাজস্বয় যজ্ঞের সম্পূর্ণ বিবরণ আলোচ্য নাটকে নাই।

মহাভারতী ঘটনার অনেক পরে রাজা পরীক্ষিতের কাহিনী। মহাভারতী কথা বিবৃত করিতে গিয়া দোঁতি এই কাহিনীকে প্রথম দিকে ব্যক্ত করিয়াছেন। রাজা পরীক্ষিতের পবিত্র জীবনকথা লইয়া বিহারীলাল ‘পরীক্ষিতের ব্রহ্মাণ’ নাটকটি রচনা করিয়াছেন। পরীক্ষিতের যুগবা, ধ্যানস্থ শরীক মূনির সহিত সাক্ষাৎ ও আতিথেয়তার ক্রটিতে তাঁহার গলদেশে মৃত সর্প বেঁধেন, শরীক পুত্র শূদ্রীর অভিসম্পাত প্রদান ও পরম ভাগবত পরীক্ষিতের সহিষ্ণুতার সহিত সেই যত্নাদ ও গ্রহণ—পরীক্ষিত জীবনের এই ঘটনাগুলি নাটকে বিধৃত। কলির বিবরণ ইহাতে নাট্যকারের মৌলিক সংযোজনা। পরীক্ষিতকে কলির শাস্তা হিসাবে অঙ্কন করিয়া নাট্যকার তাঁহার সহস্র আরও বর্ধিত করিয়াছেন। নাটকের প্রথম হইতেই তাঁহার চরিত্র যাদুর্ঘ্য পরিষ্কৃত হইয়াছে। তপস্বী শম্বকের প্রতি অশোভন আচরণ করিয়া তিনি অল্পতপ্ত এবং গোঁরমুখ তাপসের মুখে শূদ্রীর অভিশাপ প্রবণ করিয়া কাল-মুহূর্তের জন্য চিন্তা শুষ্কিতে রত। উক্তরার বেদনাহত মাতৃস্বের প্রকাশ অতি সুন্দর হইয়াছে। মাতৃস্বের দৃষ্টিতে তিনি নারায়ণের নরলীলা ব্যাখ্যা করিয়াছেন—“কৃষ্ণ যখন যাবে যা বলে ডাকেন তাকেই হা পুত্র হা পুত্র বলে কাদতে হয়।”<sup>১১</sup> নাটকটির সর্বত্র কৃষ্ণপ্রেমের ফল ধারা প্রবাহিত। পরীক্ষিতের মত শ্রোতার নিকট শুকদেবের ভাগবত পাঠ এই কৃষ্ণময়তাকে আরও গভীর করিয়া তুলিয়াছে।

কৃষ্ণ কথা লইয়া অতুলকৃষ্ণের মত বিহারীলালও ‘নন্দ বিদায়’ ও ‘প্রভাস মিলন’ নামে দুইটি নাটক রচনা করিয়াছেন। ‘ব্যাগ কাশী’ নাটকে ব্যাসের দ্বিতীয় কাশী প্রতিষ্ঠার ব্যর্থ প্রচেষ্টা রূপায়িত হইয়াছে। এগুলি বখাৰ্থ পুরাণ কথা নহে, কৃষ্ণ কথা বা শিব কথার লোক বিবরণ মাত্র। পুরাণ প্রসঙ্গে তাঁহার শ্রেষ্ঠ রচনা হইল ‘বাণ যুদ্ধ’ নাটক। বিষ্ণু পুরাণের উষা অনিরুদ্ধের প্রণয় কাহিনী এই নাটকের বিষয়বস্তু। বলি রাজার দর্পচূর্ণের মত বলি পুত্র বাণের দর্পচূর্ণও শ্রীকৃষ্ণের এক মহৎ কীর্তি। শিব উপাসক বাণের সহিত বিষ্ণুর সংগ্রাম শুরু হইয়াছে। বাণ কত্তা উষা ও শ্রীকৃষ্ণ পৌত্র অনিরুদ্ধের মিলন ব্যপদেশে বাণের কৃষ্ণবৈরিতা প্রকাশ পাইয়াছে। ভক্ত বিনোদ মহেশ্বর বাণকে বক্ষা করিতে আসিয়া কৃষ্ণের সহিত সংগ্রামে অবতীর্ণ হইয়াছেন। ত্রিলোকের দেবকুল এই মহারণে জন্ত হইয়া উঠিয়াছেন। পরিশেষে ব্রহ্মা হরিহরের অভিন্নতা জ্ঞাপন করিয়া এই যুদ্ধের নিবৃত্তি ঘটাইয়াছেন। বাণ যুদ্ধের কেন্দ্রীয় ঘটনা উষা-অনিরুদ্ধের মিলন হইলেও নাট্যকার ইহার গূঢ়াৰ্হ হরিহরের অভেদ প্রমাণের দিকে স বিশেষ

লক্ষ্য দিয়াছেন। মহাদেব নির্দেশে বাণের ভেদজ্ঞান লুপ্ত করিয়া হীহুব তাঁহাকে মহাকাল রূপে প্রমথগণের শিবদেশে স্থাপন করিয়াছেন। প্রাচীন পুৰাণ কাহিনীর সর্বদর্শ সময়ের আদর্শটি নাট্যকার আলোচ্য নাট্যকে স্পষ্ট করিয়া তুলিয়াছেন।

গিরিশ প্রভাবিত নাট্যকার অমৃতলাল বস্তুর ‘হরিশ্চন্দ্র’ নাটকটি উনবিংশ শতাব্দীর একেবারে শেষে রচিত। তবে এই নাটকখানি আদৌ তাঁহার রচনা নহে বলিয়া স্নেহেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সিদ্ধান্ত করিয়াছেন; তাঁহার মতে ইহা ব্রজাগোপাল রায় কবিরত্নের রচনা।<sup>১২</sup> বহা হউক আলোচ্য নাটকটি হরিশ্চন্দ্র কাহিনীর উপর একটি উল্লেখযোগ্য রচনা। হরিশ্চন্দ্রের পৌরাণিক কাহিনী ইহার বিষয়বস্তু হইলেও ক্ষেত্রীধরের ‘চণ্ডকৌশিক’ নাটক বা মনোমোহনের হরিশ্চন্দ্র নাটক ইহার গঠন বিভাগে কিছুটা প্রভাব বিস্তার করিয়াছে বলিয়া মনে হয়। আলোচ্য নাটকের কাহিনী বিভাগে একই নূতনত্ব আছে। রাজর্ষি বিশ্বামিজ কোন এক চণ্ডাল যজ্ঞের ব্যর্থতার ধর্মের প্রভাব সম্বন্ধে সন্দেহান হইয়া উঠিয়াছেন। তখন তিনি ধর্ম সম্বন্ধে ঔদাসীন্য পোষণ করিয়া স্থিতি-স্থিতি-নয়ের জীবিতা নাথনা করিতে উত্তোষ করিয়াছেন। পরবর্তী অংশ চণ্ডকৌশিকের অনুরূপ। বিশ্বরাজ হরিশ্চন্দ্রকে দিয়া তাঁহার যজ্ঞের বিঘ্ন ঘটাইতে চাহিয়াছেন। বরাদ্বয় ধারণ করিয়া তিনি যুগ্মযাজ্ঞ রাজাকে তপোবনে টানিয়া আনিয়াছেন। যজ্ঞব্যয় উপস্থিতি বিশ্বামিজের আহুতি ব্যর্থ করিয়া দিল, জীবিতা নুহর্তের মধ্যে অন্তর্হিতা হইলেন। হুণিত বিশ্বামিজ হরিশ্চন্দ্রের প্রভাবিত ক্ষয়োচিত কর্তব্যের পদীক্ষাকল্পে তাঁহাকে পৃথিবী দানের অহুত্যা দিয়াছেন। উপসংহারে নাট্যকার বিশ্বামিজের আত্মসংশয়ের দীর্ঘাঙ্গা ঘটাইয়াছেন। নিরবচ্ছিন্ন হৃৎকোপে হরিশ্চন্দ্র বিশ্বামিজের পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইলে পরোক্ষ ভাবে ধর্মেরই অহু যোষিত হইয়াছে। বিশ্বামিজ বলিতেছেন—‘ধর্ম তুমি আছ, আমি বলছি তুমি আছ। ক্ষণটা অনেক সময় অপ্রত্যক্ষভাবে দাঁও, কিন্তু আছ। বিশ্বামিজ দর্পী কিন্তু মুক্ত কর্তৃ, তুমি সত্য সত্যই আছ।’<sup>১৩</sup> এইভাবে হরিশ্চন্দ্রকে কেন্দ্র করিয়া বিশ্বামিজেরই এক মৎস্য পরীক্ষা সমাপ্তিত হইয়াছে।

এইজন্মই বোধকরি নাটকের ঘটনাধারা হরিশ্চন্দ্র চরিত্রকে ততখানি উজ্জল করিতে পারে নাই, পরন্তু বিশ্বামিজই যেন বহুমাংশে আশ্রয় লাভ করিয়াছেন। সর্বত্র ত্যাগ করিয়াও হরিশ্চন্দ্র ভ্রাতার মহিমা সম্যক বৃত্তিতে পারেন নাই, তাঁহার দ্বিতি চারণা তাঁহাকে অহরহ বিচলিত করিয়াছে। সে তুলনার পৈত্যা

চরিত্র বহুলাংশে সজীব ও প্রাণবন্ত। বোহিতাশ্বের লব্ধ চরিত্রে অনেক ক্ষেত্রে গুরু বক্তব্য আরোপিত হইয়া নাটকের গাভীর্ষ ক্ষুণ্ণ করিয়াছে। তবে ইহার বিশ্বাসিত চরিত্রটি অপূর্ব। এখানে বিশ্বাসিত সর্বদা চণ্ডকৌশলিক নহেন, তিনি কর্মফল বিশ্বাসী এক সম্মান তপস্বী। হরিশ্চন্দ্রের দুঃখভোগকে তিনি অমোঘ কর্মফল বলিয়া মনে করেন—“তপ যপ যাই করি, কর্মফল যাবার নয়। হরিশ্চন্দ্রের কর্মফল দুঃখভোগ, আমার কর্মফল দুঃখদান।”<sup>১১১</sup> এইজন্য তাঁহার চরিত্রে অবিমিশ্র কঠোরতা নাই, অহেতুক গীড়ন প্রভৃতি নাই। দক্ষিণা সংগ্রহের সময়েই শৈব্যার আত্মোৎসর্গে তিনি বিচলিত, প্রজা সন্তোষে তাঁহার সতর্ক দৃষ্টি। এই দুক্ল পরীকার মধ্যে তিনি নিজেই বিচলিত—নির্বেশ বৈরাগ্যের আরাধনায় হরিশ্চন্দ্রই বুঝি সফল হইয়াছেন আর তাঁহার তপস্বী বিমুখ জীবন, রাজত্ব ঐশ্বর্যের কুসীপাকে জড়াইয়া পড়িতেছে। আলোচ্য নাটকে বিশ্বাসিত হরিশ্চন্দ্রের ধর্মোপাসনার সার্থক তত্ত্বধারকরূপে প্রতিভাত হইয়াছেন। বিশ্বাসিত শিষ্ট কামন্দক চরিত্র নাট্যকারের মৌলিক কল্পনা। মনোমোহনের হরিশ্চন্দ্র নাটকের পাতঞ্জল চরিত্রের প্রভাব যে ইহার উপর আসিয়া পড়িয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই।

উনবিংশ শতাব্দীর শেষ তিন দশকে রচিত আরও অনেকগুলি পৌরাণিক নাটকের সন্ধান পাওয়া যায়। ডঃ স্কুমার সেন তাঁহার বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে ইহাদের বিস্তৃত বিবরণ দিয়াছেন। মদনমোহন মিত্রের ‘বৃহৎলা নাটক’ (১৮৭৪), প্রমথনাথ মিত্রের ‘বীর কলঙ্ক নাটক’ (১৮৭৭), রাধামাধব হালদারের ‘শৈব্যাঙ্কুরী’ (১৭৯০), রাধাবিনোদ হালদারের ‘নাগযজ্ঞ’ (১৮০৬), ব্রহ্মব্রত সামাধ্যায়ী ভট্টাচার্যের ‘কীচকবধ’ ও ‘দুর্যোধন বধ’, নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘সতী কি কলঙ্কিনী’ (১৮৭৪), রাধানাথ মিত্রের ‘শ্রীবৎস চিন্তা’ (১২০১), ভবনকৃষ্ণ মিত্রের ‘ধর্মপরীক্ষা’ (১৭৮৬), নন্দলাল রায়ের ‘জন্মূনবধ’ (১৮৭২), চন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘সিন্ধুবধ’ (১৮৭২), অরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘জয়জয় বধ’ (১৮৮৪), রামচন্দ্র ভট্টাচার্যের ‘ভরত বিলাপ নাটক’ (১৮৮৪), অঘোরনাথ তত্ত্বনিধির ‘সতী বিরোগ নাটক’ (১২০২), প্রফুল্লচন্দ্র সূখোপাধ্যায়ের ‘পঞ্চম বেদ বা মহাভারত নাট্যকাব্য’ (১৮৮২) প্রভৃতি ভূমিপ্রমাণ নাট্য সাহিত্য এই অধ্যায়ে রামায়ণ, মহাভারত বা পুরাণের বিভিন্ন কাহিনী লইয়া রচিত হইয়াছে।<sup>১১২</sup> লেখকদের বৈশিষ্ট্য বা রচনারীতির কোন নৈপুণ্য এই নাটকগুলি সাহিত্যে শ্রবণীয় হয় নাই, তবে এতগুলি নাটক যেখানে রচিত হইয়াছে, তাহার

পঞ্চাদবর্তী সমাজ মানসের দৃষ্টিভঙ্গীটি সহজে অস্বপ্নের। সাহিত্য-সংস্কৃতির পুনর্বিচার কালে আমাদের জীবনচিন্তার আদি উৎসকে সাগ্রহে বরণ করা হইয়াছে। যে কথা ও কাহিনী, চরিত্র ও কীর্তিরাশি অতীতের পৃষ্ঠায় উজ্জ্বল হইয়াছিল, তাহাদিগকে আর একবার জাতির সম্মুখে উৎসাহিত করা হইয়াছে। পৌরাণিক কাহিনী ও চরিত্রের এই শাস্ত আবেদনেই শ্রেষ্ঠ ও সাধারণ লেখক নির্বিশেষে সকলকে দৃষ্টকাব্য রচনার এতখানি প্রবর্তনা দিয়াছে এবং দর্শক সাধারণও কোনরূপ শিল্পোৎকর্ষের অপেক্ষা না রাখিয়া বিপুল মানসিক তৃপ্তিতে ইহাদের বর্ণনাবাদন করিতে সমর্থ হইয়াছে।

ঊনবিংশ শতাব্দীর পৌরাণিক নাটকের ধারা ক্রমে বিংশ শতাব্দীর দিগন্ত-স্পর্শ করিয়াছে। তবে জীবন জিজ্ঞাসা ও সমাজ চেতনার জট পরিবর্তনে এই নাটকের অস্তর ও আঙ্গিকে বিপুল পরিবর্তন ঘটিয়াছে। নব্যযুগের মানবতা-বোধ বধন সাহিত্য ও জীবনের সকল দিকে সম্প্রসারিত হইতেছে, তখন স্বাভাবিকভাবে নাট্যসাহিত্যও বাস্তবমুখী হইয়াছে। পৌরাণিক নাটকের অলৌকিকতা ও অতিমানবিকতা এইজন্য বিবিল হইয়া যায় এবং তাহার স্থানে মানবিক জিজ্ঞাসার সবল পদক্ষেপ ঘটে। বিংশ শতাব্দীর পৌরাণিক নাটকগুলি এইরূপ মানব রসে সম্পৃক্ত, মানবিক স্নেহ মমতা ও বিচারবোধে ইহাদের ঘটনাবলি পুনর্বিজ্ঞত ও চরিত্রগুলি পুনর্বিবেচিত। যিহেজ্জলালের ‘পাখানী’ বা ‘ভিয়ে’ এইরূপ দৈব নিরপেক্ষ মানবিকতার প্রতিষ্ঠা ঘটয়াছে। তথাপি ইহা সংস্কারপুট সমাজমনকে পরিপূর্ণ তৃপ্তি দিতে পারে নাই। নব্যযুগের উজ্জল আলোকেও ভাগ্য ভক্তি বিশ্বাসের আবেদনটি একেবারে নিঃশেষিত হব নাই। পবিত্র বুদ্ধি দেশ জাতি হস্ত বাগনালোকে এগুলিকে নিঃস্তর শোধন করিয়াছে। একেজ্জ বে লেখক নূতন করিয়া ভক্তি বিশ্বাসের স্বর্থী জাগাইতে পারিয়াছেন, তাঁহার ভাগ্যেই সাকল্যের বরমালা জুটিয়াছে। অপবেশ চন্দ্র বা কীরোদ প্রমাদ-এইজন্যই পৌরাণিক নাটকের ক্ষেত্রে অপেক্ষাকৃত বেশী সাকল্য লাভ করিয়াছেন। উভয়ের কর্ণ চরিত্রেই নব্যযুগ ঘোষিত মানবতার বার্তাবহ, কিন্তু উভয় চরিত্রেই পের পর্বত ভক্তি বিশ্বাসে নরনারায়ণে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন—ইহাই ভক্তিবাদী দর্শকের কাব্য। সিরিশচন্দ্রের ভক্তিধারার অহুক্রমটি ইহায়াই রক্ষা করিয়াছেন। যুক্তি বুদ্ধিতে আমাদের চিন্তা বাহ্য চাহিয়াছে, ভক্তি বিশ্বাসে আমাদের বিবেক তাহাতে সাধ দেয় নাই। কালের বাজায় নূতন ক্ষেত্রে আমাদের গন্তব্য নির্দিষ্ট হইলেও আমরা বার বার বলিয়াছি, ‘মন চল নিজ নিকেতনে’।

## পাদটীকা

- ১। উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ ও শেষভাগেব সমাজচিন্তার মধ্যে লক্ষণীয় পার্থক্য বিদ্যমান। এক বিবাহ সম্পর্কে দুই যুগেব ধারণা প্রত্যক্ষ কবিলে পার্থক্যটি সহজে অনুমান করা যাইবে। ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দে বিদ্যাসাগর 'বিষবা বিবাহ-বিষয়ক প্রস্তাব' সমাজের সম্মুখে বাখিয়াছিলেন। বিরোধিতা থাকলেও ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে বিষবা বিবাহ আইন বিধিবদ্ধ হয়। কিন্তু আইনের সুযোগ থাকা সত্ত্বেও বিষবা বিবাহ কোনদিনই জনপ্রিয় হয় নাই। আবার ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে 'সিভিল ম্যারেজ বিল'-এব মধ্যে অসবর্ণ বিবাহ সমর্থিত হইলেও হিন্দুব পক্ষে তাহা কার্যকরী হয় নাই কেবল মাত্র প্রগতিবাদী ব্রাহ্মদের মধ্যেই তাহা প্রযুক্ত হইরাছে। বাংলা দেশের সমাজ জীবন এইরূপ প্রগতির নীতি উপেক্ষা করিয়া বন্ধশীলতার নীতিতেই হিতি লাভ করিয়াছে। সমকালীন সাহিত্যে এই সামাজিক স্তম্ভিতার চিহ্ন স্পষ্ট হইরা উঠিয়াছে। বঙ্কিম সাহিত্যেব প্রথর নীতিবাদ কিংবা গিরিশচন্দ্রের নাটকের গার্হস্থ্যধর্ম ও সত্যধর্মের প্রশস্তির মধ্যে সমাজেব শুদ্ধাচার ও নীতিধর্মের আদর্শটিই প্রতিষ্ঠিত হইরাছে।
- ২। বাংলা নাট্য সাহিত্যেব ইতিহাস। ১ম সং। ডঃ আব্দুল হক ডাঃ আব্দুল হক পৃঃ ২৪৮
- ৩। সত্য নাটক—মনোমোহন বসু—ভূমিকা।
- ৪। ঐ ২য় অঙ্ক, ২য় গর্তাঙ্ক
- ৫। ঐ ৫ম অঙ্ক
- ৬। ঐ ৩য় অঙ্ক, ১ম গর্তাঙ্ক
- ৭। ঐ ২য় অঙ্ক, ১ম গর্তাঙ্ক
- ৮। হবিশ্চন্দ্র, ১ম অঙ্ক—মনোমোহন বসু
- ৯। ঐ ৬ষ্ঠ অঙ্ক
- ১০। ঐ ৬ষ্ঠ অঙ্ক
- ১১। পার্শ্ববাসুদেব, ৩য় অঙ্ক, ১ম গর্তাঙ্ক—মনোমোহন বসু
- ১২। বাংলা নাটকের ইতিবৃত্ত—হেমেন্দ্র নাথ দাশগুপ্ত পৃঃ ১৬৩
- ১৩। বাজকৃষ্ণ বায়েব গ্রন্থাবলী। বসুমতী সং। ২য় খণ্ড, বিজ্ঞাপন
- ১৪। বাঙ্গালীক রামায়ণ—রাজশেখর বসু পৃঃ ৬৮১
- ১৫। অনলে বিজলী, ৫ম অঙ্ক বাজকৃষ্ণ রায়
- ১৬। ঐ ৫ম অঙ্ক
- ১৭। প্রমথরা, ২য় অঙ্ক, ২য় দৃষ্ট—বাজকৃষ্ণ রায়
- ১৮। বামন ভিক্ষা, ৩য় অঙ্ক, ১ম দৃষ্ট—ঐ
- ১৯। গিবি গোবর্ধন, ২য় দৃষ্ট—ঐ
- ২০। দুর্বারার পারশ, ৪র্থ অঙ্ক ৫ম দৃষ্ট—ঐ
- ২১। ঐ ৪র্থ অঙ্ক, ৬ষ্ঠ দৃষ্ট
- ২২। অন্তকালে চ মামেব আবশ্যক্য কলেশবসু।
- যঃ প্রস্তুতি স মদ্যাবং বাতি নাত্যন্ত সংশয় ॥ —শ্রী মদ্যগবাকীড়া ১৫

- ২৩। পৌরাণিক নাটক—গিরিশচন্দ্র
- ২৪। শিবিশচন্দ্র—অবিনাশচন্দ্র গুপ্তাণ্যায়ার পৃ: ৫০৩
- ২৫। এই পৃ: ১৮
- ২৬। কুন্তিবাসী দামোদর—লক্ষ্যাকাঙ্ক্ষ। দামোদর চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত। পৃ: ৪১৫
- ২৭। দ্বাবন বন, ২য় অঙ্ক, ১ম দৃষ্ট—গিরিশচন্দ্র
- ২৮। সীতার বনবাস, ২য় অঙ্ক, ২য় গর্তাঙ্ক—এই
- ২৯। অভিমুখ্য বন, ৫ম অঙ্ক, ২য় গর্তাঙ্ক—এই
- ৩০। পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস, ৪র্থ অঙ্ক, ২য় গর্তাঙ্ক—এই
- ৩১। জনা, ৪র্থ অঙ্ক, ৩য় দৃষ্ট—এই
- ৩২। জনা, ৪র্থ অঙ্ক, ৩য় দৃষ্ট—এই
- ৩৩। জনা, ৫ম অঙ্ক, ৩য় দৃষ্ট—এই
- ৩৪। পাণ্ডব গৌরব, ১ম অঙ্ক, ৩য় গর্তাঙ্ক—এই
- ৩৫। পাণ্ডব গৌরব, ৫ম অঙ্ক, ১ম গর্তাঙ্ক—এই
- ৩৬। দ্রুপদ, ৩য় অঙ্ক, ১ম দৃষ্ট—এই
- ৩৭। ধ্রুব চরিত্র, ৩য় অঙ্ক, ১ম দৃষ্ট—এই
- ৩৮। বিশ্বদত্ত, ৪র্থ অঙ্ক, ৩য় দৃষ্ট—এই
- ৩৯। রত্নালয়ে দ্বিগুণ বনসব—অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় পৃ: ১৭১-
- ৪০। দ্বাবন বন, ৪র্থ অঙ্ক—বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায়
- ৪১। পরীক্ষিতের ব্রহ্মশাপ, ২য় অঙ্ক, ২য় গর্তাঙ্ক—এই
- ৪২। অদ্বৈতাল বন। সা. সা. ৩ বর্ষ ধর্ম। ব্রহ্মস্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পৃ: ৫৭
- ৪৩। হরিশচন্দ্র, ৫ম অঙ্ক, ২য় গর্তাঙ্ক—অদ্বৈতাল বন
- ৪৪। হরিশচন্দ্র, ৩য় অঙ্ক, ২য় গর্তাঙ্ক—এই
- ৪৫। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস, ২য় খণ্ড—ডঃ মুন্সিংগ সেন পৃ: ২২৮, ২৫৬-৫৭, ২৬৯-



## একাদশ অধ্যায় ঐতিহ্য সাধনার অনুরূতি

রবীন্দ্রনাথ ॥ ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষপার্শ্ব হইতে বিংশ শতকের চতুর্থ দশক পর্যন্ত স্তবিত্ত কাল পরিধিতে ভারতবর্ষের প্রতি রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গী বিশেষ প্রাণিধানযোগ্য। একটি বিরাট মহীকহ সমগ্র দেশ কালকে কিভাবে ছায়াদান করিতে পারে, রবীন্দ্রজীবন তাহার প্রমাণ। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য প্রভাবের প্রসঙ্গ উঠে না। আধুনিক বাংলা সাহিত্যের প্রতিটি দিকেই তিনি প্রজাপতি ব্রহ্মার মত স্রষ্টা স্বভাৱে লইয়া সমাধীন। তবে ভারতবর্ষের ধারায় তিনি কোন প্রকৃতি অবলম্বন করিয়াছিলেন এবং দেশজীবনে তাহার প্রভাব কতখানি তাহা পর্যালোচনা করা যায়।

ব্রাহ্ম সাধনার পূর্বসূরিত্ব ও রবীন্দ্রনাথ ॥ বেদান্ত ধর্মের নবউজ্জীবনে রামমোহন রায় যে প্রচেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহাই পল্লবিত ও রূপান্তরিত হইয়া ব্রাহ্মসমাজকে স্রষ্টা করিয়াছে। ঊনবিংশ শতাব্দীর একটি প্রবল প্রেরণা হিসাবে ব্রাহ্ম ধর্ম ও ব্রাহ্ম সমাজ সমগ্র দেশে গভীর আলোড়নের স্রষ্টা করিয়াছে। কিন্তু ঐতিহাসিক পর্যালোচনার দেখা গেল এই শতকের শেষপার্শ্ব হইতে নব্য হিন্দু জাগৃতির সূত্রপাত হইয়াছে। নব্য হিন্দুধর্ম বহুলাংশে পৌরাণিক আচার অচলশাসন ও পরিমার্জিত সংস্কার লইয়া জনমনে স্থায়ীভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়। শতাব্দীর শেষভাগে এই পৌরাণিক প্রভাব দেশের জীবন ও সাহিত্যকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে। হিন্দু ধর্মের লুপ্ত ঐশ্বর্যের আবিষ্কার ও প্রচার এবং তাহার সাহায্যে জনমনকে জাতীয় আদর্শে সচেতন করা নব্য হিন্দু আন্দোলনের বিশেষ লক্ষ্য ছিল। লক্ষ্য কল্পনার বিষয় এই যে, এই হিন্দু সংস্কৃতি, হিন্দুধর্মের একটি লোকোপায়ী চেতনাকেই প্রাধান্য দিয়াছে, সেইজন্য প্রকৃতিতে ইহা পৌরাণিক রূপান্তরী। রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব এই ক্ষেত্রে ভিন্নভাবে গৃহীত করিয়াছে। তিনি এই পৌরাণিক ধারাকে গ্রহণ করিয়া আসেন নাই, তিনি ধরিয়াছেন ব্রহ্ম সাধনার ধারা, বাহ্য শতাব্দীর প্রারম্ভে রাজা রামমোহনের দ্বারা সূত্রপাত হইয়াছে। লক্ষ্য করিতে হইবে তাহার ব্রহ্ম সাধনা পূর্বসূরীদের পথেই, তবে রূপে প্রকৃতিতে কিছুটা স্বতন্ত্র।

রবীন্দ্রনাথ রাজা রামমোহনকে উচ্চ প্রশংসা জানাইয়াছেন—“রামমোহন রায়

আমাদিগকে আমাদেরই ব্রাহ্মধর্ম দিয়া গিয়াছেন। আমাদের ব্রহ্ম যেমন নিকট হইতে নিকটতর, আত্মা হইতেও আত্মীয়তর, এমন আর কোনো দেশের দেবর নহেন। রায়মোহন রায় ঋষি প্রদর্শিত পথে সেই আমাদের পরমাত্মার সন্ধান পাইয়াছেন, আমাদিগকেও সেই পথ দেখাইয়া দিয়াছেন।”<sup>১</sup> ব্রাহ্ম ধর্মই স্ববীজনাথের আনুষ্ঠানিক ধর্ম। ইহা অপেক্ষা বড় কথা এই যে তিনি ব্রাহ্মধর্মের অদ্বিষ্ট পরম পুরুষকে হৃদয় দিয়া অনুভব করিয়াছেন। ধর্মের অল্পজ্ঞাকে অতিক্রম করিয়া তিনি ইহার অন্তরে প্রবেশ করিয়াছেন। যে বিশিষ্ট মনোপ্রকৃতিতে ও গভীর অন্তর্দৃষ্টিতে তিনি এই উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহা নিঃসন্দেহে তাঁহার পূর্বসূরী রায়মোহন বা পিতৃদেব দেবেন্দ্রনাথ হইতে স্বতন্ত্র।

রায়মোহনের ব্রহ্মবাদ সম্পর্কে নানা বিতর্ক আলোচনার সৃষ্টি হইয়াছে। তিনি খ্রীষ্টা শঙ্করপন্থী না কিছুটা বৈতবাদী, তিনি নৈব্যক্তিক পরম সত্তার আত্মাবান না পরমের কোন রূপ কল্পনার অকাঙ্ক্ষী এ সবসঙ্গে তাঁহার নিজের রচনাতেই স্ববিরোধ আছে। তবে ঈশ্বর যে নিরাকার চৈতন্যরূপী এবং তাঁহার সহিত জীবের একাত্মতা অর্জন সাধনার পরম লক্ষ্য—এই অর্থেই চেতনাকে তিনি যে মূল চিন্তাধারারূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। দেবেন্দ্রনাথ এই অধ্যয়নের সহিত বৈতসাধনা স্পষ্টতর হইয়াছে। তিনি দেখিয়াছেন, বিরাট পুরুষ বিশ্ব আচ্ছাদিত করিয়া রহিয়াছেন। বিশ্বের বিচিত্র প্রকাশের মধ্যে তাঁহার অস্তিত্বের ‘ধারণা’ করা যায় কিন্তু তাঁহাকে অনুভব করিতে হইলে গভীর অধ্যয়নের প্রয়োজন। জানে স্বাধার ধারণা, প্রেমে তাঁহার অনুভব—ইহাই দেবেন্দ্রনাথের ব্রহ্ম জিজ্ঞাসার ধার্যসা।

স্ববীজনাথ ব্রহ্ম জিজ্ঞাসার মধ্যে আত্মচৈতন্য ও পরমচৈতন্যের মিলন করনা করিয়াছেন। এই পরমচৈতন্য নৈব্যক্তিক নহে, বিরাট ব্যক্তি আত্মীয়। তিনিই স্ববীজনাথের বিরাট, পরম পুরুষ ইত্যাদি। ডঃ সুরেন্দ্রনাথ দাঁশগুপ্ত এ সবসঙ্গে স্বন্দর বলিয়াছেন: “This power is not abstract. It is the infinite will belonging to a supreme person and this cannot be an abstraction. This person manifests his power on the one hand as the earth, the sky, and the starry heavens and on the other hand as our consciousness....The general purport of meditation therefore is the realisation that one's own consciousness and vast world outside are one.”<sup>২</sup> স্ববীজনাথের ব্রহ্ম জিজ্ঞাসার এইভাবে দৈত

অবৈভবের মিলন ঘটগাছে। এ সময়ে তাঁহার নিজের উক্তি : “আমার চরনার মধ্যে যদি কোনো ধর্মতত্ত্ব থাকে তো তবে সে হচ্ছে এই যে, পরমাত্মার সঙ্গে স্বীকৃত্যের সেই পরিপূর্ণ প্রেমের সহস্র উপলব্ধিই ধর্মবোধ, যে প্রেমের একদিকে দৈব আর একদিকে অবৈভব, একদিকে বিচ্ছেদ, আর একদিকে মিল।...বা বিশ্বকে স্বীকার করেই বিশ্বকে সত্যভাবে অতিক্রম করে, এবং বিশ্বের অতীতকে স্বীকার করেই বিশ্বকে সত্যভাবে অতিক্রম করে, এবং বিশ্বের অতীতকে স্বীকার করেই বিশ্বকে সত্যভাবে গ্রহণ করে।”

উপনিষদের বীজ ও কল ॥ রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য সাধনার উপনিষদ যে কতখানি প্রভাব বিস্তার করিগাছে, এ সময়ে তাঁহার নিজের উক্তিই সর্বাঙ্গীকৃত উল্লেখযোগ্য : “ঈশোপনিষদের প্রশ্ন যে ময়ে পিতৃদেব দাঁকা পেয়েছিলেন, সেই মন্ত্রটি বার বার নতুন নতুন অর্থ নিয়ে আমার মনে আন্দোলিত হয়েছে, লগ্ন বার নিজেই বলেছি—তেন ত্যজেন ভূজোপাঃ বা গুণঃ, অনন্দ কসো তাই নিয়ে বা তোমার কাছে সহজে এসেছে, বা রয়েছে তোমার চারিদিকে, তাইই মধ্যে চিত্তবন, লোভ কোনো না। কবিতা সাধনার এই স্তম্ভ নভোমূল্য।” এই যে বিশ্বপ্রকৃতির সবকিছু একের ভাষা আচ্ছাদিত, সেই একজো অস্তিত্ব বসন্ত নৃষ্টিই কবিনৃষ্টি। বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে এই চিত্তবনের অংশ নীলা রহিয়াছে, ইহা হইতে বিচ্যুত হইয়া ‘অহং’-এর মধ্যে সীমাবদ্ধ জীবনের বাবস্তব বোধ ও নৃষ্টি একান্ত অংশ ও অসম্পূর্ণ। রবীন্দ্রনাথ বার বার করিয়া মাঝবের এই দৈব সত্যের কথা বলিয়াছেন। এই দুইটি অহংই মুক্তকোপনিষদ কথিত সেই দুইটি পাখী—বা স্তম্ভগী সন্তোষা সখ্যাঃ.....একটি কল আবাদন করে, অপরাধ দেখিয়া দায়। আবাদন করি ক্ষুদ্র অহং মাহবকে ক্ষুদ্র অস্তিত্বের মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখে আর অস্তিত্ব ‘ব্রহ্ম আমি’ সীমার বহন কাটাইয়া তাহাকে অসীমের নহিত মুক্ত করিগা দেয়।

এই মৌল অস্তিত্ব হইতে রবীন্দ্রনাথের জীবন প্রত্যয় গড়িয়া উঠিয়াছে। যে ভৌম পদবিন্ডনে তিনি পাদচারণা করিয়াছেন, তাহার নান প্রকার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ও নির্দেশ তাঁহার উপর বিভিন্ন সময়ে অসিগা পড়িয়াছে সন্দেহ নাই। তথাপি নব কিছু বহিঃপ্রত্যয়ের মধ্যে তিনি চিত্তের এই স্থির প্রত্যয়কে চাপাইয়া কেনেন নাই। বস্তুতঃ এই প্রত্যয়ই তাঁহাকে বাবস্তব মহদ ও গৌরব দান করিগাছে।

রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি প্রধান উপলব্ধির বিষয় আলোচনা করিলে আমরা তাঁহার মধ্যে এই উপনিষদিক প্রভাবকে বুঝিতে পারিব। তাঁহার জীবন ও সাধনা ব্যাপক অর্থে ভূমার প্রতি প্রভা। তিনি সংসারকে গ্রহণ করেন নাট,

তাহার দাসত্বকে স্বীকার করেন নাই। বাহার নিকট তিনি আত্মসমর্পণ করিয়াছেন, তিনি সেই বিরাট। বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে সেই বিরাট অহুত্ব স্বজনী শক্তি লইয়া অধিষ্ঠিত, তিনিই মানব প্রকৃতির মধ্যে মহামানব বা বিশ্ব মানবরূপে প্রতিষ্ঠিত। এই মহামানবের করস্পর্শে মানবও বিশ্ববিশোহনরূপে প্রতিভাত। রবীন্দ্রনাথ তাঁহাকেই প্রকার্য্য নিবেদন করিয়াছেন : “আমার লেখার মধ্যে বাহ্য্য এক বর্জনীয় জিনিস ছুঁই ছুঁই আছে তাতে সন্দেহ নাই। এ সমস্ত আবর্জনা বাদ দিয়ে বাকি বা থাকে আশা করি তার মধ্যে এই ঘোষণাটি স্পষ্ট যে, আমি ভালবেসেছি এই জগৎকে, আমি প্রণাম করেছি মহৎকে, আমি কামনা করেছি মুক্তিকে, যে মুক্তি পরমপুরুষের কাছে আত্মনিবেদনে, আমি বিশ্বাস করেছি মানুষের সত্য মহামানবের মধ্যে, বিনি সমাজমানাৎ ছুঁয়ে সম্মিষিটঃ।”<sup>৫</sup> এই ভূমাবোধ, বিরাটের প্রতি আত্মসমর্পণ বা বিশ্ব মানবকে বন্দনা—ইহা তাঁহার উপনিষদের পরমপুরুষের আরাধনা।

অতঃপর বিধে একের বিভিন্ন প্রকাশ তিনি লক্ষ্য করিয়াছেন। কঠোপনিষদের ‘একোবলী নর্ব ভূতাস্ত্রাশ্চা একং রূপং বহুধা বঃ করোতি’—এই বাণীর মর্মসত্যকে তিনি জল, স্থল, অন্তরীকে সর্বত্র উপলব্ধি করিয়াছেন। বিবেক তাবৎ বস্তুকে একের প্রেক্ষাপটে মনন মার্গে অল্পভব, ইহাই তাঁহার জ্ঞান সাধনা। ইহার ফলে গভিয়া উঠিয়াছে তাঁহার সর্ব্বব্রহ্মবাদ। তবে উপনিষদের সত্যকে নিজেই অনুভূতির আলোকে গ্রহণ করাই রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্য। তিনি সর্ব্বব্রহ্মবাদেই অস্বার্থক দিকটিকে ঠিক উপনিষদের মতই গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু ইহার অহুত্বের দিকটিকে আরও ঘনীভূত চেতনার স্বীকরণ করিয়াছেন। নিজেকে কিঞ্চিৎ দূরে রাখিয়া সেই এককে তিনি অহুত্বের অতিদ্রষ্ট করিয়া ভাল বাসিয়াছেন। “এক দিকে মনন শক্তি দ্বারা তিনি ঈশ্বরের অস্তিত্ব সর্ব্বত্র স্বীকার করে নিতে প্রস্তুত হয়েছেন, অপর পক্ষে তিনি কবি, তিনি অহুত্বপ্রবণ, তাই তিনি ব্যক্তিগত সত্য স্থাপন করে দেবতার সহিত ভালবাসাবাসির প্রয়োজনীয়তাও অল্পভব করেছেন। এইভাবে তাঁর মন চেয়েছে সর্ব্বব্রহ্মবাদের গলার বহুমান্য দিতে, অপর পক্ষে ছন্দ চেয়েছে এমন একটা কিছু ব্যবস্থা দ্বারা দেবতাকে প্রিয়ভাবে পাওয়া যেতে পারে। এ যেন উপনিষদের সর্ব্বব্রহ্মবাদের সঙ্গে বৈষ্ণব দর্শনের মধুর মিলের ভিত্তিতে সাধনার স্বপ্ন।”<sup>৬</sup> সর্ব্বব্রহ্মবাদের মধ্যে এই বৈতন্ধ্যবের কল্পনা—ইহা রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব। উপনিষদ কেন্দ্রিক অধৈমত বোধান্ত চিন্তাকে তিনি গ্রহণ করিতে চান নাই। যে এক ‘প্রায়ে মানুষেরে সৌন্দর্যে পূর্ণ’, সেই একই তাঁহার লক্ষ্য।

রবীন্দ্রনাথের তৃতীয় বৃহৎ চেতনা—আনন্দবাদ। ডঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ত তাঁহার আনন্দ চেতনার উৎসদেশে বৃহদারণ্যকে উপনিষদকে রাখিয়া এ বিষয়ে হৃদয় বিজ্ঞেয় করিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন, উপনিষদের মধ্যে কোন কোন ক্ষেত্রে সেই অক্ষররূপী ব্রহ্মের একটি প্রশাসন রহিয়াছে। ইহা তাঁহার ভাবের দিক। সর্বব্যাপী প্রাণরূপ সর্বনিয়ন্তা এই অক্ষরই মহন্তরং বজ্রমুদ্রতম—উজ্জত বজ্রের স্রাব মহৎ ভব। রবীন্দ্রনাথ এই ভয়ের দিকে দৃষ্টি না দিয়া সৃষ্টির অন্তরালবর্তী আনন্দের দিকটি গ্রহণ করিয়াছেন। সেই অক্ষর রসরূপ, সেই রসকে জানিয়া সকলে আনন্দ স্বরূপ হইয়া যায়।<sup>১</sup> রবীন্দ্র সৃষ্টির মধ্যে এই আনন্দচেতনা একটি পরিব্যাপ্ত প্রভাবরূপে গৃহীত হইয়াছে। সৃষ্টির মাধুর্য এই আনন্দেরই প্রকাশ, সৃষ্টির দুঃখবেদনার পরিণতিও এই আনন্দ। “সেখানে যে আনন্দ, সে তো দুঃখের ঐকান্তিক নিবৃত্তিতে নয়, দুঃখের ঐকান্তিক চরিতার্থতায়।”<sup>২</sup> রবীন্দ্রচেতনা কেন এত বলিষ্ঠ, কেন যে তাহা সাময়িকতা দ্বারা পূর্বদৃষ্ট নহে, তাহার কারণ অন্বেষণ করিলে তাঁহার মধ্যে এই উপনিষদের বোধটিকে জানিতে হয়।

রবীন্দ্র যানলে উপনিষদের প্রভাব সম্বন্ধে সার কথা এই যে, তিনি কোন কিছুকে খণ্ড খণ্ড করিয়া দেখেন নাই। মানুষের জীবন বিচ্ছিন্ন নহে, ভ্রম পরম্পরায় তাহা একটি পূর্ণতাকে গভিরা তুলিয়াছে। সৃষ্টিও অবিচ্ছিন্ন অখণ্ড, কোনটিই তাৎপর্যবিহীন শূন্যতা নহে। আর শ্রষ্টা সব কিছুর উপর নিজেব বিরাট ছায়া দিয়া আচ্ছাদন করিয়া আছেন। শ্রষ্টার বিরাট শক্তি, তাহাতে ভয় হইবারই কথা। কিন্তু জীব ভালবাসিয়া তাঁহাকে দেখিতে চাহিলে তাঁহার রক্ত রূপ খসিয়া পড়িবে। তাই পরমের উপলব্ধির পাথর হইল প্রেম ও আনন্দ।

এই ভাবে উপনিষদের বাণী রবীন্দ্রনাথ নূতন আলোকে গ্রহণ করিয়াছেন। জীবনে ব্রহ্মচেতনার উপলব্ধি, হৃদয়ের মধ্যে সেই অণু হইতে অণীধান, মহৎ হইতে মহীধানের অধ্যয়ন তাঁহার সাহিত্য সাধনার মহাসম্মত রূপে পরিগৃহীত হইয়াছে। আরণ্যক ভারতবর্ষের এই দিকটির সহিতই তিনি চিন্তের সাধার্ম্য অন্তর্ভব করিয়াছেন।

তথাপি অদ্ভুত গ্রহীকু চেতনা রবীন্দ্রনাথের। চিন্তের উদার দাক্ষিণ্য, অন্তরমনের প্রসঙ্গ প্রশান্তি, তাঁহাকে সর্বত্র প্রবেশের ছাড়পত্র দিয়াছে। এই ক্ষমতা স্বভাব ধর্ম উপনিষদের চেতনা বহন করিলেও স্বজন ধর্মে তিনি সকল ক্ষেত্রেই পাদচারণা করিয়াছেন। বাসায়ণ মহাভারতের প্রতি তাঁহার দৃষ্টিভঙ্গী সেইজন্ম

গভীর ও তাৎপর্যপূর্ণ। উপনিষদের মত ইহাদের মধ্যেও তিনি ভারত সংস্কৃতির চিরন্তন উপাদান আবিষ্কার করিয়াছেন।

রামায়ণ-মহাভারত সম্পর্কে ঐতিহাসিক পর্যালোচনা ॥ রামায়ণ-মহাভারতের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ভারতেতিহাসের একটি সামাজিক বিবর্তন লক্ষ্য করিয়াছেন। তিনি এই ঐতিহাসিক ক্রমাভিব্যক্তির তিনটি স্তর নির্দেশ করিয়াছেন। প্রথম, আৰ্য্য অনাৰ্য্যের সংঘর্ষ ও আৰ্য্য শক্তির জয়লাভ, দ্বিতীয়, আৰ্য্যের কৃষি বিস্তারে শাক্ষ তথা অনাৰ্য্য শক্তির প্রতিবন্ধকতা ও পরিশেষে আৰ্য্য শক্তির প্রাধান্তে কৃষি ব্যবস্থার নিরুৎসাহিতা, তৃতীয় এবং সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ স্তর আৰ্য্য সমাজভুক্ত ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় শক্তির সংঘর্ষ ও সমন্বয়। এই তৃতীয় উপাদানটি ভারত সমাজকে বিশেষ ভাবে আন্দোলিত করিয়াছে এবং ইহার ফলে সমাজের চিন্তাদর্শ ও মনোপ্রকৃতি একটি স্বারীকৃত লাভ করিয়াছে। ভারতেতিহাসের প্রথম দিকে ব্রাহ্মণ্য শক্তির প্রভুত্ব স্থচিত হইয়াছে। কিন্তু আচার অলঙ্ঘন, বজ্র কর্ণে ও ধ্যান ধারণার জ্ঞতি ও স্বাভাবিক মধ্যে যে অনুশাসন-নির্দেশ অভিযুক্ত হইয়াছে তাহা সমাজের সর্বস্তরে অভিনন্দিত হয় নাই। এই সংগঠিত প্রতিবাদই ক্রমশঃ শক্তির প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠার উত্তোষী করিয়াছে। রামায়ণ মূলতঃ এই ক্রান্তিশক্তির বীৰ্যবস্তার কাহিনী। এই বিরোধ স্তব্ধ কাল স্বারী হইয়াছিল। পরবর্তী কালে রচিত মহাভারত ও পুরাণের মধ্যেও ইহার অঙ্গবৃত্তি লক্ষ্য করা যায়। রামায়ণের রামচরিত্র এই ক্রান্ত শক্তিরই পুরোধ। বিধিবিগ্ন লাহচর্মে রামচন্দ্র বশিষ্ঠ প্রমুখ ব্রাহ্মণ্য ধর্মজারী সমাজ প্রতিভূর বিরোধিতা করিয়াছেন এবং পরিশেষে জয়লাভও করিয়াছেন। এই জয়ের মরু ছিল শ্রেয় ও ভক্তি বাহা সমাজের অঙ্গশাসন বন্ধনকে শিথিল করিতে পারিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ বিশেষভাবে দেখাইয়াছেন ক্ষত্রিয় সমাজের মধ্য হইতেই এই ভক্তি ও শ্রেয়ের ধর্ম ঘোষিত ও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে—“প্রাচীন ভারতের পুরাণে যে দুইজন মানবকে বিষ্ণুর অবতার বলিয়া স্বীকার করিয়াছে তাঁহারা দুইজনেই ক্ষত্রিয়—একজন শ্রীকৃষ্ণ, আর একজন শ্রীরাামচন্দ্র। ইহা চাইতে স্পষ্ট বুঝা যায় ক্ষত্রিয় দলের এই ভক্তিবর্ষ, যেমন শ্রীকৃষ্ণের উপদেশ তেমনি রামচন্দ্রের জীবনের দ্বারাও বিশেষভাবে প্রচার লাভ করিয়াছিল।”

তবে ভারত ধর্মের ইতিহাসে ব্রাহ্মণ্য ধর্ম ও ভাগবত ধর্ম কোনটিই এককভাবে নিরুৎসাহিত লাভ করে নাই। রামায়ণের প্রথম যুগে ক্ষত্রিয়দের দ্বারা ভাগবতধর্ম স্থচিত হইয়াছে কিন্তু পরবর্তীকালে আবার ইহার মধ্যে ব্রাহ্মণ্য ধর্মের

অল্পশাসন আসিয়া মিশিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ অস্থায়ন করেন, বৌদ্ধ ধর্মের প্রবল প্রতাপে হিন্দুধর্ম ও সমাজ যখন বিপর্যস্ত হইয়া পড়িতেছিল, তখন হিন্দু সমাজ অস্তিত্ব সংরক্ষণের জন্য নিজেদের বিভেদ বৈষম্যকে ভুলিয়া যাঁহিতে চাহিয়াছে। ব্রাহ্মগণ ক্ষত্রিয়ের দেবতাকে স্বীকার করিয়াছেন এবং ক্ষত্রিয়ও কিছু পরিমাণে ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতিকে পোষণ করিয়াছে। রামায়ণে ইহা স্পষ্টরূপে চিত্রিত হইয়াছে। যে রামচন্দ্র গুহক মিত্রা তিনি ক্ষত্রিয় বীর, উদারতা দ্বারা বর্ণভেদের উদ্ভেদ। কিন্তু রামচন্দ্র খুল শত্রুর হত্যাকারী, তিনি ব্রাহ্মণ্য ধর্ম প্রভাবিত, বর্ণাশ্রম ধর্ম ও আচার নিষ্ঠার প্রতীক। এই আপোষ সীমান্তার যুগে ব্রাহ্মণ্য দেবতা ব্রহ্মার প্রায় অবলুপ্তি এবং ক্ষত্রিয় দেবতা বিষ্ণুর প্রাধান্য ও প্রভিষ্ঠা। বিষ্ণুই ক্রমে ক্রমে রামায়ণ-মহাভারত-পুরাণে সর্বশ্রেষ্ঠ দেবতার পর্ববসিত হইয়াছেন। রামচন্দ্র এই সময়েই অবতার বলিয়া পরিগণিত এবং তাঁহার একখানি প্রাধান্য লাভের পরিবর্তে তাঁহাকে ব্রাহ্মণ্য অল্পশাসনের ধারক হইতে হইয়াছে।

বৌদ্ধ পরিপ্লাবন ও ইহার সহিত বহির্ভারতীয় অনার্য জাতিদের অবাধ প্রবেশ ভারতবর্ষের সমাজধর্মকে বিধ্বস্ত করিয়া দিয়াছিল। ভারতের সাংস্কৃতিক জীবনের ইহা ছিল পরম সংকটকাল। কারণ আৰ্য প্রকৃতি-বিরোধী বিধর্মীয় রীতি প্রকৃতি ভারতবর্ষের সনাতন বোধটির মূলেই কুঠায়াঘাত করিয়াছিল। এই সময় বিস্মিষ্ট সমাজকে বাঁচিয়া তুলিবার জন্য এমন একটি পুরাতন শাস্ত্রকে মাঝখানে দাঁড় করাইবার প্রয়োজন আসিয়াছিল বাহ্যতে সকল লোক ও সম্প্রদায়ের সংশয় নিরসন হইতে পারে। একটি বিচ্ছিন্ন জাতির দৃঢ় নিশ্চল কেন্দ্রকে তখন আবিষ্কার করিবার প্রয়োজন আসিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন এই সময় আৰ্য সমাজে যত কিছু জনশ্রুতি খণ্ড খণ্ড আকারে চারিদিকে ছড়াইয়া ছিল, তাহাদিগকে একত্র করিয়া মহাভারত নামে সংকলিত করা হইল। এই জন্ত মহাভারত কোন ব্যক্তি বিশেষের রচিত ইতিহাস নহে, ইহা একটি জাতির স্বরচিত আভাবিক ইতিবৃত্তান্ত।<sup>১০</sup>

রবীন্দ্রনাথ দেখাইয়াছেন মহাভারতের মধ্যে জাতির মূল অভিপ্রায় ও চরম তত্ত্ব অভিযুক্ত হইয়াছে। ভারতবর্ষের ইতিহাসের মধ্যে ভারতীয় জাতির মনোবর্নের বিচিত্র অহুভূতির সংহতি ষটিয়াছে। এই সংহতির কেন্দ্রটি হইল গীতা। মাহাত্ম্যের ইতিহাসে জ্ঞান, ভক্তি ও কর্ম অনেক সময় স্বতন্ত্রভাবে এমন কি পরস্পর বিরুদ্ধভাবে আপনার পথে চলে। তবে একটি জায়গায় আসিয়া এই বিরোধ বা স্বাতন্ত্র্য মিলিয়া যায়। “মাহাত্ম্যের সকল চেষ্টাই কোনখানে আসিয়া অবিরোধে

মিলিতে পারে। মহাভারত সকল পথের চৌমাথায় সেই চরম লক্ষ্যের আলোকটি জ্বলাইয়া ধরিয়াছে। তাহাই গীতা।”<sup>১১</sup>

এইভাবে ঐতিহাসিক প্রেক্ষাপটে সমাজতাত্ত্বিক বিশ্লেষণ ও ইতিহাসের গতি রেখার ভারত জীবনের পরম লক্ষ্য হিসাবে রবীন্দ্রনাথ রামায়ণ-মহাভারতকে গ্রহণ করিয়াছেন।

রামায়ণের রূপক রহস্য ॥ আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গীতে রবীন্দ্রনাথ রামায়ণকে একটি রূপক হিসাবেও লক্ষ্য করিয়াছেন। রামায়ণের দুইটি দিক—রাম নীতার দিক ও রাবণের দিক একটি গূঢ় অর্থব্যঞ্জনা প্রকাশ করিতেছে। নীতা অর্থে হৃদয়েখা। নীতাপতি রামচন্দ্র তাঁহার নবদ্বীপল ভ্রাম্যবর্ণে ভ্রামল শোভন কুবি সম্পদকেই ধারণ করিয়াছেন। হলকপী নীতা এবং সম্পদকপী লক্ষণ রামচন্দ্রকে অলক্ষণ সাহচর্য দিয়া এই কুবি সম্পদকে বাড়াইয়া তুলিয়াছেন। তারশর বাহচন্দ্রের সহিত রাবণের যুদ্ধ। কুবের বিজয়ী রাবণ অমিত স্বর্ণসম্পদের অধিকারী। সে সম্পদ প্রতাপ আছে, প্রেম নাই। সে সম্পদ অমিত আত্মী বলের ভয় দেয়। সেই সম্পদ অধিকারীর দস্তে সকলে রব বা আর্জনাৎ করিয়া উঠে সেইজন্যই সে রাবণ। ঐশ্বর্য ও শক্তির ধারক রাবণ স্বর্ণমুগের দ্বারা দেখাইয়া নিরীহ কুবি জীবীদের প্রলোভিত করে। এই প্রলোভন হইতে পরিত্রাণ নাই। ইহা বোধ করি কুবিজীবী মায়বের খেচ্ছাদ্বারা। “কুবি বে দানবীর লোভের টানেই আত্ম বিস্মৃত হইছে, ত্রেতাযুগে তারি বৃত্তান্তটি গা ঢাকা দিবে বলবার ক্ষম্তেই সোনার সারা মুগের বর্ণনা আছে।”<sup>১২</sup> রবীন্দ্রনাথের এই রূপক ব্যাখ্যা নিঃসন্দেহে আধুনিক। স্বর্ণ মরীচিকাতে শাস্ত মানুষ্যের দ্বারা একালীন বহু সভ্যতার ভরাবহ পরিণতি। তবে এই রূপকের অভিনবত্ব থাকিলেও ইহা নিছকই কল্পনা-সম্ভব। এই দৃষ্টিতে রামায়ণ বিচার্য নহে। ইহা রবীন্দ্রনাথেরও মত, কারণ “রামায়ণ মূখ্যতঃ মায়বের স্বপ্ন-স্বপ্ন বিরহ-মিলন ভালোমন্দ নিয়ে বিরোধের কথা, মানবের মহিমা উজ্জ্বল করে ধরবার ক্ষম্তেই চিত্রপটে দানবের পটভূমিকা।”<sup>১৩</sup>

রামায়ণ মহাভারতের সাহিত্যরস আত্মরস ॥ রামায়ণের এই মানব মহি-মোক্ষ দিকটি ইহাকে সাহিত্যোৎকর্ষ দান করিয়াছে। মহাভারতেরও তাহাই। এই দুই মহাকাব্য ভিন্নভর বীতি প্রকৃতিতে মানবকে মহীয়ান করিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের রামায়ণ-মহাভারত কেন্দ্রিক স্টুডেন্ট রচনাগুলি এই মানববদলের দ্বারা পুষ্ট।

রামায়ণী কাহিনী লইয়া রচিত রবীন্দ্রনাথের স্মৃতিনাট্য—‘বান্দীকি প্রতিভা’, ‘কালমুগদা’, কাহিনী কাব্যের দুইটি কবিতা—‘ভাবা ও ছন্দ’ এবং ‘পতিভা’।



বাল্মীকি রামায়ণে বাল্মীকির কবিত্বশীল এইভাবে বর্ণিত হইয়াছে। সেন্দভ তপস্বী পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ নারদকে মুনিবর বাল্মীকি পৃথিবীর মধ্যে নরভঞ্জন<sup>১</sup> দ্যেত এক যাত্রাবের সন্ধান দিতে বলিলেন। নারদ ইহার উত্তরে নরচন্দ্রনা নামের কথা বলিলেন। অতঃপর নারদের অন্তর্ধানে নন্দ্য বাল্মীকি তবসার তীর্থে পুত্রস্বয়ং করিতে লাগিলেন। এই সময় এক ব্যাধি বিশ্বনরত ক্রোধেতে শরবিদ্ধ করিল। নিহত ক্রোধকে দেখিয়া বাল্মীকির চিত্ত বিগলিত হইল। তিনি ব্যাধের বৃশংস আচরণকে বিচার দিয়া ‘মা নিবাদ’ শ্লোকটি স্বঃস্বত্বভাবে আবৃত্তি করিয়া কেঁদলেন। শিষ্য ভরহাজের সঙ্গে শ্লোক বিবরে আলোচনা করিতে করিতে আশ্রম প্রত্যাগত হইয়া তিনি এ সময়ে সবিশেষ চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। এমন সময়ে প্রজাপতি ব্রহ্মা তাঁহার নিকট আবির্ভূত হইয়া এই শ্লোকের তাৎপৰ্য সম্বন্ধে তাঁহাকে অবহিত করাইলেন। তিনি জানাইলেন যে তাঁহারই ইচ্ছায় বাল্মীকির কণ্ঠে বহুতপূর্ব এই শ্লোকের উৎপত্তি হইয়াছে এবং ইহার ব্যাঃ তিনি নারদের নিকট অতঃপূর্ব হাবকাহিনী লইয়া কাব্যরচনা করিবেন। তিনি আরও জানাইলেন যে বাহ্য অবস্থিত আছে, সে সময়ও তাঁহার বিদিত হইবে, তাঁহার কাব্যের কোন কথা মিথ্যা হইবে না।<sup>২</sup>

আদি রামায়ণে বাল্মীকি মুনিবর, তিনি দত্তা নথেন। দত্তা ব্রহ্মকণ্ঠের কাহিনী অব্যাহতরামায়ণের কাহিনী হইতে গৃহীত। বাল্মীকি প্রতিভার ববীন্দ্রনাথ বসু<sup>৩</sup>র কাহিনীকে গ্রহণ করিয়াছেন, তবে বাল্মীকি নামটি প্রথম চাইতেই আছে। শোকস্রুতি এই যে দত্তায়া কালীভক্ত এবং সেই ব্যাঃ অচকাটী ববীন্দ্রনাথ বাল্মীকিকে দত্তা নেত্রালপে কালীর স্ববদন্ত দেখাইয়াছেন। নরবলির ক্ষত সংগৃহীত একটি বালিকাকে দেখিয়া দত্তা বাল্মীকির মনে ককণার উদয় হইল। তিনি বালিকার বদন দোচনের আদেশ দিলেন। ককণা বিগলিত এই বাল্মীকির সম্মুখেই অতঃপর ক্রোধ নিহত হইল। তখনই তাঁহার স্বয়ং হইতে উৎসারিত হইল ‘মা নিবাদ’ শ্লোক। এমন সময়ে তাঁহার সম্মুখে নরবতীর আবির্ভাব হইল। বিন্দু বাল্মীকি তাঁহার শিবে ভাব বিহীন দৃষ্টিতে তাকাইয়া গহিলেন। অতঃপর নরবতীর অন্তর্ধানের পর লক্ষীত আবির্ভাব। বাল্মীকি লক্ষীকে প্রত্যাখ্যান করিলেন। পুনরায় তাঁহার নিকটে নরবতীর আবির্ভাব হইল। তিনি তাঁহাকে কাব্যরচনার বরদান করিলেন।

আলোচ্য গীতিনাট্যের কাহিনীগত উপাধান পরবর্তী রামায়ণের বসু<sup>৩</sup>

কাহিনী। তবে ইহার ভাববিভাগে বিহারীলালের ‘বান্দীকির কবিত্বলাভে’র ধারণা গৃহীত হইয়াছে। প্রথম দিকে তিনি যে বিহারীলালের দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবিত হইয়াছিলেন, ইহাতে তাহার স্পষ্ট ইঙ্গিত পাওয়া যায়। ইহার ভাব সত্য সত্যে তিনি নিজেই বলিয়াছেন : “বান্দীকির প্রতিভাতে দৃষ্ট্যের নির্যম্যতাকে ভেদ করে উচ্ছ্বসিত হন তার অন্তরগূঢ় করুণা। এইটেই ছিল তার স্বাভাবিক মানবত্ব যেটা ঢাকা পড়েছিল অভ্যাসের কঠোরতায়; একদিন দৃঢ় ঘটল, ভিতরকার মানুষ হঠাৎ এল বাইরে।”<sup>১৫</sup> রবীন্দ্রনাথের বহু বিধোচিত মানবধর্মের প্রাথমিক প্রকাশরূপে এই গীতিকাব্যটিকে গ্রহণ করা যায়।

রামায়ণের অধ্যায়াকাণ্ড হইতে ‘কালদ্বয়গর’র কাহিনী গৃহীত। ইহাতেও কবির নিজস্ব কল্পনা সংযোজিত হইয়াছে। গীতিনাট্যের স্বরমূর্ছনা অব্যাহত রাখিবার জন্য এখানে বনদেবীগণের কল্পনা করা হইয়াছে। অক্ষয়নি পুত্রের মৃতদেহ বেঁটন করিয়া বনদেবীগণের করুণ গীতোচ্ছ্বাস একটি শোকাবহ পরিবেশ রচনা করিয়াছে। রামায়ণের মূনিপুত্র দিব্যদেহ ধারণ করিয়া ইন্দ্রের সহিত স্বর্গারোহণ করিয়াছেন।<sup>১৬</sup> আদি কবির শাস্ত্রসকল রবীন্দ্রনাথ করুণ রসে পর্ববসিত করিয়াছেন।

আদিকালের ঋতুশৃঙ্গের উপাখ্যান লইয়া ‘পতিতা’ কবিতাটি রচিত। অঙ্গরাজ লোমশাদেব প্রয়োজনে বজ্রিগণ মূনি ঋতুশৃঙ্গকে বারাকন্দাদের দ্বারা প্রলোভিত করিয়া তাঁহাদের রাজ্যে লইয়া আসেন। বারাকন্দাদের রূপের কীদে বন্দী হইয়া ঋতুশৃঙ্গ অঙ্গরাজ্যে চলিয়া আসেন।<sup>১৭</sup> এই ঘটনার একটি স্মৃতি তার লইয়া রবীন্দ্রনাথের অনবদ্য কবিতা ‘পতিতা’ রচিত হইয়াছে। বারাকন্দাদের একজন দেগেশজীবিনীর জীবনকে যিকার দিয়া তরুণ তাপসের জ্যোতির্ময় মূর্তিতে মুগ্ধ হইয়াছিল। কেন তাহার পক্ষে রূপের লাস্ত বা রূপোপজীবিনীর কটাক্ষের দ্বারা ঋতুশৃঙ্গকে কবলিত করা সম্ভব হয় নাই, সেই কথাই সে রাজমন্ত্রী নিকট ব্যক্ত করিতেছে। মাহুকের মধ্যে দেবতার অধিষ্ঠান। বারাকন্দার সেই অন্তর্নিহিত দেবতাকে উদ্বোধন করিয়াছেন ঋতুশৃঙ্গ। পতিতার অন্তর্গত যে দিব্যতাবের দ্বারা উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে, তাহা কোনরূপ লোকবুদ্ধিতে বোধগম্য নয়। মৃত প্রাণের প্রবর্তনায় মাহুকের অন্তরাত্মার বিভাগন—রবীন্দ্র সাহিত্যের বহুপ্রস্তুত উপলব্ধি আলোচ্য কবিতায় প্রতিফলিত।

কাহিনীর ‘ভাবা ও ছন্দ’ কবিতাটি বান্দীকির কবিত্ব লাভের কাহিনী কেন্দ্র করিয়া রচিত। ইহার মধ্যে রামায়ণের মানবমহিমা আধুনিক রূপ লইয়া ব্যক্ত

হইয়াছে। দৈব প্রেরণা উদ্দীপ্ত বান্ধীকি দেবতার কথা বলিবেন না, মাছুষই হইবে তাঁহার উপদ্রব্য। মাছুষের জীবনের জীর্ণতাকে তিনি ছন্দের দ্বারা মুক্ত করিবেন। আবার বান্ধীকির রামপরিচয়ের অসম্পূর্ণতাকে রবীন্দ্রনাথ আধুনিক সাহিত্য তত্ত্বের আলোকে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। কবিচিন্তাই চিরকালের শ্রেষ্ঠ বাণী উৎস, তাহার সহিত বাস্তবের সম্পূর্ণ মিল না হইলেও ক্ষতি নাই। ব্রহ্মার নির্দেশ বাণী—তোমার কিছুই অবদিত থাকিবে না—রবীন্দ্রনাথ একটি সাহিত্য মীমাংসারূপে উপস্থাপিত করিয়াছেন।

রবীন্দ্রনাথের মহাভারতী কাহিনী হইল তাঁহার কাব্যনাট্য ‘চিদ্ৰাক্ষদা’, ‘বিদায় অভিশাপ’, ‘গান্ধারীর আবেদন’, ‘নরকবাস’ ও ‘কর্ণ কুন্তী সংবাদ’।

‘চিদ্ৰাক্ষদা’ নাটকের কাহিনী মহাভারতের আদিপর্ব হইতে গৃহীত। বনবাস কালীন অৰ্জুনের মণিপুররাজ চিদ্ৰবাহন কন্যা চিদ্ৰাক্ষদার পাণিগ্রহণ কাহিনীকে<sup>১৮</sup> রবীন্দ্রনাথ অভিনব রূপে উপস্থাপিত করিয়াছেন। তাঁহার চিদ্ৰাক্ষদা বৈতরুণে ভূষিত। অৰ্জুনকে দেখিয়া বালকবেশী চিদ্ৰাক্ষদার মধ্যে নারীস্বের জাগরণ ঘটিল এবং তিনি অৰ্জুনের নিকট আত্ম নিবেদন করিলে অৰ্জুন তাঁহাকে প্রত্যাখ্যান করিলেন। অতঃপর স্বপনের সহায়তায় চিদ্ৰাক্ষদা মোহিনী মূর্তিতে অৰ্জুনকে আকৃষ্ট করিলেন। ইহার পরে চিদ্ৰাক্ষদার মনে অক্লান্ত প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি হইল। তিনি বুঝিতে পারিলেন, তাঁহার রূপই অৰ্জুনকে আকৃষ্ট করিয়াছে, তাঁহার মন নহে। তিনি নিজের স্বগোপন স্বামী সত্তাকে ফিরিয়া পাইতে চাহেন। এই ছদ্মরূপ অপেক্ষা তাহা শ্রেষ্ঠ শতগুণে। অৰ্জুনের মধ্যেও অক্লান্ত প্রতিক্রিয়া। তিনিও চিদ্ৰাক্ষদার বহিঃসম্ভার ক্রান্ত। তাঁহার অন্তরের সত্যকে বুঝিয়া অৰ্জুন তাঁহাকে নিজের সত্য অর্পণ করিতে চাহিয়াছেন। চিদ্ৰাক্ষদাকে কবি বলিষ্ঠ নারীরূপে চিত্রিত করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের প্রেম কল্পনায় নারীর যে ব্যক্তিত্বময়ী রূপের পরিচয় আছে, চিদ্ৰাক্ষদায় তাহারই আভাস পরিলক্ষিত হয়। এ সম্বন্ধে সূচনায় তিনি স্পষ্ট বলিয়াছেন : “যদি তার অন্তরের মধ্যে যথার্থ চারিদশক্তি থাকে, তবে সেই মোহমুক্ত শক্তির দানই তার প্রেমিকের পক্ষে মহৎ লাভ, যুগল জীবনের জয়যাত্রার সহায়।”<sup>১৯</sup> চিদ্ৰাক্ষদা সেই শক্তিদীপ্ত প্রেমেরই পরিচয় দিয়াছে।

মহাভারতের আদিপর্বের কচ ও দেববানী উপাখ্যান লইয়া ‘বিদায় অভিশাপ’ রচিত। কাহিনীভাগ ও চরিত্র চিত্রণে রবীন্দ্রনাথ ইহার কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করিয়াছেন। বৃহস্পতি গুপ্ত কচ সজীবনী মন্ত্র শিকার দ্বন্দ্ব দৈত্যগুরু শুক্রাচার্যের

শিক্ষা গ্রহণ করেন। দৈত্যের কচের উদ্দেশ্যে বার্ষিক করিবার জন্য তাঁহাকে বারবার হত্যা করেন। কিন্তু দেববানীর অল্পবয়সে ঐতিবারই স্ত্রীস্বার্থে তাঁহাকে পুনর্জীবিত করেন। শেষবারে কচ গুরু স্ত্রীস্বার্থের দেহ হইতে বিনির্গত হইলে তাঁহার পুত্ররূপে প্রতীয়মান হইলেন। এ হেন কচকে চিত্ত নিবেদন করিলে তিনি দেববানীকে গুরু পুত্রী এবং ভগিনী স্বানীয় প্রতীপন্ন করিয়া প্রত্যাখ্যান করিলেন। দেববানী কচকে অভিশাপ দিয়াছেন যে তাঁহার যন্ত্র নিজেদের দ্বারা সফল হইবে না। কচও তাঁহাকে প্রত্যাভিশাপ দিয়াছেন যে তাঁহার সহিত কোন ঋষি কুমারের বিবাহ হইবে না।<sup>১০</sup> রবীন্দ্রনাথের কাহিনী আখ্যানে কচের জীবন নাশের পূর্বসূত্র নাই, শুধু বিদ্যালাতের জন্য তিনি অদম্য পরিচর্যার স্তব ও গুরু কঠোর চিত্ত বিনোদন করিয়াছেন। দেববানী স্ক্রকৌশলে কচের অস্তিত্ব করিয়া তাঁহার চিত্তে প্রেমোদ্বোধন ঘটাইয়াছেন। তবুও বৃহৎ কর্তব্যে প্রতিশ্রুতিবদ্ধ বলিয়াই দেববানীর আহ্বান তাঁহাকে উপেক্ষা করিতে হইবে। রবীন্দ্রনাথের দেববানী প্রেম ও প্রতিহিংসার একটি জীবন্ত চরিত্র, চিরন্তন নারীধর্ম তাঁহাকে স্থান-কাল-পাত্রের উদ্দেশ্যে লইয়া গিয়াছে। আবার কচের মধ্যে তিনি একটি বৃহত্তর সংঘ আদ্রোশ করিয়াছেন। তাঁহার কচ দেববানীকে অভিশাপ না দিয়া তাঁহাকে অস্বীকার করিয়া বরণন করিয়াছে। 'বিহার অভিশাপে' রবীন্দ্রনাথ কাহিনীগত পারস্পর্যকে বিশেষ গুরুত্ব না দিয়া মানব হৃদয়ের একটি চিরন্তন অন্তর্ভুক্তিকে অসহ উচ্ছ্বাস ও বিপুল বেদনার মধ্যে প্রকাশ করিয়াছেন।

‘গান্ধারীর আবেদন’, ‘নরকবাস’ ও ‘কর্ণ-কুন্তী সংবাহ’—কাহিনী অন্তর্ভুক্ত এই কাব্য নাট্যগুলি মহাভারতী কথাকে আশ্রয় করিয়া লিখিত হইয়াছে। গান্ধারীর আবেদনে কবি মহাভারতের অন্ততম ভাষ্য নারীচরিত্র গান্ধারীর চরিত্র সাহিত্য উদ্ভাটন করিয়াছেন। ইহার পটভূমিও কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত। কপট দ্যুতকীডার পরাভূত পাণ্ডবদের সমস্ত কিছু কিয়দংশ দিয়া ধৃতরাষ্ট্র তাঁহাদিগকে ইন্দ্রপ্রস্থে বাইবার অন্নমতি দিলেন। এই সময় কর্ণ-শকুনির প্ররোচনায় দুর্যোধন পুনরায় ধৃতরাষ্ট্রের নিকট দ্যুতকীডার অন্নমতি প্রার্থনা করিলেন। স্বেচ্ছাধৃতরাষ্ট্র পাণ্ডবদের কিয়দংশ আনিবার আদেশ দান করিলেন। মহাভারতে গান্ধারী এই সময়ে ধৃতরাষ্ট্র-সমীপে দুর্যোধনের পাণ আচরণের নিন্দা করিয়া পাণ্ডবদের পুনর্বাস আহ্বান করিতে নিবেদন করিয়াছেন।<sup>১১</sup> রবীন্দ্রনাথ গ্রহণ করিয়াছেন দ্বিতীয় দ্যুতকীডার পরের সময়টি। পাণ্ডবেরা তখন দ্বিতীয় অন্নকীডার পরাজিত হইয়া মর্ত অন্নদায়ী বনগমনে প্রস্তুত। মহাভারতী চরিত্র গান্ধারী এখানে আরও

মহনীর হইয়া উঠিয়াছে। চিরন্তন জ্ঞানবোধ ও সত্যধর্মের দ্বারা প্রবুদ্ধ হইয়া তিনি আপন পুত্রের বিরুদ্ধেও গভীর অভিযোগ আনিয়াছেন। মূল মহাভারতে গান্ধারীর যে চারিজনোক্তি ‘যতো ধর্ম্যন্ততো জয়ঃ’ এই বাণীর মধ্য দিয়া অভিযুক্ত হইয়াছে, রবীন্দ্রনাথ এখানে তাহা অঙ্কুর রাখিয়াছেন।

ভাগ্যাহত বৃতরাষ্ট্র চরিত্রে কবি তাঁহার মর্ত্যমানবহুলত দুর্বলতাব কথাই বিশেষভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন। মহাভারতেও তিনি অক্ষমতা জানাইয়াছেন, কিন্তু এতখানি হৃদয় কারুণ্যের অবকাশ সেখানে নাই। দুর্ধোদন চরিত্রে কবি অহং উদ্ধীপ্ত রাজনিকতার সন্ধান পাইয়াছেন। সত্যধর্মকে অস্বীকার করিয়াছেন বলিয়াই এই অরণ্য-বনস্পতির পতন হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের দুর্ধোদন বাত্যা-বিশ্লেষণের পূর্ববর্তী উন্নত বর-বনস্পতি।

বনপর্বের সোমক রাজার উপাখ্যান ‘নরকবাস’ কাব্যনাট্যেব বিবরণবস্ত। রাজা সোমক এবং পুরোহিত ঋত্বিক বধাক্রমে স্বর্গবাস এবং নরকবাসের জন্ত নির্দিষ্ট হইয়াছেন। কাব্য এই যে, রাজার পুত্রলাভের জন্ত ঋত্বিক তাঁহার আয়োজিত যজ্ঞে রাজার পুত্রকে আহুতি দিয়াছেন। এতবড় অমাত্যবী ক্রোধের হোতা ছিলেন বলিয়া তাঁহার নরকবাস। বহু স্তব্ধের ফলরূপে রাজা সোমকের জন্ত স্বর্গবাস নির্দিষ্ট হইয়াছে। কিন্তু পথিবীতে ঋত্বিকের অবস্থা দেখিয়া তিনি আপন কর্মের গুরুত্ব উপলব্ধি করিলেন এবং যমের নিকট নরকবাস প্রার্থনা করিলেন। নরক ভোগান্তে তাঁহার উত্তরে পুণাধামে চলিয়া যান।<sup>৭২</sup> মূল কাহিনীর এই সরলবৈধিক গতিকের রবীন্দ্রনাথ কিছুটা পরিবর্তন করিয়াছেন। তাঁহার সোমক নিজেই পুত্র আহুতি দিয়াছেন। ইহারই অল্পতাপে তিনি সারাক্ষণ জর্জরিত হইয়াছেন। রাজ্যাব মনের পাপবোধ, জীবনে অহুশোচনার নরকভোগ তাঁহার নিকট স্বর্গলোকের দ্বার উন্মুক্ত করিয়াছে আর শাস্তাভিমानी ঋত্বিক মহাপাপী, তাঁহার পরিজ্ঞাপের কোন আশা নাই। তবুও সোমকের মহৎ চরিত্র এই পাপ চরিত্রকে বর্জন করে নাই, ইহাতে তাঁহার মহত্ব আরও উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে। নরক বর্ণনা ও প্রেতগণের অদ্ভুত জীবন প্রকৃতি বঙ্কনে রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব কল্পনার পরিচয় পাওয়া যায়।

মহাভারতের উত্তরাংশ পর্ব হইতে রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত ‘কর্ণ কৃত্তী সংবাদ’ রচিত। অস্ত্রাশ্রয় সব কাহিনীর মত এখানেও রবীন্দ্রনাথ আপন প্রয়োজন বিবেচনা করিয়া উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন। মূল মহাভারতে কর্ণের জন্মরহস্য পূর্বেই শ্রীকৃষ্ণের দ্বারা উন্মোচিত হইয়াছে। শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাকে জ্যেষ্ঠ পাণ্ডবরূপে স্বীকৃতি দিয়া পাণ্ডবপক্ষে মিলিত হইতে বলিয়াছেন। কর্ণ তাহা সবিনয়ে প্রত্যাখ্যান

করিয়া আগর সংগ্রামে কোঁরব পক্ষ গ্রহণের কথাই ব্যক্ত করিয়াছেন। এই উত্তোগ পর্বেই অতঃপর কুস্তী কর্ণ-সান্নিধ্যে আদিয়া তাঁহার পরিচয় ব্যক্ত করিয়াছেন এবং কর্ণকে যুদ্ধ হইতে নিষৃত্ত হইতে বলিয়াছেন। শিতা ভাস্কর কুস্তীর কথা অল্পমোহন করিলেন। কিন্তু কর্ণ উভয়ের অল্পমোহই প্রত্যাখ্যান করিলেন এবং নির্মম পক্ষ ভাবায় কুস্তীকে তর্কনা করিলেন। তিনি জানাইয়া দিলেন যে কর্তব্য পালনই তাঁহার বড় কথা। কার্যকালে যে কর্তব্য পালন করে না, তাঁহার ইহকাল নাই কিংবা পরকালও নাই।<sup>২৩</sup>

রবীন্দ্রনাথ ঘটনাকালকে কর্ণপর্বে লইয়া গিয়াছেন। আসন্ন যুদ্ধের দৃষ্টিভঙ্গ্য কুরু সেনাপতি কর্ণ যখন দারুণ চিন্তিত, তখনই গঙ্গাতীরে, বর্ণভূমিতে কুস্তীর সাক্ষাৎ। প্রমোদের পাণ্ডুর আলোকেও কুস্তী যথেষ্ট সাহস পাইতেছেন ন, সন্ধ্যার ঘন অন্ধকার নামিলে তিনি কর্ণের জয় পরিচয় উন্মোচন করিলেন। রবীন্দ্রনাথের কর্ণ তাহা পূর্ববিদিত নহেন। রহস্তধন জয়বিবরণের এই আকস্মিক উন্মোচনে কর্ণ বিহ্বল ও বিমূঢ়। ইহার পরই বিচিন্তাত্মক কর্ণের অল্পবুজি প্রকাশ পাইয়াছে—  
জলপ্রপাতের গভীরগুপ্ত বহ্নিযনে, কুসুনাদিনী নদীর মুহূর্ত্তরক্ষণনিতে কখনও বা, অন্তঃসলিলা ফল্গুধারার নীরব প্রবাহে। ইহাই রবীন্দ্রনাথের অনবদ্য কৃতিত্ব। তাঁহার কর্ণ অগূর্ব বীর্য ও অল্পমম মনুষ্যের বিগ্রহ, তাঁহার কুস্তী নিখিলের ভাগ্যাহতা নারীর সঙ্কল্প দীর্ঘশ্বাস। মাতা হইয়া পুত্রের নিকট নির্মম প্রত্যাখ্যান—মাতৃশ্বের এতবড় লাজনার বোধ করি তুলনা নাই। আবার কর্ণের বুদ্ধক্স অন্তরাঙ্গার ব্যাকুল আর্তনাদ ও কর্তব্যকঠোর জীবনধর্মের তাহার নিঃশেষ বলিদানের মত অকলঙ্ক চাঞ্চল্যনীতিও বোধ করি নাই। একটি কর্তব্যে মহৎ ও অপরাধি বেদনায় উজ্জল—  
কর্ণ-কুস্তী সংবাদ এই এতাত সন্ধ্যার মিলন।

কবির দৃষ্টিতে মহাকবি ॥ রামায়ণ মহাভারত আলোচনা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ মহাকবির বিষয়ও কিছু কিছু বলিয়াছেন। তিনি তাঁহাদেরই মহাকবি বলিয়াছেন বাঁহাদের রচনা সমগ্র দেশ ও যুগকে বিশ্বস্তভাবে চিত্রিত করিয়া মানব মনের চিরন্তন সামগ্রী হইয়া উঠিয়াছে। এইজন্ত ব্যাস-বান্দীকি অভিযায়ুক্ত কেহ যত্ন ভাবে নাও থাকিতে পারেন। “রামায়ণ মহাভারতকে মনে হয় যেন জাহ্নবী ও হিমাচলের স্তায় তাহার ভায়তেরই, ব্যাস-বান্দীকি উপলব্ধ্য মাত্র।”<sup>২৪</sup>

এই কবির সমালোচনা করা প্রচলিত রীতিতে সম্ভব নহে। সমালোচনার পূর্বে ভাবিতে হইবে সহস্র বৎসর ধরিয়া সমগ্র ভাষ্যতবর্ষ ইহাদিগকে কিভাবে গ্রহণ করিয়াছে। নিঃসন্দেহে তাহা ভক্তির দৃষ্টি, গভীর শ্রদ্ধার দৃষ্টি। রবীন্দ্রনাথও

মহাকবি ও মহাকাব্যদ্বয়কে সেই পবন প্রকার দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন। তাঁহার কাছে ‘মথার সমালোচনা পূজা, সমালোচক পূজারী পুরোহিত’। আধুনিক দৃষ্টিতে আদি কবির অকরণ্য ও ঐশ্বর্যময় তাঁহাকে কিছু কিছু পীড়া দিয়াছে। পূজারী রবীন্দ্রনাথ সমুপদে মহাকবিকে সেই মর্য্যব্যথা নিবেদন করিয়াছেন। কবিশঙ্কর উর্মিলার প্রতি এমন দৃষ্টিতে তাকান নাই। বধূবেশে ক্ষণিক দর্শন দানের পর রথুরাজকুলের সুবিপুল অস্তঃপুরে তিনি চিরকালের জন্য বন্দিনী হইয়া আছেন। অপর সহায়ভূতি দিয়া কবি এই চরিত্রটিকে পাদপ্রদীপের আলোকে আনিয়াছেন এবং আদি কবির উদ্দেশ্যে বিনীতভাবে এই কথাই বলিতে চাহিয়াছেন যে, যে ঋষি কবি ক্রৌঞ্চ বিরহিনীর বৈধব্য দুঃখে দারুণ বিচলিত হইয়া পড়িয়াছিলেন, তিনি কি করিয়া উর্মিলার এতবড় নীরব দুঃখকে নিমূল্য করিতে পারিলেন। রবীন্দ্রনাথের সফল দৃষ্টি ইহার কারণও খুঁজিয়া পাইয়াছেন। সীতার সহিত উর্মিলার পথম দুঃখ তুলনা করিলে সীতা চরিত্র জ্ঞান হইয়া যাইবে। সেই জন্যই হয়ত কবি সীতার স্বর্ণমন্দির হইতে উর্মিলার চিরনিবাসন দিয়াছেন।<sup>২০</sup> আধুনিক দৃষ্টিতে রামায়ণ-মহাভারতের অসংগতিক রবীন্দ্রনাথ আলোচনা করেন নাই, ইহা এক কল্পনা বিগলিত মথাকবির ঐশ্বর্যে আর এক সংবেদনশীল কবির অঙ্গতোক্তি।

এইভাবে মূলতঃ উপনিষদিক চেতনায় পরিপুষ্ট হইয়াও রবীন্দ্রনাথ রামায়ণ মহাভারতের বিপুল মহিমাতে স্বীকরণ করিয়াছেন। ধর্ম্মীয় ইতিহাসের ধারায় তিনি উপনিষদের চেতনাকেই পুনরুদ্ধার করিয়াছেন যদিচ সাহিত্য ক্ষেত্রে উপনিষদের গত রামায়ণ-মহাভারতের প্রতিও তাঁহার সমান আগ্রহই প্রকাশ পাইয়াছে।

মহাভারত অনুবাদে রবীন্দ্রনাথ ১১। রবীন্দ্রনাথ মূল মহাভারতের সংক্ষিপ্ত সারানুবাদ করিয়াছেন ‘কুরুপাণ্ডব গ্রন্থ’। এই গ্রন্থ রচনার উপলক্ষ সন্দেহ রবীন্দ্র জীবনীকার জানাইয়াছেন যে কানাডা যাত্রার পথে “কবি ও তাঁহার সঙ্গীরা ২৬শে ফেব্রুয়ারি (১৯২২) কলিকাতা হইতে বোম্বাই যাত্রা করিলেন। ট্রেনে বসিয়া কবি অরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘মহাভারত’খানি কাটাছুটি করিতেছেন—সংক্ষিপ্ততর সংস্করণ করিবেন, পরে ইহা কুরু পাণ্ডব নামে প্রকাশিত হয়।”<sup>২১</sup> তাঁহার সম্পাদিত এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য সন্দেহ রবীন্দ্রনাথ ইহার বিজ্ঞাপনে বলিয়াছেন—“আধুনিক বাংলা সাহিত্যের উৎপত্তিকাল হইতেই সংস্কৃত ভাষার সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সন্ধা ঘটিয়াছে, এ কথা বলা বাহুল্য। এই কারণে যে বাংলা রচনা রীতি বিশেষভাবে

সংস্কৃত ভাষার প্রভাবান্বিত তাহাকে আরম্ভ করিতে না পারিলে বাংলা ভাষায় ছায়েদের অধিকার সম্পূর্ণ হইতে পারিবে না, ইহাতে সন্দেহ নাই। এই কথা মনে রাখিয়া শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের উচ্চতর বর্ণের অন্তর্গত এই গ্রন্থখানির প্রবর্তন হইল।”১৭

বস্তুতঃ মহাভারতের ভাষানুবাদ বহুদিন হইতে প্রচলিত থাকায় এই অল্পবাদের একটি ঐতিহ্য গড়িয়া উঠিয়াছে। প্রাগৈতিহাসিক সাহিত্যের সমস্ত অল্পবাদই পণ্ডে রচনা। ইহাদের মধ্যে ব্যাস ভারতের ভাষা গান্ধীর্ষ ও শব্দ সম্পদ অনুন্ন থাকে নাই। ঊনবিংশ শতকের মধ্যভাগে কালীপ্রসন্ন সিংহের অল্পবাদ ইহার উজ্জল ব্যতিক্রম। কিন্তু কালী প্রসন্নের অল্পবাদ এত বিপুলকায় যে তাহাতে তরুণ শিক্ষার্থী সমাজের প্রবেশ প্রায় দুর্গম। এইরূপ অল্পবাদ বিদগ্ধ সমাজের অন্তর্গত নির্দিষ্ট। রবীন্দ্রনাথ ‘কুরু পাণ্ডব’ গ্রন্থখানি মূলতঃ ছাত্রপাঠ্য হিসাবেই রচনা করিয়াছেন, প্রমদ উদ্বেগ হইল ইহার ভাষা রীতির মধ্য দিয়া সংস্কৃত ভাষারীতির পরিচয় সাধন। তৎকালীন গঠন ক্যালিক্যাল রচনারীতির যে অবদান তাহা স্মরণে রাখিয়াই রবীন্দ্রনাথ আলোচ্য গদ্যানুগানের ভাষা গঠন করিয়াছেন।

‘কুরু পাণ্ডব’ গ্রন্থে সংস্কৃত শব্দ সম্পদ যুক্ত রচনারীতির সিদ্ধান্ত :

“তখন অর্জুন তুগীর হইতে ইন্দের বস্ত্র সূশ এক বাণ গ্রহণ ও গান্ধীবে বোজন করিলেন। ব্যাদিতান্ত কৃতান্তের স্তায় সেই ভীষণ অস্ত্র অর্জুন কর্তৃক আকর্ষণ আকৃষ্ট ও পরিত্যক্ত হইলে তাহা প্রচলিত উকার দ্বারা দ্বিগুণ উদ্ভাসিত করিয়া কর্ণের মস্তকহেমন পূর্বক শব্দকালীন নভোমণ্ডল হইতে নিপতিত দিবাকরের স্তায় তাঁহার দেহ হইতে ভূতলে পতিত হইল। সূত পুঙ্খের উন্নত কলেবর ও কুলিশ বিদলিত গৈরিকস্ত্রাবী গিরিশিখরের স্তায় ধরাশায়ী হইল।”১৮

ইহা পণ্ডিতী ভাষা নহে, শব্দ সম্পদ ও পদবিভাগে ইহাতে কোন প্রকার আড়ম্বর নাই, অথচ ইহাতে একপ্রকার ক্যালিক্যাল গান্ধীর্ষ আছে। বিভাগাগদের লক্ষণনা-সৌভাগ্য বনবাদের রচনারীতি আরও স্বাভাবিক ও স্রষ্টামধুর হয়। এইরূপ আদর্শ অল্পবাদের রচনাশৈলী নির্মিত হইয়াছে।

সংক্ষিপ্ত সাহিত্যবাদ বলিয়া ‘কুরু পাণ্ডব’ গ্রন্থে মহাভারতের সমগ্র কাহিনী বিবৃত হইয়া নাই। আদিপর্বে কুরু পাণ্ডবের বাল্য জীবন হইতে শান্তিপর্বে যুধিষ্ঠির-এর রাজ্যাভিষেক পর্যন্ত ঘটনা ইহার বর্ণিতব্য বিষয়। আবার ইহাদের মধ্যে অপ্রাসঙ্গিক ঘটনাবলীকে সন্তর্পণে পরিহার করিয়া রবীন্দ্রনাথ মহাভারতের মূল ঘটনা কুরু পাণ্ডবের যুদ্ধ কাহিনীকেই উপলব্ধি করিয়াছেন। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের



আগন্তু ঘটনা ধারাকে তিনি এমন স্থনির্বাচিত করিয়া সাজাইয়াছেন যে তাহাতে কাহিনীর ধারাবাহিকতা অল্পসরণ করিতে আদৌ অসম্ভব হয় না। ঘটনাধারা বর্ণনার সহিত মহাভারতী জীবন, চরিত্র ও আদর্শ সমূহকেও তিনি অপূর্ব দক্ষতার সহিত পরিচূড়িত করিয়াছেন। গীতার শ্রীকৃষ্ণ বাণী অত্যন্ত সংক্ষেপে বিবৃত হইলেও ইহার মূল বক্তব্য আদৌ অস্পষ্ট হয় নাই। গীতোক্ত উপদেশকে রবীন্দ্রনাথ এইভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন—“কুন্ত মানবীষ স্তম্ভ হৃৎথের উপর কর্তব্যাকর্তব্য নির্ভর করে না। প্রত্যেক ক্ষেত্রে সামান্য মনুষ্য বুদ্ধি অহুসারে ফলাফল বিচার করিতে গেলে সংশয়শূন্য ও স্থির সংকল্প হইয়া কোন কার্যই করা যায় না। সেই নিমিত্ত ফলাফল ও স্বীয় স্তম্ভ হৃৎথ নগণ্য করিয়া অশ্রেণীর নির্দিষ্ট ধ্যানানুসারে কর্তব্য পালন করিতে হয়। হে কজ্রিয় শ্রেষ্ঠ, তুমি হৃদয় দৃঢ় করিয়া সজ্ঞবর্মানুসারে হৃৎ প্রবৃত্ত হও, তাহাতে তোমাকে কিছুমাত্র পাপস্পর্শ কবিবে না। হে পার্থ, যে চিৎস্তন ঘটনা পরস্পরের কলে এই স্তম্ভান কুলক্ষয় আজি উপস্থিত হইয়াছে, ইহাতে তোমার বা কোনো ব্যক্তি বিশেষের প্রভুতা বা দাবিস্ব নাই, অতএব হে স্বজন বৎসল, তুমি এই সাঙ্ঘনালাভ করো যে, তুমি কাহারও মৃত্যুর কারণ স্বরূপ হইতে পারো না। কার্যকারণ প্রবাহে বাহা ঘটবার তাহাই ঘটিতেছে। তন্মধ্যে তুমি স্বীয় কর্তব্য অকাতরে পালন করিলে তোমার ধর্মরক্ষা ও পরিণামে শান্ত মঙ্গল লাভ হইবে”। ১৬ গীতার সাংখ্যযোগ, কর্মযোগ ও জ্ঞানযোগের মূল কথা এখানে বিবৃত হইয়াছে। অর্জুনের আশ্রিত্যে অর্জুনোদনে তথা সংসার সীমায় তাৎসংসারামূল মনুষ্য সমাজের মোহমুক্তিতে শ্রীকৃষ্ণের মহার্ঘ উপদেশাবলী এইভাবে সংক্ষেপে আলোচিত হইলেও ইহা সমগ্র গীতার গভীর আদর্শ ও ধারণার কোনরূপ ব্যত্যয় ঘটায় না। মহাভারতের অহুসারের ধারায় রবীন্দ্রনাথের কুরু-পাণ্ডব যে একটি বাস্তব প্রয়োজন সিদ্ধ করিয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই।

মহাভারতের জীবন ও সমাজ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ ৥ আধুনিক জীবন ও সমাজের নানা আলোচনা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ মহাভারতের জীবন ও সমাজের কথা কয়েক স্থানে উল্লেখ করিয়াছেন। ভারতের অতীত সভ্যতা কেবলমাত্র অধ্যাত্মমুখী ছিল না, জীবন ও কর্মের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। বিকাশমান জীবনের সহিত সংগতি রক্ষা করাই সভ্যতার সজীবতার লক্ষণ। প্রাচীন ভারতে এই সভ্যতারই অহুসার ও বিকাশ হইয়াছিল। বুদ্ধ, বাণিজ্য ও জীবন কর্মের নানা বিভাগে মানুষের শক্তি নিত্য নিরোজিত হইয়াছিল। সভ্যতার সেই পূর্ণাঙ্গ বর্তমানে ভারত ভূমি হইতে অন্তর্হিত হইয়াছে। বস্তুতঃ শক্তিহীন কর্মহীন বর্তমান

জীবনযাত্রায় অতীতের সেই কর্মচঞ্চল জীবনের ধারণা করা একান্তই কঠিন। গতিছন্দ মুখর ভারতবর্ষের গেই পরিচয় লাভ করিতে হইলে মহাভারতের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে। ‘ইরোপ বাড়ীর ভায়ারী’র মধ্যে স্ববীজনাথ বলিতেছেন—  
“এক মহাভারত পড়লেই দেখতে পাওয়া যায় আমাদের তখনকার সভ্যতার মধ্যে জীবনের আবেগ কত বলবান ছিল। তার মধ্যে কত পরিবর্তন, কত সমাজ বিপ্লব, কত বিরোধী শক্তির সংঘর্ষ দেখতে পাওয়া যায়। সে সমাজ কোনো একজন পরম বুদ্ধিমান নিরু চতুর লোকের স্বহস্তরচিত অতি সুচারু পরিণাম সমভাব বিশিষ্ট কলের সমাজ ছিল না। সে সমাজে একদিকে লোভ হিংসা ভয় ঘেব অসংখ্য অহংকার, অন্য দিকে বিনয় বীর্য আত্মবিসর্জন উদার মহত্ব এবং অপূর্ণ সাধুতাব মনস্ত চরিত্রকে সর্বদা মণিত করে ছাওয়া কঠোর রেখেছিল।”

সমকালীন সমাজ আলোচনের ধারায় স্ববীজনাথ লক্ষ্য করিয়াছেন যে অতীত জীবনচর্চা উচ্চজীবনের নাব্যস্তরে দেশে একটি জড়ত্বপূর্ণ সনাতনত্বের প্রতিষ্ঠার উত্তোগ চলিতেছে। নবযুগের চিন্তা চেতনার আচার আচরণের এই দৌণ্ডাত্ম্য নিঃসন্দেহে আতির পশ্চাদ্গতির ধারক। এইরূপ অন্ধ অন্ধশাসন ঐতিহ্য ভাঙির সম্মুখে কোন সম্মুখদর্শ প্রতিষ্ঠা করিতে পারে না। স্ববীজনাথ তাঁহার ভাষণে ও লিখনে বহু জায়গায় এই প্রকার সংকীর্ণ ধর্মীয়ত্বের নিন্দা করিয়াছেন। মহাভারতের সমাজে এক উদার কেন্দ্র ছিল, বহু মত পথ ও চিন্তাধারা বিরোধ সংঘর্ষের মধ্যেই সেখানে আপনার স্থান করিয়া লইয়াছে। বহুদুখী সমাজ জীবনের এই স্বীকৃতি, সকল চলচ্ছবিত্তে জীবনের এই বিস্তৃততা মহাভারতের এক মহান সত্য ছিল।

‘পরিচয়’-এর প্রবন্ধগুলিতে বিশেষভাবে ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা, আত্ম পরিচয় ও হিন্দু বিশ্ববিশ্বালয়ের মধ্যে স্ববীজনাথ ভারতবর্ষের সমাজেই একটি ক্রমপরিবর্তনের কথা আলোচনা করিয়াছেন। এই সমাজ বিবর্তন এক কথায় আত্ম সংকোচনের অট্টোস্ত হইতে আত্ম প্রসারের উদ্বোধন আরোহণ। আর্ধ্য-ভারতের প্রথম পর্বে আত্মার পূর্ণ বিকাশ সমর্থিত হইলেও যুগান্তের দোকাচা, শাস্ত্রবিধি ও অভ্যাসের অন্ধ দাসত্ব জীবনকে সংকুচিত করিয়া দিয়াছে। বহির্বিষয়ের চঞ্চল জীবন ধারাকে আমরা এখন ঝগত ছানাইতে পারিতেছি না, আর্ধ্যমত জাতির উগ্র অহংকারে আমরা সে যুগের ছায়াদর্শ ধরিয়া মিথ্যা স্মৃতি মরিতেছি। অথচ প্রকৃতই সে যুগ সজীব ও চঞ্চল ছিল, তাহার কর্ম প্রবাহ ব্যাপক ও বেগবান ছিল, মহাভারতের পৃষ্ঠাকে অন্ততঃ ইহার সাক্ষ্য হিসাবে গ্রহণ করা চলে।

মহাভারতের সমাজ, জীবনের সামগ্রিকতাকে গ্রহণ করিয়াছে। তাহার কলে

তাহা ভালোমন্দের কোন স্বতন্ত্র ক্ষেত্র সংরক্ষিত না করিয়া এক বিরাট ছত্রতলে সকলের অধিষ্ঠান ঘটাইয়াছে। ইহা জীবনের পূর্ণতার প্রতি আগ্রহ, সমাজের সামঞ্জস্যের প্রতি বিশ্বাস। বর্তমান জীবন ও সমাজে এই সামঞ্জস্যের স্বর কাটিয়া গিয়াছে। সেইজন্য ছোট বড়, ভালো মন্দের স্বতন্ত্র মূল্যায়ন ঘটে। কিন্তু মহাভারতী চরিত্রের মধ্যে কোনরূপ অসম্পূর্ণতা থাকিলেও তাহা মর্যাদাচ্যুত হয় নাই, আধুনিককালের ক্ষুদ্র নির্মাণ ও তাহার স্তম্ভের প্রসাধনকলার উর্দ্ধেও সেই অপরূপতার প্রকাশ ও প্রতিষ্ঠা। বঙ্কিমচন্দ্রের ‘কৃষ্ণ চরিত্র’ আলোচনায় জ্যোৎস্না ও কর্ণ চরিত্র প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ মহাভারতী সমাজের এই বৈশিষ্ট্য ও অনন্ততার কথা উল্লেখ করিয়াছেন—“মহাভারতকার কবি যে একটি বীর সমাজ সৃষ্টি করিয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে একটি স্তম্ভঃ সামঞ্জস্য আছে, কিন্তু স্তম্ভ হ্রসংগতি নাই। খুব সম্ভব আধুনিক খ্যাত অখ্যাত অনেক ‘অর্থ’ বাঙালি লেখকই সরলা বিমলা দামিনী দামিনী নামধেয়া এমন সকল সতী চরিত্রের সৃষ্টি করিতে পারেন বাহারা আভ্যোপাস্ত হ্রসংগত, অপূর্ণ নৈতিকগুণে জ্যোৎস্নাকে পদে পদে পরাভূত করিতে পারেন। কিন্তু তথাপি মহাভারতের জ্যোৎস্না তাঁহার সমস্ত অপরূপতা অসংকোচে বকে বহন করিয়া এই সমস্ত নব্য বঙ্গীক রচিত ক্ষুদ্র নীতিতুণ্ডগুলির বহু উর্দ্ধে উদার আদিম অপরাধ প্রবল মাহাত্ম্যে নিত্যকাল বিরাজ করিতে থাকিবেন।”<sup>১</sup> কর্ণ চরিত্রের উপরও রবীন্দ্রনাথ একইরূপ মাহাত্ম্য আরোপ করিয়াছেন।

প্রাচীন ভারত তাহার কর্মের সাধনায় সমাজ ও সভ্যতার চলিছু রূপকে কতখানি মূল্য দিয়াছিল, ক্রটি ও অসম্পূর্ণতা ভরা জীবনকে কিরূপ মহান মর্যাদায় গ্রহণ করিয়াছিল, মহাভারতের পৃষ্ঠা হইতে রবীন্দ্রনাথ তাহা দেখাইয়া দিয়াছেন।

### পাদটীকা

- ১। চরিত্র পূর্বা, বামসোহন রায়, রবীন্দ্র রচনাবলী। বিশ্বভারতী সং। ৪র্থ খণ্ড, পৃ: ৫২১
- ২। Rabindranath—Poet and Philosopher, Dr. S. N Dasgupta
- ৩। আত্মপরিত্র রবীন্দ্রনাথ পৃ: ৭৮
- ৪। ঐ পৃ: ১০৫
- ৫। ঐ পৃ: ১০৬
- ৬। রবীন্দ্র দর্শন, হিরন্ময় লক্ষ্যোপাধ্যায় পৃ: ৫৪

## ঐতিহ্য সাধনার অন্তর্ভুক্তি

৫০১

৭।	উপনিষদের পটভূমিকার রবীন্দ্র নানন—ডঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ত	পৃঃ ৪৯
৮।	আত্ম পরিচয়—রবীন্দ্রনাথ	পৃঃ ৭৭
৯।	ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা—রবীন্দ্র রচনাবলী। বিশ্বভারতী সং। ১৮শ বৎ, পৃঃ ৪২৯	
১০।	ঐ	পৃঃ ৪১
১১।	ঐ	পৃঃ ৪৫১
১২।	বক্তৃতা করবী—রবীন্দ্রনাথ, ৫ম পরিচয়	
১৩।	ঐ	
১৪।	বাস্তবিক দানায়ন—বালকান্ত, ১৮ ও ২২ সর্গ	
১৫।	বাস্তবিক ঐতিহ্য—রবীন্দ্রনাথ, সূচনা	
১৬।	বাস্তবিক দানায়ন—অমোঘ্যাকান্ত, ৬৬ তম সর্গ	
১৭।	বাস্তবিক দানায়ন—বালকান্ত, ১০ম সর্গ	
১৮।	ব্যান মহাভারত—আদি পর্ব, অর্জুন বনবান পর্বাব্যায়	
১৯।	চিচ্ছাদনা—রবীন্দ্রনাথ, সূচনা	
২০।	ব্যান মহাভারত—আদি পর্ব, সত্ত্ব পর্বাব্যায়	
২১।	ঐ—সত্ত্বপর্ব, অর্জুনাভিপাতি পর্বাব্যায়	
২২।	ঐ—অশ্বপর্ব, ভীষ্মদ্বন্দ্ব পর্বাব্যায়	
২৩।	ঐ—উত্তরোত্তর পর্ব, ভগবদ্গান পর্বাব্যায়	
২৪।	প্রাচীন সাহিত্য, দানায়ন—রবীন্দ্র রচনাবলী। বিশ্বভারতী সং। ৫ম বৎ, পৃঃ ৫০২	
২৫।	প্রাচীন সাহিত্য, কাব্যে উপেক্ষিত—ঐ	পৃঃ ৫১০
২৬।	রবীন্দ্র জীবনী, ৩য় বৎ—প্রভাতসুন্দর মুখোপাধ্যায়	পৃঃ ২৫৬
২৭।	কুরু পাণ্ডব, রবীন্দ্রনাথ—বিজ্ঞাপন	
২৮।	কুরু পাণ্ডব—রবীন্দ্রনাথ	পৃঃ ১০৮
২৯।	ঐ ঐ	পৃঃ ৮৫
৩০।	দুঃখোপ বাজীর জাহারী। রবীন্দ্র রচনাবলী, ১০ম বৎ। অনশ্বতব্যাদিক সং,	পৃঃ ৩৬১
৩১।	কৃষ্ণ চরিত্র। রবীন্দ্র রচনাবলী, ১০ম বৎ। অনশ্বতব্যাদিক সং	পৃঃ ১৬৬

## দ্বাদশ অধ্যায়

### পৌরাণিক সংস্কৃতি ও আধুনিক বাঙ্গালী জীবন

বিংশ শতাব্দীর চেতনা ॥ ঊনবিংশ শতাব্দীর ধর্মান্দোলন ও সমাজ সংস্কারের ধারাটি অব্যাহত ভাবে বিংশ শতাব্দীর মধ্যে চলিয়া আসে নাই। বস্তুতঃ দুই শতকের জীবনযাত্রার মধ্যে লক্ষণীয় পার্থক্য বর্তমান। রামমোহন হইতে আরম্ভ করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র তথা বিবেকানন্দ পর্যন্ত যে যুগ, তাহার মধ্যে জাতীয় জীবনের যে উন্নয়ন প্রচেষ্টা পরিলক্ষিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে ধর্মচেতনা ও নীতিনিষ্ঠার একটি উজ্জ্বল স্বাক্ষর রহিয়াছে। এই যুগে ধর্মবোধ ও নীতিবোধের রক্ষণ-বর্ধনের মধ্যে দেশের উন্নতি-অবনতির মান নির্ণীত হইয়াছে। সেইজন্য সমাজ সংস্কারের সমস্ত প্রচেষ্টার মধ্যে ধর্মীয় অনুজ্ঞা একটি বড় উপাদান ছিল। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যালয়গরই বোধ হয় একমাত্র উজ্জ্বল ব্যক্তিত্ব যিনি ধর্মচিন্তার কোন নির্দিষ্ট পরিচয় না দিয়া সমাজ সংস্কারে অবতীর্ণ হইয়াছেন।

বস্তুতঃ এইরূপ হইবার একটি কারণও ছিল। আমাদের দেশে জাতীয়তাবাদের সূচনা হইয়াছে ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষের দিকে। এবং তাহাও কোনরূপ প্রবল আন্দোলনের দ্বারা চিহ্নিত হয় নাই। হিন্দু বেলা, ইণ্ডিয়ান এনোসিয়েশন কিংবা জাতীয় কংগ্রেস নবোদগত জাতীয় ভাবধারাকে ধীরে ধীরে পুষ্ট করিয়াছে। ইহাদের প্রতিষ্ঠার পূর্ব পর্যন্ত শতাব্দীর সুদীর্ঘ অধ্যায় আত্মচিন্তা ও আত্মোপলব্ধির মধ্যে কাটিয়াছে। আমাদের জীবনযাত্রা কর্মপ্রধান না হইয়া ধ্যানপ্রধান হইয়াছে। সামাজিক ক্ষেত্রে ধ্যানপ্রধান চিন্তার অনিবার্য পরিণতি রূপেই আমাদের স্বল্প আয়োজিত কর্মসমাপ্তি আত্মচর্চা, শাস্ত্রীয় বিরোধ বিতর্ক, আচার অঙ্গষ্ঠান ও অঙ্গশাসনের বিধি নিষেধ নইয়া ব্যস্ত ছিল। তবে এই চেষ্টাগুলি একেবারে নেতিবাচক ছিল না বলিয়াই ইহাদের মধ্যে জাতীয় জীবনের লক্ষ্যগুলি নির্ধারিত হইয়াছে। শতাব্দীর সুদীর্ঘ অধ্যায়ে ধর্মবোধ ও ধর্ম জিজ্ঞাসার নানারূপ আলোড়ন বিলোড়ন ঘটিয়াছে। ইহার মধ্যে বহিরাগত খ্রীষ্টধর্ম সাময়িক আবেদন জানাইয়া অন্তর্হিত হইয়াছে, ব্রাহ্মধর্মের তীক্ষ্ণ বহিঃশিখা ক্ষুদ্র গৃহপ্রকোষ্ঠে উজ্জ্বল করিয়া নির্বাণিত হইয়াছে, আর হিন্দু ধর্মের আচার সংস্কার বহুলাংশে

মার্জিত ও শোধিত হইয়া জাতীয় জীবনের পরম আশ্রয়রূপে স্বীকৃত ও গৃহীত হইয়াছে।

শতাব্দীর শেষ দিক হইতে জাতীয়তাবাদের রূপটি স্পষ্ট হইতে থাকে। পরাধীনতার শৃঙ্খল মোচনের জন্য যে দেশব্যাপী আন্দোলন শুরু হয়, তাহাই ক্রমশঃ জীবনের অক্লান্ত দিকগুলিকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। সমাজ সংস্কার অপেক্ষা রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা তখন দেশের লক্ষ্যবস্ত হইয়া দাঁড়ায়। ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে জাতীয় কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা ভারতীয় স্বাধীনতা আন্দোলনের সংহত প্রচেষ্টার সূত্রপাত করে। ১৯০৫ সালে স্বদেশী আন্দোলনের ঢেউ সারা বাংলা দেশে বিদ্যুত হইয়া ব্যাপক জনজাগৃতির সূচনা করে। কার্জনকে বঙ্গভঙ্গ প্রস্তাবকে কেন্দ্র করিয়া যে বিরাট বিক্ষোভ জাগিয়া উঠে, তাহার মধ্যে বাংলার জাতীয় মানস এক অভূতপূর্ব দৃঢ়তার পরিচয় দেয়। স্বরাজ্যচেষ্টনার অগ্নিসন্ধে দীক্ষিত বাঙালীর দৃষ্ট মানসভঙ্গীর নিকট সরকারী নীতি ব্যর্থ হইয়া যায়। রাউলাট আইন, অসহযোগ হত্যা, মর্টেম-চেমসফোর্ড সংস্কারের মধ্যে জাতীয়তাবাদের উল্লেখযোগ্য অগ্রগতি ঘটে। ইহার পরবর্তী পদক্ষেপ অসহযোগ আন্দোলন। পাক্ষীজীর নেতৃত্বে সভ্যাগ্রহ ও অসহযোগ নীতি সমগ্র ভারতবর্ষে মুক্তি সাধনার নূতন পথ নির্দেশ করে। সভ্যাগ্রহের নৈতিক রূপায়ণ সর্বত্র সাফল্যমণ্ডিত না হইলেও ভারতীয় স্বাধীনতা আন্দোলনে ইহা যুগান্তকারী ভাববিপ্লবের সূচনা করিয়াছে। ইহার পর ১৯৩০ সালে পূর্ণ স্বাধীনতার দাবী লইয়া স্বাধীনতা সংগ্রামের নবপর্বাব শুরু হয়। ইহার অঙ্গরূপে '৪২-এর 'ভারত ছাড়' আন্দোলনের সূত্রপাত এবং পরিশেষে '৪৭-এর স্বাধীনতা প্রাপ্তিতে স্বদীর্ঘ দুই শতাব্দীর মুক্তি সংগ্রামের দ্বারী বতিপাত হয়। হুতরাং দেখা যায়, স্বাধীনতা লাভকে লক্ষ্য লক্ষ্যে রাখিয়া ঊনবিংশ শতকের শেষ দিক এবং বিংশ শতকের প্রথমার্ধ দেশের সমগ্র জীবন আন্দোলনিত হইয়াছে। অনিবার্য ভাবে সামাজিক জীবন চিন্তার গুরুত্বের লাঘব হইয়াছে এবং দেশের বৃহত্তর স্বার্থচিন্তা সামাজিক ক্ষয়ক্ষতিকে বহুলাংশে গোপন করিয়া দেখিয়াছে।

আবার সমাজের অর্থনৈতিক অবস্থাটিও এই সময়ে লক্ষণীয়। শতাব্দীর নিম্নেবর্ণে দেশে আভ্যন্তরীণ অবস্থা একেবারে সঙ্গীন হইয়া পড়িয়াছিল। কোম্পানীর আমল হইতে সমাজের আর্থিক বনিস্রাট্ট একেবারে ফলিয়া পড়ে। কোম্পানীর শাসনে দেশী শিল্পের যে ক্ষতি হয় এবং বাংলার গ্রামীণ অর্থনীতি যেভাবে ভাঙ্গিয়া পড়ে পরবর্তী কালের বাংলা দেশ কোনদিনই তাহা পুনরুদ্ধার

করিতে পারে নাই। আবার রাজস্ব ব্যবস্থার মাধ্যমে পরিপূর্ণ শোষণ কার্যের উদ্দেশ্যে লর্ড কর্ণওয়ালিশ ১৭৯৩ সালে যে ‘চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত’ প্রচলন করেন, তাহাতে বাংলার ভূমি ব্যবস্থা ও গ্রামাঞ্চল অর্থনীতির আমূল পরিবর্তন সূচিত হয়। এই ধারার অতীতমণিকা সমগ্র উনবিংশ শতাব্দী ধরিয়া চলিয়া আসে। শতাব্দীর শেষের দিকে জমিদার সম্প্রদায় নিজেদের খুসীমত খাজনা বাড়াইতে শুরু করেন। খাজনার সহিত বেআইনি নানারূপ কর আদায় করিয়া সাধারণ প্রজাবর্গকে অতিষ্ঠ করিয়া তোলা হইত। ইহার প্রতিক্রিয়ার বাংলা দেশের বহুস্থানে কৃষক বিদ্রোহ দেখা দেয়। ইহাদের মধ্যে পাবনার কৃষক বিদ্রোহ রীতিমত ভয়াবহ রূপ পরিগ্রহ করে। “খাজনা বৃদ্ধি, আবদার বৃদ্ধি আর জমিদারী জুলুম এই তিনের বিরুদ্ধেই এই বিদ্রোহ।”<sup>১১</sup> বিদ্রোহ বাহাতে তীব্র না হইয়া উঠে, তাহার জন্য ইংরেজ শাসক গোষ্ঠী সচেত হইয়া উঠে। লর্ড লিটন ‘অর আইন’ পাশ করিয়া (১৮৭২) বিনা লাইসেন্সে অস্ত্রশস্ত্র রাখা নিষিদ্ধ বলিয়া জারি করিলেন। অবশ্য বিক্ষুব্ধ প্রজাদের স্বার্থ রক্ষার জন্য কয়েকটি বিধি ব্যবস্থা প্রণয়নের উদ্যোগও চলে। ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা এবং ‘প্রজাস্বত্ব আইন’ প্রণয়ন প্রজাদের বিপুল অশান্তি নিরসনে সাহায্য করিয়াছে। বিংশ শতাব্দীতে প্রজা ওঁথা সাধারণ মাত্রার অর্থনৈতিক স্বার্থ অনুন্নয়ন রাখিবার জন্য এই আইনকে কয়েকবার নূতন করিয়া পরিবর্তন করা হইয়াছে। অতঃপর সাধারণ সমাজের আর্থিক স্বাচ্ছন্দ্য দানের উদ্দেশ্যে পরপর আরও কয়েকটি আইন রচিত হয়। ইহাদের মধ্যে ‘বঙ্গীয় চাষী খাতক আইন’ (১৯০৫), ‘বঙ্গীয় দুর্ভিক্ষ বীমা তহবিল আইন’ (১৯৩৭), ‘বঙ্গীয় দুঃস্থ আইন’ (১৯৪৫) প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য। এই আইনগুলির মধ্যে বতাই কল্যাণকর নীতির উল্লেখ থাকুক না কেন, মেন্ডলি যে জনজীবনের নগ্ন দাঁড়ি ও চরবস্ত্রের পরিচয় দেয়, তাহাতে সন্দেহ নাই।

এইরূপ ক্ষেত্রে সমাজের অর্থনৈতিক সংকট কিংবা রাষ্ট্রনৈতিক চিন্তাচেষ্টার মধ্যে ইহার সাংস্কৃতিক ভাবধারাগুলি যে কিছুটা ব্যাহত হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। উনিশ শতকের সমাজ সংস্কার বা জনসেবার আদর্শের সহিত বিশ শতকীয় সমাজ কল্যাণ আদর্শের মৌল পার্থক্য রহিয়াছে। অর্থাৎ বিশ শতকীয় চিন্তার জাতীয় দুর্ভরতাকে মোচন করিবার জন্য রাষ্ট্রিক ও অর্থনৈতিক সংস্কারের উপরই জোর দেওয়া হইয়াছে। এইজন্য উনিশ শতকের সমাজচিন্তার অণুক্রমণিকা হিসাবে বিশ শতককে গ্রহণ করা যায় না, ইহার স্বতন্ত্র দিক্‌জালা ও স্বতন্ত্র চিন্তা।

তথাপি একথা ঠিক, সমাজের আভ্যন্তরীণ রূপ সকল প্রকার বহিঃপ্রভাবের

মধ্যেও নিজের স্বতন্ত্র সত্তা বজায় রাখিয়াছে। ইতিহাস বা সমসাময়িক চেতনা সমাজের উপর খানিকটা প্রভাব বিস্তার করিলেও তাহা সমাজের বৃহৎ অস্তিত্বকে একেবারে গ্রাস করিতে পারে না। ভারতীয় সমাজের এই অনড় প্রকৃতি ইতিহাসের সর্বপ্রকার কল্পনা হইতে পাশ কাটাইয়া আপন চিত্তা ভাবনা লইয়া অগ্রসর হইয়াছে। রাজনীতি বা অর্থনীতি সমাজকে কোনদিনই সর্বতোভাবে গ্রাস করিতে পারে না। ভারতীয় সমাজের এই রক্ষণশীলতা সযত্নে ববীক্ষনাধ বলিয়াছেন : “দেশের উপর দিয়ে রাজ্য সাম্রাজ্যের পরিবর্তন হয়ে গেল, স্বদেশী রাজ্য রাজ্য নিয়তই রাজ্য নিয়ে হাত ফেরাকেরি চলল, বিদেশী রাজ্যরা এসে সিংহাসন কাড়াকাড়ি করতে লাগল, লুণ্ঠপাট অত্যাচারও কম হল না, কিন্তু তবু দেশের আত্মরক্ষা হয়েছে, যেহেতু সে আপন কাজ আপনি করেছে, তার অন্নবস্ত্র ধর্মকর্ম সমস্তই তার আপনারই হাতে।”<sup>১৭</sup> যে শক্তিতে সমাজ আত্মরক্ষা করিয়াছে তাহা তাহার অন্তর্নিহিত শক্তি। পরাধীন ভারতবর্ষে সমাজের এই শক্তি একেবারে নিঃশেষ হইয়া যায় নাই। দোল চুর্গোৎসব, বাজা পার্বণ, পুজুর প্রতিষ্ঠা, মন্দির প্রতিষ্ঠা ইত্যাদি হাজার হকর জনকল্যাণমূলক কার্যের মধ্য দিয়া সমাজের এই শক্তিকে সজীব রাখা হইয়াছে। এই শক্তির একটি আভিক্য রূপ আছে, বাহা কোন প্রকার বহিঃকেন্দ্রিক প্রভাবের দ্বারা নষ্টাৎ হইবার নয়। এই ক্ষুদ্র সুদীর্ঘ কালের পরাধীনতার মধ্যে এ দেশের বৃহৎ জনজীবনকে আপন জীবনচর্চা পরিচ্যাগ করিতে হয় নাই।

আধুনিক যুগ একান্তই এই দৈত্যচেতনার যুগ। সমাজ ও জীবনের চলচ্ছক্তি আধুনিকতার স্পর্শে, নূতন ভাবচেতনার সংঘাতে, অর্থনৈতিক প্রতিষ্ঠার প্রত্যাশার একদিকে আগাইয়া চলিয়াছে, আর একদিকে তাহার রক্ষণশীল শক্তি পূর্বাপর সমগ্র জীবন সাধনার ঐতিহ্য বহন করিয়া, আভিক্যবোধ ও নীতিবোধকে পূর্ণ স্বীকৃতি দিয়া আত্মমুক্তি ও জনকল্যাণকে তাহার লক্ষ্যবস্ত্ত করিয়াছে। সমাজের গতিশীলতা তাহার নূতন সক্ষম ও নূতন প্রাপ্তির সিংহদ্বারে আস্তান জানাইয়াছে ; রাষ্ট্রিক স্বাধীনতা, অর্থনৈতিক মুক্তি, ব্যক্তি অধিকার স্বীকৃতি প্রভৃতি তাহার ফল। সমাজের রক্ষণশীলতা তাহার এই প্রাপ্তি স্বীকৃতির মধ্যে আপন সক্ষম ও সম্পদকে সযত্নে আগলাইয়া রাখিয়াছে। সমাজের বৃহত্তর অংশ এই পোষাক প্রকৃতির ধারক এবং বাহক। স্তম্ভরূপে আধুনিক যুগে বর্তাই নবচিন্তার প্রসার ঘটুক না কেন, তাহার স্থির চিন্তাটি এই যুগপটে নূতন করিয়া প্রতিকলিত হইবে না, ইহার অবলুপ্তির কোন প্রশ্নই নাই।



পৌরাণিক সংস্কৃতি ও আধুনিক বাঙ্গালী মানস ॥ আধুনিক বাঙ্গালী মানস নূতন চিন্তা বোধ ও জিজ্ঞাসার সম্মুখীন হইলেও অন্তর প্রকৃতিতে তাহার সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যকে বিসর্জন দিতে পারে নাই। ঊনবিংশ শতকে এই ঐতিহ্য একটি বিশেষ রূপ লইয়া জনমনে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ইহা পুরাণ কেন্দ্রিক এবং শাস্ত্র কেন্দ্রিক, জ্ঞান বা তত্ত্বকেন্দ্রিক নহে। যুক্তি, বুদ্ধি ও জ্ঞানের অভিনব পরিচর্চা এই যুগেও হইয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহা জাতির অন্তর সন্তাকে অভিভূত করিতে পারে নাই। এ যুগে একদিকে স্মৃতি পুরাণ তাহাদের সহস্র নির্দেশ অহুদেশ লইয়া সমাজের গতি প্রকৃতিকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া চলিয়াছে, অত্রদিকে পৌরাণিক ভক্তি ধর্ম বৃহৎ লোক সমাজকে প্রাণে রূপে সঞ্জীবিত রাখিয়াছে। ঊনবিংশ শতকে জ্ঞানবাদের ধারা ও ভক্তিবাদের ধারা অনেকটা স্বতন্ত্রভাবে চলিয়াছে। কিন্তু বর্তমান কালে জ্ঞান ও ভক্তির সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে। আবার বৃহৎ সামাজিক অংশ জ্ঞান অপেক্ষা ভক্তিকেই প্রাধান্য দিয়াছে। ইহা লোকমনের একটি সহজাত বিশ্বাসকে আশ্রয় করিয়া প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। সে ক্ষেত্রে জ্ঞানমার্গীয় বোধ ও চিন্তা যথেষ্ট নহে। বর্তমান কালের মননশীল চিন্তাধারার ইহা এক অদ্ভুত রক্ষণশীলতা। আধুনিক বাঙ্গালী জীবন তাহার আচার ও আচরণে পূর্ব নির্দেশকে অনেক সময় অজ্ঞাতনায়েরেই বহন করিয়া চলিয়াছে, মননশীলতার কঠিণপাথরে সব সময় স্বেচ্ছালিকে বিচাষ করিয়া দেখে না। ধর্মীয় অহুজ্ঞা ও আধ্যাত্মিক উপলব্ধির ক্ষেত্রে এই সহজগ্রাহ্য রূপই তাহার কাম্য, কোন নির্বিশেষ তত্ত্বে তাহার আশঙ্কি নাই। রবীন্দ্রনাথ আধুনিক যুগে বহুক্ষেত্রে যে অস্পষ্ট বহিয়া গিয়াছেন তাহার কারণ ইহাই। রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে উপনিষদের গুনঃপ্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছে। বুদ্ধিবাদের যুগে এই জ্ঞানবাদ ব্রহ্মজ্ঞান সন্দেহ নাই। ইহা আবার মননশীল সমাজ কিছুটা প্রভাবিতও হইয়াছে। কিন্তু রামমোহন শতাব্দী শুরুতে সমাজ সংস্কারের মধ্যে জাতীয় মানসে যে ভাবের সঞ্চারণ করিতে পারেন নাই, রবীন্দ্রনাথও উত্তর যুগে সাহিত্য ও জীবন সমালোচনার বৃহৎ দেশ সমাজে সেই ভাবের সম্যক প্রসার ঘটাইতে পারেন নাই। ইহাতেই দেখা যায় লোকমানস সাধারণ ভাবে এইরূপ স্বেচ্ছ অধ্যাত্মভাবনাকে হৃদয় দিয়া গ্রহণ করিতে চাহে না। জাতীয় সংস্কৃতির যে দিকগুলিতে ধর্ম ও জীবন এক হইয়া গিয়াছে, যেখানে ভক্তি ও বিশ্বাস সর্ব প্রকার আধ্যাত্মিক সমাধান দিয়াছে ও বেথানকার নীতি-নির্দেশ ব্যবহারিক কর্মধারার দিগ্‌দর্শন হইয়াছে, সেই সব দিকেই তাহার আগ্রহ। এই জন্তই এ যুগেও রামায়ণ-মহাভারত-পুরাণের একটি স্থায়ী আবেদন আছে। আধুনিক বাঙ্গালী

মানস স্বতন্ত্রভাবে এইগুলিকে এবং সমগ্রভাবে পৌরাণিক সংস্কৃতিকে কিভাবে গ্রহণ করিয়াছে তাহা আমরা আলোচনা করিতে পারি।

রামায়ণ ও আধুনিক বাঙালী জীবন ॥ রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণগুলির মধ্যে রামায়ণই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন এবং ইহার দ্বারা ভারতীয় জীবনও সর্বাপেক্ষা অধিক প্রভাবিত হইয়াছে। বৈদিক যুগের পর স্ত্রুত ও স্মৃতি যুগের সময়ে রামায়ণ রচিত হইয়াছে বলিয়া পণ্ডিতগণ অস্বীকার করিয়াছেন। সেই স্মৃতিপ্রাচীন কাল হইতে রামায়ণী কথা প্রচারিত হইয়া আসিতেছে। বেদ, স্ত্রুত ও স্মৃতির নির্দেশ কিছু পরিমাণে সাদীকৃত করিয়া ও পরবর্তীকালের সমাজচেতনার দ্বারা আরও কিছুটা নিয়ন্ত্রিত হইয়া রামায়ণ একক ভাবে ভারতীয় সভ্যতার ধারাকে বহন করিতেছে। সেইজন্য প্রাচীন যুগের ধারার ইহার যেমন উৎপত্তি, পরবর্তীকালের মধ্যেও যেমন ইহার ব্যাপ্তি। এই পরবর্তীকাল নিঃসন্দেহে আধুনিক যুগ পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ রামায়ণ মহাভারতের মধ্যে ঐতিহাসিক পটভূমিকায় যে সামাজিক বিবর্তন দেখাইয়াছেন, 'তাহাতে দেখা যায় যে ব্রাহ্মণ্য-সংস্কৃতির সহিত ক্ষত্রিয় জীবন চেতনার একটি প্রবল সংঘর্ষ ঘটিয়াছে এবং পরিশেষে পারস্পরিক গ্রহণ-বর্জন নীতিতে তাহাদের মধ্যে সমন্বয় সাধিত হইয়াছে। এই সংঘর্ষ ও সমন্বয়ের প্রকৃতি সমাজজীবনে স্থায়ী প্রভাব রাখিয়া দিয়াছে। সেই অতীতকাল হইতে ভারতবর্ষ যোঁটামুটি এই দুইটি যোঁটা খাতে প্রবাহিত হইয়াছে। ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতি শত আচার সংস্কারে সমাজের উপর ক্রমশঃ চাপিয়া বলিয়াছে এবং ক্ষত্রিয় জীবন চেতনা বিচিত্র ক্রিয়ামূলকভাবে সামাজিক বিপ্লব ও পরিবর্তন আনিয়াছে। ভারতবর্ষের ধারায় একাধিকবার আন্দোলন-আলোড়ন ঘটিয়াছে। যেখানে উদার প্রাণ ধর্মের বোঁগ, সেইখানে ভারত-আত্মার একটি দিক সাজা দিয়াছে। কিন্তু সন্ধিপঙ্ক উল্লংঘন করিয়া সম্পূর্ণ হাত মিলাইবার উপায় নাই, কারণ সমাজ জীবন একটি স্থির লক্ষ্য গ্রহণের কথায় স্বীকৃতি দিয়াছে। ক্ষত্রিয় শক্তির বিরাট কীর্তির কথা মাঝে মাঝে ঘোষিত হইলেও শেষ পর্যন্ত প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছে ব্রাহ্মণ্য শক্তির। এই ব্রাহ্মণ্য শক্তিই কিছুটা আঁধার ছাডিয়া দিয়া ক্ষত্রিয় শক্তির প্রেম ধর্মের দিকে হাত বাড়াইয়াছে। ভারতবর্ষের পৌরাণিক জীবনচর্যায় এইজন্য ব্রাহ্মণ্য কাঠামোর প্রেমধর্মের প্রতিষ্ঠা। প্রেমধর্মের সাধারণ লক্ষণ ইহাতে অল্পশাসনের বর্বতা, বর্গভেদের বিলোপ, পুত্রোহিত হত্যের প্রাধান্য হ্রাস এবং মানব ও ভগবানের একটি মধুর সম্পর্ক। বর্তমানকালে এই লক্ষণগুলি অল্প-বিস্তর প্রকাশমান। জাতিভেদ, বর্ণভেদ লুপ্তপ্রায়, পৌরোহিত্যের শাসন শৈথিল্য ইত্যাদি

মানবিক দিকগুলিতে প্রেমধর্মের লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে। ঈশ্বর-মানব সম্পর্কটি স্থির ঈশ্বরাত্মত্ব উপেক্ষা অস্থির মানবাত্মত্বকে কেন্দ্র করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে। প্রাচীন মহাকাব্যের মানব নায়ক যেমন ঈশ্বরের অবতার হইয়াছেন, তেমনি বর্তমান কালে মানব পূজাকেই পরম সূচ্য দেওয়া হইয়াছে। মানবের পূজা ঈশ্বরের পূজা—ইহাই ত বর্তমানকালের উপলক্ষি। এই লক্ষণগুলিতে ক্ষত্রিয় ধর্মের সেই প্রসারণশীলতা (elasticity) প্রকাশ পাইয়াছে। কিন্তু ক্ষত্রিয়ধর্ম বহু উদার হওয়া লক্ষ্যেও শেষ পর্যন্ত ব্রাহ্মণ্য ধর্মের নীতি-শৃঙ্খলাকে মানিয়া লইয়াছে। বর্তমান সমাজে এই উদারতা, জাতি বর্ণ বিলোপকারী চেতনা যতই গভীর হইয়া দেখা দিক, ইহার আভ্যন্তরীণ দিক ব্রাহ্মণ্য চিন্তার উপর ভর করিয়া আছে। সেইজন্য সমাজের অভ্যন্তরীণ এই শক্তিকে উপেক্ষা করিয়া শুধুমাত্র ব্যক্তি মানবকে গতিমূল্য আরোপ করিতে গিয়া সামাজিক বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি হইয়াছে। বর্তমান যুগচিন্তার দেশ জীবন যেমন সামাজিক রীতি নীতির সংস্কার চাহিয়াছে, তেমনি সংস্কার মার্গনার মধ্যেও কতকগুলি মৌল সত্যকে টিকাইয়া রাখিতে চাহিয়াছে। জাতীয় চিন্তার ইহাকে ব্রাহ্মণ্য শক্তির প্রভাব বলা যায়। এই ব্রাহ্মণ্য ধর্ম সেই রামায়ণের যুগ হইতে সহস্র সামাজিক পরিবর্তনের মধ্যেও অদৃশ্যভাবে সমাজের গতিকে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে।

রামায়ণে রামচন্দ্রের ভগবানরূপে এবং মানবরূপে দুইটি স্বতন্ত্র আবেদন আছে। দেবকল্প চরিত্র যে দেবতা বা ঈশ্বরের অংশ বলিয়া প্রতিভাত হয়, তাহা রামচন্দ্র এবং কৃষ্ণ উভয় চরিত্রের মধ্যে দেখা যায়। সেইজন্য দেশ জাতি পৃথক ভাবে ইন্দ্রের মধ্যে ঈশ্বর মতিমা অঙ্গসন্ধান করিতে চাহিয়াছে। শুধু তাহাই নহে, একবার এই অবতারবাদ স্বীকৃত হইলে প্রচারের দ্বারা তাহাকে সর্বজনমনে দৃঢ় ভাবে প্রতিষ্ঠিত করিবার ব্যাপক আয়োজনও হইয়াছে। এইজন্য রামচন্দ্রকে বিব্রিয়া ক্রমে ক্রমে নূতন ধর্ম গঠিত হইয়াছে। কৃষ্ণ সম্বন্ধেও তাহাই। ইহাই ইতিহাসের রামভক্তি শাখা এবং কৃষ্ণভক্তি শাখা। ভারতীয় মন অদ্ভুত বৈচিত্র্যবোধের দ্বারা চালিত হইয়াছে। সে মানবসীমায় অতি মানবিক কৃতিত্ব দেখিতে চাহিয়াছে আবার পরমুহুর্তেই তাহাতে ঈশ্বরত্ব আরোপ না করিয়া পারে নাই। একবার ভক্তির বন্ধা নাহিলে সংশয় ও বিচারবোধ নিষ্কিহ হইয়া যায়। সেইজন্য মানব রামচন্দ্র ভক্তিস্রোতে ভাসিয়া গিয়াছেন। এই রামভক্তি ‘রামায়ণে ধর্ম’ এই বিশিষ্ট নামে অভিহিত হইয়া সমুদায় বিশেষের দ্বারা আনুষ্ঠানিকভাবে সমগ্র ভারতবর্ষে প্রচারিত হইয়াছে। বাল্মীকি রামায়ণে রামচন্দ্রের অবতারত্ব অদম্পূর্ণ বোধ হওয়ার

পরবর্তীকালে অধ্যাপ্ত সামায়ণও রচিত হইয়াছে। ইহাতে সামচন্দ্রের পূর্ণ ব্রহ্মরূপ প্রতিষ্ঠা এবং সামায়ণে ধর্মের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা দেওয়া হইয়াছে। রামানন্দের দ্বারা এই ধর্ম প্রথমে সঠিক ভাবে প্রবর্তিত হইলে পরবর্তীকালে কবীর, নানক, হাফ্জ এই ব্যাংকে সমগ্র উত্তর ভারতে সার্বিকভাবে বিস্তৃত করেন। ত্রিপ্রবোধ সেন সামায়ণে ধর্মের উৎপত্তি, ক্রমবিকাশ ও ভারতীয় মনে ইহার স্থিতিগুলি প্রভাব সন্মুখে স্থাপন আলোচনা করিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন সামাজিক বর্ণলোপের দ্বারা সামাজিক সাম্যস্থাপন, নৈতিক প্রবর্তনা দ্বারা পৌরুষের উদ্দীপন ও দেশের চিত্তকে উন্নততর ও মহত্তর আদর্শের প্রতি আকর্ষণ, ধর্মক্ষেত্রে কর্মনিষ্ঠা ও কর্তব্যপন্থার আদর্শ স্থাপন ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে নবভাবের উদ্ভাবন ও হিন্দী সাহিত্যের প্রাণ-প্রতিষ্ঠার দ্বারা রামানন্দের সামায়ণে ধর্ম সুগাঢ়কারী প্রভাব বিচার করিয়াছে। সামায়ণে ধর্মের তরকোদ্রুত ভূমিসীহাদের 'সামচরিত নানস'ই বোধ হয় সমগ্র ভারতের অবিভীষ এই বাহা দেশের স্থিতিগুলি জনসমাজের চিত্ত জয় করিতে পারিয়াছে।

বাংলা দেশে এই প্রভাব ততটা ক্রিয়াশীল নহে বলিয়া রবীন্দ্রনাথ দৃষ্ট করিয়াছেন। “বাংলা দেশের মাটিতে সেই সামায়ণ কথা হর-গৌরী ও দ্বাদশকল্পের কথার উপরে যে মাথা তুলিয়া উঠিতে পারে নাই তাহা আমাদের দেশের দুর্ভাগ্য। সামকে তাহার সূক্ষ্মত্ব ও কর্মক্ষেত্রে নয়দেবতার আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে তাহাদের পৌরুষ, কর্তব্যনিষ্ঠা ও ধর্মপন্থার আদর্শ আমাদের অপেক্ষা উন্নত।” সামচন্দ্রের উদাস্ত পৌরুষ ও উহার চারিদিককে বাঙ্গালী অস্তুর মনে সর্বতোভাবে গ্রহণ করিতে পারে নাই বলিয়া তিনি কোত করিয়াছেন। ইহা অতি সত্য কথা সন্দেহ নাই। কিন্তু তাবৎ বাঙ্গালীর চরিত্র বৈশিষ্ট্য হয়ত এই যে, সে বতই বিরাত আদর্শকে সম্মুখে রাখিয়া দিক, সেই আদর্শকে জীবনে অঙ্গসরণের অপেক্ষা তাহার নাম উচ্চারণের মতোই সার্বিকতা খুঁজিয়া দেখে। ইহা তাহার অতিরিক্ত রাজ্যের অন্তর প্রকৃতির ফল। কৃষ্ণবাসী সামায়ণে এই নাম সাহায্য বোধিত হইয়াছে। সম্মুখ রক্তাক্ত যে সাম নাম উচ্চারণ করিয়া উদ্ধার লাভ করিয়াছে, ইহা বাঙ্গালীকে নামগণগান করিতেই উৎসাহ করিয়াছে। প্রসঙ্গতঃ বলা যায় ত্রিচৈতন্যের সম্পর্কেও তাহার একই দৃষ্টিভঙ্গী। ত্রিচৈতন্যের জীবনাদর্শ ছিল “আপনি আচারি ধর্ম, জীবনে দেখায়।” বাঙ্গালী নিজের জীবনে এই আচরণ কতমানি করিয়াছে তাহা সন্দেহের বিষয়; কিন্তু মহাপ্রভুর নামসংকীর্ণনে তাহার অবহেলা নাই। অঙ্গরূপভাবে সামাদর্শের অঙ্গবর্তন অপেক্ষা সামনাম উচ্চারণ তাহার কাছে শ্রেয়

হইয়াছে। রামনাম ভাৱ্য কাছে মুক্তিযন্ত। গভীর শঙ্কায়, ভ্রাসে ও বিতীৰ্ণিকাঃ এই রামনাম উচ্চারণ করিগা সে স্বস্তি পাইতে চাহিয়াছে।

তথাপি রাম নাম মাঠায়া, রামের ঐশী মহিমা বতই গভীর হউক, রামায়ণের মানবিক আবেদন যে চিরকালের যাহ্বেব কাছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। রামায়ণের কবি রাগকে যাহ্বেব করিয়াই আঁকিয়াছেন। উত্তর যুগ ভক্তির বিদ্যলে তাঁহাকে অবতারেতে ভূষিত করিলেও তাঁহার মানবস্বভাৱটি নিশ্চয় হয় নাই। এই অভ্যুজ্জল মানবচরিত্র দেশবাসীর সমক্ষে একটি উন্নত ও মহৎ জীবনাদর্শ তুলিয়া ধরিয়াছে। রামের মধ্যে মানব চরিত্র স্বপ্নরাজির সমাবেশ হইয়াছে। এমনভাবে বীরের সহিত ক্ষমা, ঐশ্বৰ্যের সহিত বিনয়তা, দৈত্যের মধ্যে অনবনত চেতনা, সম্পদ অধিকারে ভয়ালতা, বিপদে নির্ভীকতা, এমন শান্তির প্রতি উপেক্ষা, ভাগ্যের প্রতি আকাজকা, এমন মহাভাৰ্থ গ্রহণে অটুটচিত চিত্ত সংসার সীমার চরিত্র। রামের সমগ্র জীবন মানব চরিত্রের নিরঞ্জন রূপ প্রকাশের পরীক্ষা ক্ষেত্র এবং তিনি তাহাতে সর্গোত্তরে উত্তীর্ণ। মাচবেব কাছে চিরদিনই একটি ধ্রুব আদর্শের লক্ষ্য থাকে। সে আদর্শে পৌছাইবার পথ ভিন্ন জনে ভিন্ন ভাবে গ্রহণ করিলেও তাহার প্রতি নির্ভা বা আচরণ্যতা কাহারও কম নহে। সে দিক হইতে সমগ্র ভারতবর্ষে রামায়ণের গর্ভাঙ্গ। সেখানে বাঙ্গালী মানন ভারতীয় চেতনা হইতে বিচ্ছিন্ন নহে।

রামায়ণের এই মানব মহিমা চুইটি দিক দিয়া বিশেষভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। একটি ইচাৱ গার্হস্থ্য আদর্শে ও অপরটি রামায়ণী নীতিতে। গার্হস্থ্য আদর্শ নব্বড়ে ববীজনাথের নম্বব্য স্মরণীয় : “রামায়ণের আদি কবি, গার্হস্থ্য প্রধান হিন্দু সমাজের যত কিছু ধর্ম রামকে তাহারই অবতার করিগা দেখাইগাছিলেন। পুত্ররূপে, ভ্রাতৃরূপে, পতিরূপে, বন্ধুরূপে, ব্রাহ্মণ ধর্মের রক্ষাকর্তারূপে, অবশেষে রাজারূপে বাল্মীকির রাম আপনায় লোকপুজ্যতা সপ্রমাণ করিগাছিলেন।..... নিজেব সমৃদ্ধ নহজ প্রকৃতিকে শাসনতে কঠিন শাসন করিগা সমাজদক্ষতার আদর্শ দেখাইগাছিলেন। আমাদের স্থিতিপ্রধান সভ্যতার পদে পদে যে ভাগ ফনা ও আত্মনিগ্রহের প্রয়োজন হয়, রামের চরিত্রে তাহাই কৃতিগা উত্তীর্ণা রামায়ণ হিন্দু সমাজের মহাকাব্য হইগা উঠিগাছে।”

বস্তুতঃ গার্হস্থ্য আদর্শের এমন উজ্জল প্রতিষ্ঠা আর কোথাও নাই। হার বিধান, কর্তব্য পালন, স্বার্থভাগ—এগুলি গার্হস্থ্য আদর্শ প্রতিষ্ঠার অপরিহার্য। এই আদর্শ প্রতিষ্ঠার ক্ষম্ব একটি পারিবারিক গোষ্ঠীর প্রয়োজন। রামায়ণের বিভিন্ন চরিত্র বিভিন্ন দিক হইতে এই গার্হস্থ্য ধর্মের উপর আলোকপাত করিগাছেন।

অন্য রামচন্দ্র স্বকঠোর জীবন চর্যায় ইহার মূল সূত্রধার, অল্পম লক্ষণ, ভরত তাঁহারই উত্তর সাধক। অবিচল নিষ্ঠা ও নীরব কর্তব্য বহনে ইঁহারা আপন আপন সীমারেখায় রাসের আদর্শকেই বহন করিয়াছেন। সীতার পাতিব্রত, কৌশল্যার বাৎসল্য, হনুমানের প্রভুভক্তি সব কিছুর মধ্য দিয়া গৃহধর্মের সাহায্য ঘোষিত হইয়াছে। রামায়ণের যদি কিছু ‘মিশন’ থাকে, তাহা এই গার্হস্থ্য আদর্শের প্রতিষ্ঠা, মহাত্মারতের ‘মিশন’ যেমন ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠা। ধর্মরাজ্যের ক্ষেত্র পাণ্ডা এত বিরাট ও বিস্তৃত যে তাহাদিগকে ব্যক্তি চিন্তের সীমায় গ্রহণ করা কঠিন। জাতির সামগ্রিক আদর্শ ও এতটাই দিক হইতে মহাত্মারতের মূল্য যেমন বেশী, ব্যক্তি জীবনের আদর্শ ও লক্ষ্যে রামায়ণের মূল্যও তেমনি অধিক। মহাত্মারত ব্যক্তি যেখানে পুঞ্জিত হইয়াছেন, ব্যক্তি মানুষের মধ্য গুণেই তিনি সেখানে অর্জিত। মহাত্মারতী উদ্দেশ্যকে সিদ্ধ করিবার পথে তাঁহারা যে অলোকসাম্রাজ্য ব্যক্তিস্থের পরিচয় দিয়াছেন, তাহাই তাহাদিগকে একান্ত প্রিয় করিয়া তুলিয়াছে। কুরুক্ষেত্র মহাসমর না হইলেও শ্রীকৃষ্ণ, ভীষ্ম ও যুধিষ্ঠিরের চরিত্র অল্পক্ষণ হইতে না। তবে মহাত্মারতের মুখ বিগ্রহ রাষ্ট্রনীতির বিক্ষোভ যজ্ঞা এত অধিক যে ব্যক্তি মহত্ব বহু ক্ষেত্রেই মুগ্ধ কর্মাবর্তে বিলীন হইয়া গিয়াছে। রামায়ণ নৈমিক হইতে অনেকখানি ব্যক্তি প্রধান। রামের সহিত সংঘর্ষে ও রাবণধর্মের মধ্যে রাম-চরিত্রের মহত্ব পৃথক ভাবে প্রকাশিত হয় নাই। সমগ্র জীবনের মধ্যে রামচন্দ্র যে স্বকঠোর সাধনা ও সত্যার্থ পালন করিয়াছেন, তাহাই তাঁহাকে রণবিজয়ীর গৌরব হইতে অধিক মহত্ব দান করিয়াছে।

রামায়ণে গার্হস্থ্য ধর্মের পরিপূরক ইহার নীতিধর্ম। এ সম্পর্কে ডঃ দীনেশ লেন বলিয়াছেন, “পরিবারের গভীর্ ধর্মের হ্রাশ্রয় আভিলা। এই পারিবারিক ধর্মের পথ কুসংসারীর্ণ নহে। ভিক্ষু ধর্মের কঠোর পথ পরিহার করিয়া জগৎ বহুকে জীবন উপভোগ করিবার জন্য পারিবারিক ধর্ম পরিকল্পিত হয় নাই। সুপ্তিত শির হইয়া উপবাস ও ব্রতাদি পালন পূর্বক ছাত্রের পশ্চাতে বাসিত হওয়া অপেক্ষা গৃহের জীবন দেবতাদের সেবা উৎকৃষ্ট ইহাই রামায়ণের প্রতিপাদ্য।” বস্তুতঃ এই নীতির একটি স্বকঠিন সাধনা আছে। তাহা আত্মশাসনিক তপস্যার কল্যাণ হইতে কম গৌরবের নহে। আত্মশাসনের পারিবারিক বন্ধন এখনও যে সম্পূর্ণ শিথিল হয় নাই তাহার কারণ পরিবার পরিজন সম্পর্কে আত্মশাসন একেবারে নীতিভ্রষ্ট হই নাই। জীবনের দুইটি চূড়ান্ত দিক লক্ষ্য করা যায়—একটি, সমাজ সংসার ত্যাগ করিয়া ভিক্ষু জীবন ও সন্ন্যাস জীবন গ্রহণ, অপরটি আত্মজীবনকে স্থগী করিবার,

উদ্দেশ্যে একান্ত আত্মকেন্দ্রিকতা। বৌদ্ধ বিপ্লব ও বৌদ্ধ প্রভাব সম্ভাত ভারতীয় মনে এই কর্তব্যবিমূৰ্খ বৈরাগ্য দেখা দিযাছিল। আবার সাম্প্রতিক কাল আত্ম-কেন্দ্রিকতাকে পোষণ করিতেছে। এই উভয়বিধ জীবন ধারার প্রতিবাদ আছে রামায়ণে। রামায়ণ বিপুল প্রভাবরূপে জনচিন্তকে যেমন বৈরাগ্যের অসারতা দেখাইযাছে, তেমনি আজিও তাহার আত্মকেন্দ্রিকতার ব্যর্থতা দেখাইবে। আজিও বৃহৎ গ্রামীণ জীবনে একান্তভুক্ত পরিবারের নিয়মশৃঙ্খলা একেবারে শেষ হয় নাই, আভিযেয়তা, সেবা, দান দেশের মাটি হইতে একেবারে লোপ পায় নাই।

রামায়ণের আন্তর্য ধর্মের এই বৃহৎ আদর্শ ছাড়াও ব্যবহারিক জীবনের নীতি ও লদাচারের বহু নির্দেশ ইহাতে উল্লেখিত হইয়াছে। ইহাতে হোম, বজ্র, পূজা, ঋতায়ন, মানসিক ইত্যাদি গৃহ ধর্মের আবশ্রিক অঙ্কঠানগুলির উল্লেখ আছে। অঐবধ ও অধর্ম কার্য সম্বন্ধেও ইহাতে যথেষ্ট ইঙ্গিত আছে। পাদ দ্বারা শয়ানা গাতীকে তাড়না, পাপী ব্যক্তির কার্যসীকার, কর্মান্তে তৃত্যকে বেতন না দেওয়া, বঠাংশ কর লইয়াও প্রজা পালন না করা, গুরুনিন্দা, মিথ্যজ্ঞোহিতা, পরনিন্দা কখন, প্রত্যাশকার না করা, পরিজন পরিবৃত্ত হইয়া নিজে উৎকৃষ্ট অন্নভক্ষণ করা, অন্নগত তৃত্যকে পরিত্যাগ করা, সর্বদা মন্ত, স্ত্রী ও অক্ষতীভায় আসক্ত থাকা ইত্যাদি অসংখ্য অঐবধ কর্মের উল্লেখ রামায়ণে পাওয়া যায়।<sup>১৫</sup> তখন সবে যাজ্ঞ অন্নশাসনের যুগ আরম্ভ হইযাছে। উত্তরোত্তর ব্রাহ্মণ্যশক্তির প্রাধান্তে রামায়ণের এই অন্নশাসন-নির্দেশগুলি আরও কঠোর হইবা যায়। এই অন্নশাসন ও নীতিগুলি বহু যুগ ধরিয়া আমাদের সামাজিক সম্পর্কে অক্ষুন্ন রাখিযাছে। ব্যবহারিক ক্ষেত্রে ইহাদের প্রয়োজনীয়তা আছে বলিয়া আধুনিক জীবন ইহাদিগকে বিদায় দিতে পারে নাই।

পরিশেষে রাষ্ট্রীয় চেতনার দিক হইতে রামরাজ্যের আদর্শ আমাদের জাতীয় জীবনকে প্রবুদ্ধ করিযাছে। বাঙ্গালী জীবন বৃহৎ ভারতীয় জীবনচিন্তার সহিত সুর মিলাইবা রামরাজ্যের কল্পনাটি পোষণ করিযাছে। অবশ্য রামরাজ্য কোনদিন বাস্তবে রূপায়িত হইতে পারে কিনা, তাহা সন্দেহেব বিষয়, হযত ইহা একান্তই কল্পনা লালিত, কাল্পনিকতা প্রসূত। রামরাজ্যের বাস্তব বিমূখ কল্পনার দিকে দৃষ্টি দিবা মনস্বী লেখক প্রবোধচন্দ্র সেন বলিযাছেন, “বস্ততে: রামরাজ্য হচ্ছে শক্তি হীনবে কল্পনাবিলাস, কর্মহীনের আত্মবঞ্চনা, অসহায়ের সাধনাস্থল। রামরাজ্য কল্পনার মূলে যদি পৌরুষ সংকল্পের বেগ থাকত তবে ভারতবর্ষের ইতিহাসই অন্ধকূপ ধারণ করত।”<sup>১৬</sup> তবে ইহার একটি কল্যাণকর প্রভাবের কথাও তিনি

আলোচনা করিয়াছেন : “রামরাজ্যের কল্পনা ভারতীয় জনচিত্তকে মোহাচ্ছন্ন ও নিছিন্ন করে রেখেছিল বটে, কিন্তু একটা বিশেষ উপকারও করেছিল। একই স্বপ্ন জাতির বেটনে আবদ্ধ করে এই কল্পনা সমগ্র ভারতীয় জনচেতনায় যে ঐক্য সঞ্চার করেছিল তার গুরুত্বও কম নয়।”<sup>১০</sup> বস্তুতঃ রামরাজ্য কল্পনার ইহাই বাস্তব প্রভাব। সমগ্র ভারতবাসী যে রাজনৈতিক দ্বিক হয়েতে ঐক্যবদ্ধ ও সংহত হয়েতে চেষ্টা করিয়াছে, তাহার মূলে রামরাজ্যের মত একটি আদর্শ রাষ্ট্রের আকাঙ্ক্ষা থাকা স্বাভাবিক। গান্ধীজী ভারতমন্ডলের সেই সংস্কৃত আকাঙ্ক্ষাকে মূর্ত কাব্যে তুলিয়াছিলেন বলিয়া তিনিই নবভারতের পুরোধারূপে পরিগণিত হয়েছেন। এইভাবে দেখা যায় ব্যক্তি জীবন গঠনে, সাম্প্রদায়িক ও সামাজিক নীতিনির্দেশ পালনে, জীবন সম্বন্ধে একটি সম্মত আদর্শ স্থাপনে এবং আদর্শ রাষ্ট্রের ধ্যান কল্পনার রাসায়ণের প্রভাব অন্তঃসলিলা ক্ষমতার মত জাতীয় জীবনের মধ্য-বিস্তার প্রবাহিত হয়েই চলিয়াছে। এইরূপ, বৃহৎ কাজ করিয়াছে বলিয়া রামকাব্য সর্বভারতে এতখানি বিদ্যুত হয়েই আছে। কালিদাসের রঘুবংশ যেমন ইহার একটি স্মারক ভস্ক, তুলসী দাসের রামচরিত মানস তেমনি আর এক বিজয় বৈজয়ন্ত্রী। বাংলায় কৃষ্টিবাগও সেই ধারা বন্ধা করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে স্থান কালের কিছু ব্যবধান আছে বলিয়াই রাম অরুণের রূপ কিঞ্চিৎ বিভিন্ন হয়েই আছে। রঘুবংশের কবির রাজনিক আয়োজন, তুলসীদাসের ভক্তির চন্দনচর্চা, কৃষ্টিবাসের ভক্তি ও ঐশ্বর্যের অক্ষর আরাধনা। কৃষ্টিবাসের দৃষ্টিই বাঙ্গালীর দৃষ্টি। পরী-বাংলায় নিভৃত হৃদয়ে, উন্মুক্ত প্রান্তরে আজিও যে রাসায়ণ গান হয়, তাহার মধ্যে এই ভক্তি ও অক্লান্ত একাকার। আধুনিক জীবনের বহিরাবরণের অন্তরালে শাশ্বত বাঙ্গালী জীবন রাসায়ণী কথাকে একটি শক্তি হিসাবে গ্রহণ করিয়াছে।

মহাভারত ও আধুনিক বাঙ্গালী জীবন ॥ মহাভারত নিঃসন্দেহে ভারতীয় জীবনের অন্তর ইতিহাস। সামাজিক ইতিহাস, রাষ্ট্রনীতি, ধর্মনীতি, লোকচার ও লোকসংস্কৃতি, দার্শনিক চিন্তাবোধ, শিক্ষা সাধনা প্রভৃতি জীবনের সকল দিক-স্পষ্টভাবে প্রতিফলিত হয়েই আছে মহাভারতে। বৈদিক যুগের পরবর্তীকালীন ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির প্রাধান্য মহাভারতেও পরিদৃষ্টমান। তৎকালীন যুগের পটভূমিকায় বা স্থান কাল পাত্রের দৃষ্টিভঙ্গিতে মহাভারতের বহু আখ্যান ও বিবরণকে ব্যাখ্যা করা যায়। কিন্তু তাহার মধ্যেই ইহা চিরকালের ভারতবর্ষকে তুলিয়া বসিয়াছে। ধর্ম-অর্থ-কাম মোক্ষের সাধনার ভারতবর্ষ যে জীবনচর্চাকে পরম মূল্য দিতে চাহিয়াছে, মহাভারতে তাহাই চিহ্নিত। কালের ব্যবধানে-



বর্তমান যুগ সে যুগ হইতে অনেক দূরে সরিয়া আসিলেও ব্যাটী ও সামাজিক জীবনের অল্পস্বত কতকগুলি মৌল আদর্শবোধকে সে একেবারে বিন্যস্ত হইতে পারে না। পরন্তু মহাভারতের অঙ্কুত বৈচিত্র্য, বিপুল মানব মহিমা, জীবন সম্বন্ধে সমুন্নত ধারণা, ব্যবহারিক জীবনে নীতিবোধের সমস্ত পরিচর্য ইত্যাদির মধ্য দিয়া বর্তমান কাল মহাভারতী জীবন হইতে বিচ্ছিন্ন নহে।

মহাভারতে যে চরিত্ররাজির সম্মুখীন হওয়া যায়, তাহাদের রূপ বৈচিত্র্য ও ভাববৈচিত্র্য আমাদের বিস্মিত করে। ইহাতে যেমন ক্রীকষ্ণ, যুধিষ্ঠির, ভীষ্ম, বিদুর, গান্ধারী প্রভৃতি স্মরণীয় চরিত্র আছে, তেমনই দুর্ধোধন, দুঃশাসন, শকুনি প্রভৃতি মনোহর বিরাট চরিত্রও আছে। ইহাতে দৈব ও পুরুষকারের বিচিত্র মিশ্রণ দেখা যায়। পুরুষকার চেষ্টনাটি বর্তমানকালে ব্যক্তি স্বাতন্ত্র্য প্রতিষ্ঠার সহায়ক হইয়াছে। মহাভারতে স্ত্রীর শংখকে যেমন অনেকেই তুলিয়া ধরিয়ছেন, অস্ত্রের পরিপোষকও তেমন অনেকেই ছিলেন। অস্ত্রের পক্ষে এত লোকবল ছিল বলিয়াই ত দুর্ধোধন কুরুক্ষেত্র সমরে নামিতে পারিয়াছিলেন। এই সমস্ত চরিত্র আধুনিক যুগে বিরল নহে। ইহাদের স্বরূপ ও ক্রিয়া সবই বর্তমান যুগে অব্যাহত। স্ত্রীর অস্ত্রের নিত্য বিরোধ এবং ইহার স্ত্রী স্ত্রীর লাহন বর্তমান জীবনে অনিবার্য। মহাভারতের অগণিত চরিত্র জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্র হইতে আদৃত হইয়াছে। আমাদের সংসার জীবনে পরিদৃষ্ট সং-অসং, ভাল-মন্দে বিচিত্র শোভাব্যাক্যকে আমরা অনায়াসে ইহার বিচিত্রতার সম্মুখে তুলিয়া ধরিতে পারি এবং মহাভারতী চরিত্রের আলোকে তাহাদের চিনিয়া লইতে পারি।

মহাভারতে মাহুয়ের অঙ্গগান উচ্চকণ্ঠে বোবিত। এ মাহুয় নিত্য মাহুয়। সত্য বটে ইহার পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় অনেক আলৌকিক কথার অবতারণা রহিয়াছে, দেবতা ও দেবলোকের অমৃত স্পর্শে ইহার পটভূমি অভিভিজ, কিন্তু তাহাঙ্গিকে উপলক্ষ্য বলিয়া গ্রহণ করা যায়। তাহাদের দ্বারা মাহুয়ই নন্দিত হইয়াছে। দেবতা ও মাহুয়ের অবাধ মেলামেশা, মাহুয়ের প্রয়োজনে দেবতার আগমন, দেবতার প্রয়োজনে মাহুয়ের অভিযান, চিন্তের-পরিভ্রমণ ও চরিত্রের পরিভ্রমণে দেবতার আশীর্বাদ লাভ আবার অসংখ্য আচরণ ও চরিত্র ধর্মের অন্তর্গত মহতী বিনীতি সবই সমগ্রভাবে মানবচরিত্রকে আলোকিত করিয়াছে। এই আলোকিত চরিত্র দেবত্বের মহিমামুগ্ধ। এইজন্যই বোধ করি ক্রীকষ্ণের প্রতিও গান্ধারী অভিলাষ দিতে পারিয়াছিলেন। মানবিক ক্ষয় ক্ষতি, ক্রটি বিচ্যুতি, পাপ দুর্বলতা সব-কিছু লইয়া যে মর জীবন, মহাভারত তাহাকেই পরম নিষ্ঠার সহিত অঙ্কিত

করিয়াছে। বর্তমান যুগে মানব মহিমার ঘোষণায় আমরা প্রতিশ্রুতিবদ্ধ। কিন্তু মাহুকের মহত্ব ও তাহার নিষ্কলুষ চরিত্রধর্ম এত অস্পষ্ট যে তাহাকে প্রতিষ্ঠা করা দুঃসাধ্য বলিয়া মনে হয়। মাহুকের প্রতি মাহুকে বিশ্বাস হারাইয়াছে, তাহার চরিত্রধর্মের কলঙ্ক লাগিয়াছে। কলুষ কালিমায জীবন পরিবেশ হইতে নিত্য মাহুকে খুঁজিয়া নাইতে হইলে তাহার সেই মানবিক অভিজ্ঞানগুলি দেখিতে হইবে। এইজন্য মহাত্মারত যে চরিত্রশালাকে উজ্জ্বল করিয়া রাখিয়াছে, তাহাদের প্রতি আমাদের আকর্ষণ অগ্নান রহিয়া গিয়াছে।

চিরকালের এই আদর্শ মাহুকের জীবনের কতকগুলি শাশ্বত সত্যের ইঙ্গিত দিয়াছে। সেগুলি মহাত্মারতের যুগে যেমন সচল, আজিও তেমন অর্থবহ। মহাত্মারত দেখাইয়াছে ইহলোক ও পরলোকে স্থিতির অমূলক যে আচরণ তাহাই ধর্ম।<sup>১১</sup> বাহা বাঁরা ব্যাধি এবং সমষ্টিভাবে লোকস্থিতি বিঘ্নিত অর্থাৎ বাহাকে কেন্দ্র করিয়া প্রত্যেকের জীবনযাত্রা চলিতেছে অথবা যে বস্তু সাধু উপায়ে অর্থকামাদি-লাভের সহায়ক, তাহার নাম ধর্ম।<sup>১২</sup> সমস্ত জগতের সুখদুঃখের সহিত আপনার সুখদুঃখের অমূল্যতিকে নিশাইয়া দেওয়াই মহাত্মারতের মতে পবন ধর্ম।<sup>১৩</sup> এই ধর্মের অঙ্গুলন ও পরিচর্যা এবং ইহার বিরোধী চেতনার ক্ষয় ও তাহার প্রতি জুড়লা স্থিতি মহাত্মারতে হুজু হুজু বর্ণিত হইয়াছে। গান্ধারীর সেই বিখ্যাত উক্তি মহাত্মারতের মর্মবাণী বহন করিতেছে—বতো ধর্মন্ততো জয়ঃ। বস্ততঃ এইরূপ ধর্মচরণের মধ্যেই জীবনের পবন সার্থকতা সূচিত হয়।

মহাত্মারতের কর্মকোলাহলের মধ্যেও ব্যাধি জীবনের এক একটি দিক অতি উজ্জলরূপে প্রকাশিত হইয়াছে। ইহার মহানায়ক শ্রীকৃষ্ণ যখন ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠা করিতেই কর্মে অবতীর্ণ হইয়াছেন। ভীষ্ম, বুধিষ্ঠির, বিদুর প্রভৃতি চরিত্র যত জীবনে ও আচরণে এই ধর্মের দৃষ্টান্ত বহন করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে ধর্মের সহিত কর্মের এক অদ্ভুত সহিতত্ব রচিত হইয়াছে। কর্ম যেখানে ধর্ম বিমূখ, প্রবৃত্তি যেখানে উন্ন্যাসগামী সেখানে কোন স্তম্ভ ফলাফল ঘটিতে পারে না। গীতার শেষ শ্লোকে এই কথা স্পষ্টরূপে উক্ত হইয়াছে—যেখানে যোগেশ্বর কৃষ্ণ এবং ধনুর্ধর পার্থ মিলিত হইয়াছেন, সেখানেই শ্রী সম্পদ ও জয় রহিয়াছে।

বস্ততঃ এই সত্যই জীবনের আলোকবর্তিকা। বর্তমান যুগে কর্মের অপূর্ব আবেদন জাগিয়াছে। প্রতিটি মাহুকে কর্মপ্রবাহে নাশিতে হইয়াছে। কিন্তু এই কর্মকে জ্ঞানশূন্য, ভক্তিশূন্য বা বোগশূন্য করিলে তাহা অনর্থ ডাকিয়া আনিবে। সেইজন্য আধুনিকযুগের কর্ম ব্যাখ্যায় গীতোক্ত নিকামধর্মের ভবিপুল আবেদন

রহিয়াছে। পুরাণ ও স্মৃতি যেমন বিধা বিভক্ত হইয়া একই আচার ধর্মকে গণসমাজ ও সারস্বত সমাজে বিভিন্ন ভাবে পরিবেশন করিয়াছে, তেমনি মহাভারতের কথা, কাহিনী ও চরিত্র গণসমাজকে গৃহ করিয়াছে এবং ইহার দার্শনিক তত্ত্ব-জ্ঞান-কর্ম-ভক্তির গুঢ় অর্থ সারস্বত সমাজকে গভীর ভাবে আকৃষ্ট করিয়াছে। গীতার শিক্ষামূল্য, ইহার ওজোময় কর্মবাদ, ইহার অহং বিমুক্ত সমর্পণ বাণী দেশজীবনকে গভীর ভাবে প্রভাবিত করিয়াছে। স্বদেশী আন্দোলনের সময় অগ্নিসম্মে দীক্ষিত যুবকগণ গীতাকেই তাঁহাদের কর্মপ্রেরণার উৎসরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। একাধারে কর্মসজ্জি ও কর্মফলত্যাগ, ঈশ্বর বিভূতি ও মানব প্রজ্ঞার পরিচয়, অধর্মাচরণের নিষ্ঠা ও বৈশ্বিক বিধানের অমোঘ কলশ্রুতি—এক কথায় মানুষের ঐহিক ও আধ্যাত্মিক সাধনা ও সিদ্ধির নির্দেশ দান করিয়াছে শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা। এইমন্ত্র আজিও ইহা লক্ষকোটি মানুষের নিত্যপাঠিত ধর্মপুস্তক।

মহাভারতের অনংখ উপাখ্যান ও কথোপকথনের মধ্যে নীতিধর্মের ব্যবহারিক প্রয়োগের উল্লেখ আছে। বনাত্যাপাখ্যান, লেনজিহুপাখ্যান, উট্টগ্রীবোখ্যান, শাকুলোপাখ্যান, চিরকারিকোপাখ্যান প্রভৃতি উপাখ্যানে, বক্ষ-যুধিষ্ঠির সংবাদ, বিদুর-শ্রীকৃষ্ণ সংবাদ, শ্রীকৃষ্ণজুন সংবাদ, ভীষ্ম-যুধিষ্ঠির সংবাদ প্রভৃতি সংলাপ কথোপকথনে এবং শ্রীকৃষ্ণ বাক্য, ব্যাস বাক্য, যুধিষ্ঠির বাক্য, বিহুর বাক্য, প্রভৃতি স্ফুটাবিতাবলীতে প্রচুর নীতি উপদেশ কথিত হইয়াছে।<sup>১০</sup> এই নীতিগুলি স্থান কালের মধ্যে সীমাবদ্ধ নহে, ইহা সেই যুগের মত এই যুগেও প্রকার সহিত প্রযোজ্য।

ভারতীয় চিন্তে মহাভারতী নির্দেশ ও অহুজা স্বাভাবিকভাবে অহুর্ভূত হইয়াছে। ব্যক্তিসংস্কারের মত ইহা জাতীয় সংস্কারে পরিণত হইয়াছে। এত স্বাভাবিক ভাবে এই প্রভাব জাতীয় জীবনে সঞ্চারিত হইয়াছে যে ইহাকে অহুস্তব করিবার মন্ত্র পৃথকভাবে ইহার অহুর্ভূতের প্রয়োজন হয় না। সাম্প্রতিক কথা-সাহিত্যিক ভারতীয় জীবনের উপর মহাভারতের প্রভাব সন্দেহ হ্রদর মতব্য করিয়াছেন :

ভারতের কোটি কোটি নিরক্ষরের মনও মহাভারতীয় কাহিনীর রসে লালিত। ভারতীয় চিত্রকরের কাছে মহাভারত হলো রূপের আকাশ পট, ভাস্করের কাছে মূর্তির ভাণ্ডার। গ্রাম ভারতের কথক ভাট চারণ ও অভিনেতা, সকল শ্রেণীর শিল্পী মহাভারতীয় কাহিনীকে তার নাটকে সংগীতে ও ছড়ায় প্রাণবান করে রেখেছে। মহাভারতের কাহিনী এবং কাহিনীর নায়ক নায়িকার চরিত্র ও রূপ ভারতীয় ভাস্কর স্থপতি চিত্রকর নাট নর্তক ও গীতকারের কাছে তার শিল্প

সৃষ্টির শত উপাদান, ভাব, রস, ভঙ্গী, কারুকারিতা ও অলংকারের যোগান দিয়েছে। মহাভারত গ্রন্থ প্রতিশব্দ, উপমা ও পরিভাষার অভিধান। ভারতের জ্যোতির্বিদ মহাভারতীয় নায়ক-নায়িকার নাম দিয়ে তাঁদের আবিষ্কৃত ও পরিচিত গ্রহ-নক্ষত্র-উপগ্রহের নামকরণ করেছেন।.....মহাভারতীয় কাহিনীর নায়ক-নায়িকার নাম হলো ভারতের শত শত গিরি পর্বত নদ নদী ও হ্রদের নাম। ভারতীয় শিশুর নাম-পরিচয়ও মহাভারতীয় চরিত্রগুলির নামে নিম্পন্ন হয়।<sup>১৬</sup>

এইভাবে মহাভারতী কথা বর্তমান যুগ পর্যন্ত সমানভাবে আবেদন জানাইয়াছে। মহৎ সাহিত্যরূপে ইহা প্রকৃতই জনজীবনের সহিত সহিতস্ব রচনা করিয়াছে। ইহাতে 'মহা'ভারতবর্ষের কথা ব্যক্ত হইয়াছে। বাঙ্গালী মানস তাহার মধ্যে নিজের চিন্তাভাবনা আরোপ করিয়া ভারত জীবনের সহিত সংগতি রক্ষা করিয়াছে। তবে তাহার মনোপ্রকৃতি অল্পসারে মহাভারতীয় বীর্য ও গান্ধীর্ষকে সে বহুলাংশে কোমল ও নমনীয় করিয়া লইয়াছে। তাহাতে মহাভারতের মাধাত্ম্য স্তম্ভ হয় নাই, ইহার করুণ ও বিষম-জ্ঞান চরিত্রগুলিকে সে আরও সঙ্গমতায় সহিত গ্রহণ করিয়াছে। কানীয়ার দাস বা কুন্তিবাসের লোকপ্রিয়তার কারণ এইখানেই। আর সেইজন্য বাংলা সাহিত্যে মহাভারতী বা রামায়ণী উপাদানে রচিত কাব্য নাটকাদিতে ইহাদের চরিত্রের মর্মস্পর্শী দিকগুলিই বিশেষভাবে প্রতিকলিত হইয়াছে। উদাহরণ স্বরূপ বলা যায় কর্ণ কুন্তীর বিভবিত জীবন, শবুত্তলার প্রেম ও প্রত্যাখ্যান, কোরব বিরোগ, সাবিজী সত্যবানের করুণ কাহিনী, গান্ধারীর মর্মস্পর্শী আবেদন, শর্মিষ্ঠার ত্যাগ ও সহিকুতা, নীতার বনবাস, লক্ষ্মণ বর্জন ইত্যাদি মহাভারতীয় ও রামায়ণী কাহিনীই বাংলা সাহিত্যের আলর জুড়িয়া আছে। বাঙ্গালী জীবনের মধ্যে একটি সংগঠিত বেদনাবোধ আছে। সেই বেদনার দৃষ্টিতেই তাহার কাব্য ও সাহিত্য। তাহার মাদুর্ষ উপভোগেও বেদনা, বিচ্ছেদ মনেও বেদনা। তাহার গীতি কবিতা এই বেদনার গৃহ ফটিক, তাহার মহাকাব্য ইহার উজ্জ্বলিত তরঙ্গ। মহাভারতের শ্রীকৃষ্ণকে সেইজন্য সে দৃষ্টত দমনকারী মহৈর্ধর্মের পুরুষ বলিয়া সব সময় ভাবিতে পারে নাই। মানবিক বেদনার পরম নিরাময় রূপেই সে শ্রীকৃষ্ণকে গ্রহণ করিয়াছে। এইজন্য কৃষ্ণ কেন্দ্রিক কথা-কাহিনী বা কাব্যনাটকের ফলশ্রুতি সর্বত্রই আত্মসমর্পণ। উক্ত আত্মসমর্পণ প্রত্যাহৃত হইয়া শ্রীকৃষ্ণের পাদপদ্মে আত্মনিবেদন করিয়াছে। সর্বধর্ম পরিত্যাগ করিয়া বাঙ্গালী মানস তাহার সাহিত্যের মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের শরণ গ্রহণ করিয়াছে।

স্মৃতি পুরাণ ও আধুনিক বাঙালী জীবন ॥ আধুনিক বাঙালী জীবনে পুরাণ প্রভাব বহুলাংশে স্মৃতি অঙ্কশাসনের মধ্য দিয়া সঞ্চারিত। বাংলাদেশের সামাজিক বিধানগুলি আক্ষ পর্বন্ত স্মৃতি নিয়ন্ত্রিত। স্মৃতি গ্রন্থগুলিকে দুই ভাবে ভাগ করা যায়। একটি প্রাচীন স্মৃতি; অপরটি নব্যস্মৃতি। মহু কিংবা বাস্কঃক্য প্রমুখ ঋষিবৃন্দ শ্লোকাকারে যে গ্রন্থগুলিতে ধর্মকর্ম সংক্রান্ত এবং সামাজিক ও ব্যক্তিগত আচার আচরণের রীতিনীতি ব্যক্ত করিয়াছেন, সেইগুলি হইল প্রাচীন স্মৃতি গ্রন্থ। ইহা ছাড়া আগস্ত্য, বৌধায়ন, গৌতম, বশিষ্ঠ প্রভৃতি কর্তৃক স্মৃতাকারে গ্রথিত ধর্মগ্রন্থগুলিও প্রাচীন স্মৃতির অন্তর্ভুক্ত। ইহার পর নব্যস্মৃতির উদ্ভব। নব্যস্মৃতি রচনার কারণ হইল প্রথমতঃ স্মৃতিনিবন্ধকারদের নিজ নিজ প্রতিভা অঙ্কবাণী স্মৃতি অঙ্কশাসনগুলিকে নূতন রূপে ব্যাখ্যা করিবার প্রচেষ্টা, দ্বিতীয়তঃ তাহার অঞ্চল বিশেষেব রীতি নীতি ও সামাজিক অবস্থার সহিত স্মৃতিশাস্ত্রীয় বিধিনিষেধের সামঞ্জস্য বিধানের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করিয়াছেন।<sup>১৬</sup> বাংলাদেশে এই নব্য স্মৃতির উল্লেখযোগ্য অঙ্কশীলন ষটিবাছে। বাংলার নব্য স্মৃতির যুগকে পণ্ডিতগণ তিনটি ভাগে ভাগ করিয়াছেন—প্রাক্ রঘুনন্দন যুগ, রঘুনন্দন যুগ এবং কৃষ্ণযুগ স্মৃতির যুগ। ইহাদের মধ্যে রঘুনন্দন যুগই সর্বাধিক প্রভাবশালী। বলিতে গেলে, বাংলাদেশের সমগ্র রঘুনন্দনের দ্বারা ই নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে। রঘুনন্দনের যে গ্রন্থগুলি স্মৃতি অঙ্কশাসনকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে, সেগুলি হইল, স্মৃতি তত্ত্ব, অষ্টাংশিত তত্ত্ব, দায়ভাগ টীকা, তীর্থ বাজাতত্ত্ব, দানশ বাজাতত্ত্ব, গয়া শ্রাদ্ধ পদ্ধতি, দান বাজাপদ্ধতি, ত্রিপুরার শাসিতত্ত্ব, গ্রন্থাগতত্ত্ব ইত্যাদি। ইহাদের মধ্যে স্মৃতিতত্ত্বের বিষয়বস্তু ও তাহার আলোচনা রঘুনন্দনকে বাংলাদেশের স্মার্ত শিবোমণি করিয়া তুলিয়াছে। রঘুনন্দন স্মার্ত প্রভাবকে যেভাবে প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন, তাহারই দ্বারা কৃষ্ণযুগে নব্য স্মৃতি গ্রন্থগুলি রচিত হইয়াছে। ষোড়শ শতাব্দীতে রঘুনন্দনের আবির্ভাব এবং ইহার পরবর্তীকাল হইতে আধুনিক যুগ পর্যন্ত কৃষ্ণযুগ স্মৃতির যুগ বলিয়া ধরা হয়। যদিও এই যুগের লেখকবৃন্দের মধ্যে রঘুনন্দনের সমতুল্য প্রতিভার আবির্ভাব হয় নাই, তাহা হইলেও তাহার স্মরণ প্রতিভার স্মৃতি ট্র্যাডিশনকে বহন করিতে চাহিয়াছেন। ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায় এই যুগের প্রায় ৩৬ জন নিবন্ধকারের সন্ধান পাইয়াছেন। ইহা ছাড়া এই যুগে প্রসিদ্ধ স্মৃতি গ্রন্থ সমূহের বহু টীকা টিপ্পনীও রচিত হইয়াছে।<sup>১৭</sup>

এই স্মৃতি গ্রন্থগুলিতে পৌরাণিক ও তাত্ত্বিক প্রভাবের উল্লেখযোগ্য অঙ্গপ্রবেশ ষটিবাছে বলিয়া বিশেষজ্ঞগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। প্রাচীন স্মৃতিগ্রন্থে পুরাণের

নীতি নির্দেশ বিশেষভাবে মিশ্রিয়া গিয়াছে। কারণ স্মৃতিগ্রন্থগুলি যে ব্যবহারিক নীতির প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়াছে, পুরাণগুলির মধ্যে তাহাদের উল্লেখ ছিল। পুরাণে কাহিনী ও আখ্যানের মধ্যে যে ব্রাহ্মণ্য ধর্মের প্রাধান্য দেখা যায়, তাহাকেই স্মৃতি বিধানকারগণ নিজেদের কাজে ব্যবহার করিয়াছেন। বাংলার নব্য স্মৃতি-গ্রন্থগুলি যখন সমাজের উপর নূতনভাবে প্রভাব বিস্তার করিতে শুরু করিয়াছে, তখন তাহাদের মধ্যে ছুরি প্রমাণ পৌরাণিক উপাদান আসিয়া মিশিয়াছে। অল্পকালকালে বাংলার সমাজ দেখে তন্ন ধর্ম যখন বিপুল প্রভাব বিস্তার করিয়া চলিয়াছে, সেই সময় স্মৃতি নিবন্ধকারগণ স্বধর্মকে রক্ষা করিবার জন্য তন্ন প্রত্যেককেও কিছুটা স্বীকার করিয়া গইয়াছেন।<sup>১৮</sup>

সুতরাং দেখা যায় বাংলাদেশের সামাজিক বিধিব্যবস্থা আজ পর্যন্ত বহুলাংশে স্মৃতি নিয়ন্ত্রিত এবং স্মৃতির যথোচিত প্রতিষ্ঠায় এখানে পুরাণ ও তন্ত্রকে স্বীকার করা হইয়াছে। বাংলাদেশে বর্তমান কালে যখনই সামাজিক বিশৃঙ্খলার প্রায় উঠিয়া থাকে, তখনই এই স্মৃতি বিধানগুলির পর্যালোচনা করা হয়। একেবারে সমাজ বহির্ভূত না হইলে ইচ্ছার বা অনিচ্ছার এই বিধানগুলির আত্মগত্য না জানাইয়া উপায় নাই। এইভাবে পৌরাণিক নীতি-নির্দেশ বহুলাংশে স্মার্ত বিধানের সহিত সংযোগ রক্ষা করিয়া আজিও বাংলার সমাজ জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে।

পৌরাণিক 'জি-বৃত্তি' কল্পনা স্মার্ত পরোপাসনার অন্তর্ভুক্ত হইয়া আধুনিক কাল পর্যন্ত প্রভাব রাখিয়া চলিয়াছে। ব্রহ্ম, বিষ্ণু ও মহেশ্বর পৌরাণিক দেবতারূপে সর্বত্র স্বীকৃত হইয়াছেন। কিন্তু পরবর্তীকালে ব্রহ্ম প্রজ্ঞাপত্যকে কেন্দ্র করিয়া কোন ভক্ত সম্প্রদায় গড়িয়া উঠে নাই। বস্তুতঃ বৈদিক দেবতাগোষ্ঠীকে কেন্দ্র করিয়া কোন ভক্তি কেন্দ্রিক ধর্ম সম্প্রদায় সৃষ্টি হয় নাই। কতকগুলি লৌকিক দেবতা বা মনুষ্যপ্রকৃতি দেবতাকে কেন্দ্র করিয়া এই সকল সম্প্রদায়ের উদ্ভব হয়। শৈব, গাণপত্য প্রভৃতি সম্প্রদায় এইরূপ লৌকিক দেবতা কেন্দ্রিক। বৈদিক দেবতা ব্রহ্মাকে কেন্দ্র করিয়া কোন ভক্ত সম্প্রদায় গড়িয়া উঠে নাই। শুদ্ধ বেদচারীদিগের দ্বারা তাঁহার সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠার আয়োজন চলিলেও তাহা শেষ পর্যন্ত সফল হয় নাই।<sup>১৯</sup> পৌরাণিক জিবৃত্তির মধ্যে অপর দুই বৃত্তি বিষ্ণু এবং মহেশ্বর, বৈষ্ণব ও শৈব ভক্ত সম্প্রদায় সৃষ্টি করিয়া স্মার্ত পরোপাসনার অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে। গণপত্যের উপাসনা এককালে সমগ্র ভারতবর্ষে ব্যাপ্ত হইয়াছিল। বর্তমানে এই পূজার বিশেষ প্রচলন নাই, তবে স্মার্ত মতাবলম্বী হিন্দুদের মধ্যে ইহার উপাসনা কিছু কিছু আছে। গৃহস্থবাচীর কন্নপ্রাশন, উপনয়ন, বিবাহাদি

সংস্কার সমূহের অস্থগানের সময় এবং নিত্য পূজাপার্বণের ক্ষেত্রে গ্রাম স্থল সিদ্ধিদাতা গণপতির অর্চনা করা হয়। পঞ্চ দেবতার পূজার সময় গণেশকেই আদি দেবতা রূপে গ্রহণ করা হয়।<sup>১০</sup>

ত্রিমূর্তির অত্যন্তম বিষ্ণু, পুরাণকারের মতে মহাস্থপ্রকৃতির দেবতা। সঙ্কর্ষণ, বাসুদেব, প্রহ্লাদ, সাধু, অনিরুদ্ধ এই পাঁচজন বংশের বীর বলিয়া বায়ু পুরাণে কথিত হইয়াছেন। ইহাদিগকে কেন্দ্র করিয়া যে ভক্ত সম্প্রদায় গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহা বৈষ্ণব সম্প্রদায় নামে অভিহিত হইয়াছে। বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের শ্রেষ্ঠতম উপাস্ত দেবতা বিষ্ণুর রূপ প্রধানতঃ তিনটি বিভিন্ন দেবসত্তার সংমিশ্রণ বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে—মহাস্থ প্রকৃতি দেবতা বাসুদেব-কৃষ্ণ, আদিত্য-বিষ্ণু এবং নারায়ণ। এই ত্রিক্রপের একীকরণের মধ্যেই বিষ্ণু রূপের পূর্ণ পরিণতি ঘটে।<sup>১১</sup> বাসুদেব কৃষ্ণের ঐশী সত্তা প্রাপ্তি এবং তাঁহার সহিত বিষ্ণু ও নারায়ণের অভিন্নতা দেখাইয়া ভাগবতধর্ম গড়িয়া উঠিয়াছে। এই বৈষ্ণব ধর্মের প্রসার সর্বভারতে ব্যাপক হইয়াছিল। বাসুদেব কৃষ্ণ ও তাঁহার ভক্তগণ যথ্য দেশের অন্তর্বর্তী মধুরা ও তন্নিকটস্থ অঞ্চল সমূহের অধিবাসী ছিলেন বলিয়া গবেষক মহল অস্বীকার করেন। পরে দক্ষিণ ভারতে বা দ্রাবিড় দেশে ইহা সম্প্রচারিত হয়। স্বল্প পুরাণের কয়েকটি স্কোকে বৈষ্ণব ধর্মের দক্ষিণ ভারতে বিস্তৃতির কথা আছে। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে ভাগবতধর্মের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ শ্রীমদ্ভাগবত যে দক্ষিণ ভারতে রচিত হইয়াছিল সে গণ্যে পণ্ডিতগণ প্রায় একমত। দক্ষিণ ভারতে বৈষ্ণব ধর্ম আলোদ্যায় সম্প্রদায়ের দ্বারা বিশেষভাবে গৃহীত ও অঙ্গীকৃত হইয়াছে। তাঁহার অপূর্ব আবেগ ও আবেশে নৃত্যগীতের দ্বারা তাঁহাদের ভক্তি নিবেদন করিতেন। অঙ্গীকার করা কঠিন নয় যে গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের ভাবাবেগ পূর্ণ নামসংকীর্ণ আলোদ্যায় সম্প্রদায়ের দ্বারা কিছুটা প্রভাবিত। শ্রীচৈতন্যদেব দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ করিয়াছিলেন এবং তিনি যে সহজেই এইরূপ ভক্তন আরাধনায় আকৃষ্ট হইবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই।

বাংলাদেশে বৈষ্ণব ধর্মের প্রভাব আজিও অব্যাহত। মহাপ্রভুর গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম বাংলাদেশের স্থায়ী সম্পদ। বোম্বে শতাব্দী হইতে ইহা অবিচ্ছিন্ন ধারায় বাংলার জনগণকে প্রভাবিত করিয়া চলিয়াছে। সর্বভারতীয় ভাগবত ধর্ম গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মরূপে বঙ্গালী জীবনের নিকট বিশেষভাবে গৃহীত হইয়াছে। কৃষ্ণের ভাগবত লীলার উপর মাধুর্যের আরোপ করিয়া এক শ্রীচৈতন্যদেবকে মাধুর্যের মূর্তি বিগ্রহরূপে স্থাপন করিয়া বৈষ্ণব ধর্মকে বঙ্গালী মানস নিজেদের মত

করিয়া গ্রহণ করিয়াছে। নাম সংকীৰ্তনের বিশেষ মাধ্যমে সে তাহার এই বিস্মৃতি নিবেদন করে। বিশিষ্ট বৈষ্ণব সমাজই যে শুধু কীৰ্তন গানে অংশ গ্রহণ করেন, তাহা নহে, সম্প্রদায় নির্বিশেষের ভক্তকুল আজিও কীৰ্তনকে তাঁহাদের ভক্তি নিবেদনের সাধারণ পন্থা বলিয়া বিবেচনা করেন। এই নাম সংকীৰ্তন বাংলা দেশের নিজস্ব। কৃষ্ণিবাসী রামায়ণ হইতে আরম্ভ করিয়া বৈষ্ণব শাস্ত্র গ্রন্থ সর্বত্রই নাম সাহায্য প্রকীৰ্তিত হইয়াছে। গ্রামীন জীবন ধারার সহোৎসব ও মেলা পার্বণে কীৰ্তন অপরিহার্য বস্তু। বাদ্গানী তাহার শ্রাব ও শ্রুতি তুৰ্গণে কীৰ্তনকে উচ্চাসন দিয়াছে। এইভাবে ভাগবত ধৰ্ম প্রাচীন কাল হইতে আরম্ভ করিয়া আজ পর্যন্ত সাধারণ প্রভাবরূপে বাদ্গানী মনকে নিত্য উদ্ভুদ্ধ করিতেছে।

ক্রিস্টিয় মহেশ্বর বিভিন্ন ভাবে অৰ্চিত হইয়াছেন। ভক্তি ধর্মের প্রভাবে বেদের কল্প-শিবের উপাসনা পদ্ধতিতে ক্রমে রূপান্তর আসিতেছিল। ইহার কালে পৌরাণিক কালে বৈদিক কল্প 'শিব' পরিবর্তিত হইয়াছেন এবং তিনি প্রলয়ের দেবতারূপে অভিহিত হইয়াছেন। শিব সাহায্য জ্ঞাপক পুণ্যগুণিতে তাঁহার বৈদিক রূপ ও পরিবর্তিত রূপের সংমিশ্রণ দেখা যায়। পুরাণকাব্যগণ অবস্থানধারী শিবের কল্প ও শিবের প্রতি দৃষ্টি দিয়াছেন। শৈব মতাবলম্বীগণ যে কথটি সম্প্রদায় গঠিত করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে প্রাচীনতম হইল পাণ্ডপত সম্প্রদায়, অর্বাচীন সম্প্রদায়গুলির মধ্যে কাশ্মিরিক, কানামুখ, অম্বোরপন্থী ইত্যাদির নাম করা যায়। পাণ্ডপত সম্প্রদায়ের সর্বভারতীয় বিস্তৃতি ছিল। প্রাচীন চিন্তানায়ক ও দর্শনশাস্ত্রকারগণের মধ্যে অনেকে এই সম্প্রদায়ভুক্ত ছিলেন। লকুলীশ প্রবর্তিত এই পাণ্ডপত ধর্ম ও ইহার অম্বুবৃদ্ধি রূপে রচিত কাশ্মিরিক, কানামুখ এবং অম্বোরপন্থী ধর্ম সম্প্রদায় শৈবধর্মের মধ্যে বহু অসামাজিক বিধি ব্যবস্থার প্রচলন করিয়াছেন। বাংলা দেশে এইসকল লকুলীশের ধর্মের বিশেষ প্রচলন নাই। পরন্তু এদেশের জন সমাজ শিবের শুদ্ধ শাস্ত্র স্মৃতির পক্ষপাতী বলিয়া তাঁহার নামে আচরিত ধর্মের উপর কোনরূপ স্থানিত উপায়ের সমর্থন করিতে চাহে না। বাংলাদেশে কানামুখ ( কানামুখের অপভ্রংশ ) 'হাঘোরে' ( অম্বোর পন্থীর সংক্ষিপ্ত ভাবরূপ ) প্রভৃতি আজিও অত্যন্ত নিদানুচক গালাগালি।<sup>২২</sup> অপরপক্ষে দাক্ষিণাত্যের বসবস্তুপ্রবর্তিত লিঙ্গায়ণ, শৈবসম্প্রদায়ের মধ্যে উচ্চ কোটির দার্শনিকতার সন্ধান পাওয়া যায়। ভক্তির দ্বারা জীবের সহিত শিবের মিলনই ইহাদের লক্ষ্য। সামাজিক ক্ষেত্রে ইহাদের প্রভাব অপেক্ষাকৃত অধিক। ইহাদের



দ্বারা বহু সামাজিক সংস্কার সাধিত হইয়াছে। ইহারা ব্রাহ্মণ্য হিন্দু সমাজভুক্ত ব্রাহ্মণদিগের আধিপত্য অস্বীকার করিতেন এবং জাতিভেদকে বিশেষ আমল দিতেন না।<sup>১৩</sup>

শৈব উপাসনার ক্ষেত্রে মূর্তিপূজা অপেক্ষা লিঙ্গ পূজার প্রচলন বেশী। ইহার সর্বভারতীয় ব্যাপ্তি ছিল। বাংলাদেশের অসংখ্য মন্দিরে শিবলিঙ্গের প্রতিষ্ঠা হইতে ইহাই প্রমাণিত হয় যে শিবলিঙ্গ এবং শিব একার্থক। শিব শুধু ধ্বংসের দেবতাই নহেন, তাঁহার মধ্যে সৃষ্টির স্তম্ভ ও কল্যাণ নিহিত আছে বলিয়া সৃষ্টির কোন রূপকল্প দিয়া তাঁহাকে চিহ্নিত করা হইয়াছে। এইজন্যই শিবের কোন ধ্যানের মূর্তি অপেক্ষা লিঙ্গ মাধ্যমে উপাসনা করা সহজ সাধ্য হইয়াছে। ডঃ জিতেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ব্যাপক শিবলিঙ্গ স্থাপনের আরও একটি কারণ অহুমান করিয়াছেন। সকল দেশেই স্বর্গত পিতৃপুরুষদের স্মরণ চিহ্ন হিসাবে স্তম্ভ স্থাপনের প্রথা আছে। ভারতবর্ষে শিবলিঙ্গের প্রাচুর্যের মধ্যেও অহুস্রূপ প্রথা কার্যকরী হইয়াছে। এদেশেও মহাত্মাদিগের সমাধি বা শ্মশানক্ষেত্রে এবং স্বর্গত নৃপতিবর্গের শ্মশানক্ষেত্রে তাঁহাদের নামে শিবলিঙ্গের প্রতিষ্ঠা ও পূজার ব্যবস্থার বহু নিদর্শন পাওয়া যায়।<sup>১৪</sup>

বাংলাদেশে শৈব উপাসনার ধারা বিলুপ্ত হয় নাই। এদেশে অসংখ্য শিব মন্দির আছে। এই দেবালয়গুলিতে শিবের কোন মূর্তি নাই, তিনি অনাদি লিঙ্গ মূর্তি। পুরাণে যে লিঙ্গ পূজার মাহাত্ম্য বর্ণিত হইয়াছে, তাহার কলেই অহুমান করা যায় শিবের লিঙ্গ মূর্তির পূজা অহুস্রূত হইয়া আসিতেছে। এই মন্দিরগুলিতে আবার অনেক বকম শিবের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। লিঙ্কেশ্বর শিব, রত্নেশ্বর শিব, দুর্গেশ্বর শিব, একেশ্বর শিব, বৃডো শিব ইত্যাদি শিবের নানা বকম নাম আছে। কোন কোন ক্ষেত্রে শিবের নাম অহুসারে গ্রামের নামও হইয়াছে।<sup>১৫</sup> মন্দিরের মধ্যে বিগ্রহের নিত্য পূজার ব্যবস্থা থাকিলেও বৎসরের মধ্যে শিবের পূজার আবার বিশেষ সময় রহিয়াছে। একটি সময় হইল বসন্তের কৃষ্ণা চতুর্দশী তিথি। এই সময় শিবরাত্রি পূজা হয়। ইহা শিবচতুর্দশী নামে খ্যাত। ইহার মধ্যে পৌরাণিক প্রসঙ্গটি একান্ত স্পষ্ট। ভক্তব্যাধ এমনি এক অমারাজিতে শিবের কৃপা লাভ করিয়াছিল। আভ্যন্তরীণ শিবের সেই দাম্ভিক্যকে কামনা করিয়া ভক্তগণ শারীরাজি জাগিয়া এই ব্রত উদ্‌ঘাপন করে।

শিব পূজার অন্তর বিশেষ রূপটি হইল চৈত্র সংক্রান্তির সময়। শিবের এই উপাসনার যোগদানকারী ভক্ত সম্প্রদায় সন্ন্যাসী নামে অভিহিত। সমাজের

নিম্ন শ্রেণীর সম্রাট সম্রাসী হওয়ার চরম বেকী। শিব যে বিশেষ ভাবে গণদেবতা, ইহাতে তাহাই প্রমাণিত হয়। চৈত্র মাসে শিবের গাঞ্জন এখনও গ্রাম বাংলার বিশেষ আকর্ষণের বস্তু। গাঞ্জন অবশ্য মূলতঃ শিব সম্পর্কিত নহে, ইহা ধর্মঠাকুরের উৎসব। বিভিন্ন ধর্মীতার ও সংস্কৃতির সমন্বয়ে ধর্মঠাকুর হাটদেশে গ্রাম দেবতাঘ রূপান্তরিত হইয়াছেন। এই ধর্মঠাকুরের গ্রাম্য জনোৎসবের নামই গাঞ্জন। শিব ক্রমে ক্রমে গ্রাম দেবতার রূপান্তরিত হইলে ধর্মের গাঞ্জন শিবের গাঞ্জনে পরিণত হয়।<sup>১০</sup> এই গাঞ্জনের মধ্যে শিবের লৌকিক রূপটি বিশেষভাবে গ্রহণ করা হয়। শিবের কুবিকারি ও গৃহস্থালীর নানা আরোপিত সংবাদ গাঞ্জন এর মধ্যে গীত ও অভিনীত হয়। কুবি নির্ভর গ্রাম বাংলার নিত্য সংবাদের সহিত উপাত্ত দেবতার সংসার সংবাদ একেবারে মিশিয়া গিয়াছে।

চৈত্র উৎসবে সম্রাসীগণ শিবের উদ্দেশ্যে নানাক্রপ কুচ্ছ সাধন করিয়া থাকে। আশুন ঝাঁপ, কাঁটা ঝাঁপ, বঁটি ঝাঁপ ইত্যাদির মধ্যে ভক্তদের একাগ্রতা ও নিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া যায়। কোন কোন ক্ষেত্রে ভক্তদের পিঠে বাণ ফোড়ার মত কুচ্ছ সাধনও করিতে দেখা যায়। বাণ ফোড়ার নানা বিবরণ শেষের নানাস্থানে পাওয়া যায়। কিছুদিন আগে পর্যন্ত বাঁকুড়ার বাজলাডায় শিবের মেলায় চৈত্র সংক্রান্তিতে ভক্তদের পিঠে বাণ ছুঁড়িয়া চড়ক গাছে পাক থাইতে দেখা বাইত।<sup>১১</sup> বাঁকুড়ার অস্ত্র এক শৈব তীর্থ এক্ষেত্রেও দেখা বাইত। ভক্তারা পিঠে লোহার বডনী বিঁথে শালের চড়ক গাছে পাক খেতেন। আর নিচে থেকে শিবস্বত্ব ধনি দিতেন অস্ত্রাস্ত্র ভক্তারা।<sup>১২</sup> বর্তমানে এইরূপ পিঠে বাণ ফোড়া দে-মাইনি হিসাবে গণ্য হইয়াছে। তবে স্বল্প পল্লী অঞ্চলে জিববাণ, কপাল বাণ প্রভৃতি বাণ ফোড়া প্রক্রিয়া আজিও একেবারে লুপ্ত হয় নাই।

বাংলার কোন কোন অঞ্চলে আবার রুদ্র শিবের সম্মুখে ‘কালকে পাতারি নৃত্য’ হয়। এই নৃত্য আসিয়াছে ধর্মের গাঞ্জনের আনুষ্ঠানিক রূপে। হাট দেশে এক সময় ধর্মের গাঞ্জনে নরমুণ্ড নৃত্য হইত। ধর্মের গাঞ্জনের এই নৃত্য অচুর্চান পরে শিবের গাঞ্জনেও অন্তর্ভুক্ত হয়।<sup>১৩</sup> আচার্য রামেন্দ্রসুন্দর এইরূপ বীভৎস নৃত্যকে অনার্য উদ্ভব বলিয়া অস্বস্তি প্রকাশ করিয়াছেন—“পশ্চানবাসী মহাদেবের কালারি রুদ্র মূর্তির সম্মুখে এই পৈশাচিক অচুর্চান সঙ্গত হইতে পারে, কিন্তু ইহার অনার্যত্বে সন্দেহ নাই।”<sup>১৪</sup> বাহা হউক, এই নৃত্যের মধ্য দিয়া ভক্তগণ যে শিবের রুদ্ররূপে স্মরণ করে তাহাতে সন্দেহ নাই। বাংলা দেশের দূর পল্লীতে ‘কালকে পাতারি নৃত্য’র অপভ্রংশ রূপ এখনও বিদ্যমান।

চন্ডক পূজার আগের দিন সন্তানবতী নারীরা নীলের উপবাস করে। নীলের ঘবে বার্তি দিয়া জননীগণ সন্তানদের দীর্ঘায়ুলাভ করিবার প্রার্থনা জানান। ডঃ হুকুমার সেন নীলকে শিবের আবরণ দেবতা এবং ধর্মের কামিনী বলিয়া মনে করেন।<sup>৩১</sup> নীল দেবতার উৎপত্তির পিছনে এইরূপ একটি মিশ্র সংস্কৃতি কাজ করিলেও বঙ্গনারীগণ তাঁহাকে শিবের সহিত অভিন্ন করিয়া লইয়াছেন এবং নীলরূপী মৃত্যুঞ্জয়ের নিকট আশ্রয়লাভ সন্তানদের দীর্ঘ আয়ু হাশিয়া থাকেন। ইহা পল্লী বাংলার জননীকুলের একটি প্রধান উৎসব।

বাংলা দেশের বিচিত্র মনোধর্মে শিবের রূপ বিপুল পরিবর্তিত হইয়াছে। শিব কন্যাকুমারীর ধ্যানের বিগ্রহ, এরোতির অভয়মন্ত্র লাভে সমগ্র নারী সমাজে শিবের আরাধনা, আর সর্বোপরি দুয়ারোগ্য ব্যাধি নিরাসনে শিবের আশীর্বাদ ভিক্ষা। বাঙ্গালী নারী স্বামী অর্থে 'শিব' শব্দ ব্যবহার করেন, শিবের পৌরাণিক জীবন-ধারাকে অপূর্ব সহজ ভঙ্গীতে আপন জীবনে প্রকটিত করেন। দুর্গার শংখ পরিধান, পিতৃগৃহে বাজার অভিযান ইত্যাদি কাহিনীর মধ্যে শিবের গাঁহিয়া জীবনের ছবি অপরূপ হইয়া ফুটিয়াছে। বাঙ্গালী নারী শিব দুর্গার দাম্পত্য জীবনকে অল্পসংখ্য করিয়া তাহার অক্ষয়ল সংসার ক্ষেত্রে দুঃখের স্বর্গ করিয়া তুলিয়াছে।

পৌরাণিক শক্তি পূজা বাংলার জীবন ও সমাজে প্রভূত প্রভাব রাখিয়া দিয়াছে। মার্কণ্ডেয় পুরাণের দেবী মাহাশ্মোর সহিত এই শক্তি পূজা বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট। লেখানে দেবী দৈত্য ও অসুরগণের বিনাশ সাধন করিয়া দেবতাদের ভয় মুক্ত করিয়াছেন। একজোড়ত দেবশক্তি সম্ভবা নারী অতুল বিক্রমে অসুরগণের বিনাশ করিয়াছেন। মার্কণ্ডেয় চণ্ডীর এই রূপটিই দুর্গা পূজা রূপে পরিণতি লাভ করিয়াছে। দেবী মাহাশ্মো এই পূজার কাল বসন্তকাল ছিল। কালিকাপুরাণেই প্রথম দেবগণ কর্তৃক শরৎকালে মহাদেবীর আরাধনা দেখা যায়। আরও পরবর্তীকালে কৃতিবাসের সুবিপুল প্রভাবে রামচন্দ্র কর্তৃক অকালবোধনের কথা বাঙ্গালীর মর্মান্বন করিয়াছে।<sup>৩২</sup> আজ পর্যন্ত বাঙ্গালী এই ধারাই অল্পসংখ্য করিয়া আসিতেছে। প্রতিমার রূপ সম্বন্ধে স্মৃতি নিবন্ধকারগণ দেখাইয়াছেন যে যুগ্মী প্রতিমার দেবীর পূজার্তনা প্রায় নানাবিধ সহস্র বৎসর ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে। ইহার মধ্যে কোন এক সময় দেবীর মহিষমর্দিনী রূপের সহিত অতিরিক্ত পরিবার দেবভাগ্যেরও রূপ অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে।<sup>৩৩</sup>

এইভাবে মার্কণ্ডেয় পুরাণের দেবী চণ্ডিকা নূতনভাবে শারদীয়া দুর্গাপূজায় গৃহীত হইয়াছেন। তিনি দশ প্রহরণ ধারিণী শক্তিরূপা, তিনি স্বামী পুত্র-কন্যা

পরিবৃত্তা মাছু নৃত্তি এবং সংশ্লিষ্ট নব গজিকার তিনি উক্তিক্ত সমুহের অধিষ্ঠাত্রী দেবী। বাঙ্গালী তাহার শ্রেষ্ঠ সামাজিক উৎসবে পুরাণ কথার সহিত গাঁইয়া কথা এক জীবিকা সম্পর্কিত কুবি কথাকে মিলাইয়া গিয়াছে।

পৌরাণিক দম্ববজ্ঞ কাহিনী হইতে শক্তি পূজার আর একটি রূপের সৃষ্টি হইয়াছে। ভারতের উত্তর ও পূর্বভাগে ছিন্ন সতীসেহ ১১টি অংশে বিভক্ত হইয়া এক একটি স্থানে পতিত হইয়াছে বলিয়া পুরাণে কথিত। ইহার প্রত্যেকটি স্থান শক্তি পীঠরূপে পরিগণিত হইয়াছে। শিবের পত্নী-প্রের এত গভীর ছিল যে প্রত্যেকটি পীঠে তিনি ভৈরবরূপে অবস্থান করিয়া ইহার পরিব্রজতা রক্ষা করিয়া থাকেন। এইজন্য শাক্ত পীঠের সহিত সর্বত্রই ঐশ্বর ভৈরবের মন্দির দেখিতে পাওয়া যায়। বাংলা দেশে এই শাক্ত পীঠের সাহায্য গভীরভাবে স্বীকৃত।

সর্বশেষে তান্ত্রিক শক্তি উপাসনা। বাংলা দেশে ইহার প্রভাব আজিও অবিপুল। বাঙ্গালীর জীবনচর্য্য তান্ত্রিক শক্তি সাধনা সহজলিঙ্গ। এই তান্ত্রিক শক্তি সাধনার প্রধান অস্ত্ররত্নল কালিকা বিগ্রহ। বাংলার দু-প্রকৃতি, বাঙ্গালীর অস্তর প্রকৃতি সব দিয়া এই কালিকার রূপ অঙ্কিত হইয়াছে। ইহার সহিত তাহার প্রাণের যোগ। সমগ্র ভারতবর্ষে এবাসী বাঙ্গালীদের প্রতিষ্ঠিত কালীবাটী তাহার এই সহজাত শক্তি সাধনার কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। বাঙ্গালী ইহাকে তারা নামেও ডাকিতে অভ্যস্ত। বস্তুতঃ যে নাম সাহায্য উচ্চারণ তাহার সহজ ধর্ম, তারা নামটিই সেখানে সন্নিবেহ স্বরূপগ্রাহী। “সামগ্রাসদ, কমলাকান্ত, বামদেব প্রভৃতি সাধক-কবির কর্তে ‘তারা’ নাম যেমন ভাবে উৎসাহিত হয়ে উঠেছে, এমন আর কোন নাম হয়নি। উচ্চারণের সাবলীলতার দিক থেকে অস্ত্র নামের কোথায় বাধা আছে যেন। ‘স্বা’ও তার সঙ্গে ‘তারা’ বাংলার ভাষা সঙ্গীতের ছন্দে ছন্দে লোককণ্ঠে ধ্বনিত হয়ে উঠেছে অভ্যস্ত সহজে।” এই ভাষা সঙ্গীতের মধ্যে বাঙ্গালীর মাছু উপাসনার স্বভাব ধর্ম প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়া ইহাদের আবেশন অজ্ঞান রহিয়া গিয়াছে।

অতঃপর সৌর উপাসনার কথা। ইহার প্রভাব ব্যাপক না হইলেও কিছুটা সমাজের বিভিন্ন ক্ষেত্রে অচ্ছত হয়। কথিত হইতে যে গায়ত্রী মন্ত্র গৃহীত হইয়াছে, তাহা পৌরাণিক ভর কাটাওয়া আধুনিক যুগ পর্যন্ত সমান সর্বাঙ্গায় প্রতিষ্ঠিত। বস্তুতঃ নিষ্ঠাবান হিন্দুর নিকট ত্রিসম্বা গায়ত্রী মন্ত্র আবৃত্তি তাঁহার নিত্য দিনের ধর্মোচরণের অপরিহার্য অঙ্গ। সামাজিক দিকে সৌর উপাসনার শব্দবীণী পুরোহিত সম্রাটের এ দেশে ভোজক, দৈবজ্ঞ ও অগ্রলনী ব্রাহ্মণ সমাজ

সৃষ্টি করিয়াছে। প্রথম দিকে ইহাদের সামাজিক মর্যাদা থাকিলেও বর্তমানে ইহারা অপাংক্তেয় হইয়া পড়িয়াছেন।<sup>১০</sup> ধর্মোচ্চারণের কতকগুলি ক্ষেত্রে অধোপাসনার দ্বারা বর্তমান আছে। ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায় অনুমান করেন বাংলা দেশের ‘ইতুপূজা’ এইরূপ অধোপাসনার প্রচলন ইঙ্গিত বহন করিতেছে।<sup>১১</sup>

এইভাবে বিষ্ণু, মহেশ্বর, মার্কণ্ডেয় চণ্ডী, সূর্য প্রভৃতি দেবতাদের মাহাত্ম্য কীর্তনে যে বৈষ্ণব, শৈব, শাক্ত ও সৌর পুরাণগুলি গড়িয়া উঠিয়াছিল, তাহাদের দেব মহিমা পরবর্তীকালে স্মার্ত পঞ্চোপাসনার মধ্য দিয়া সমাজে সঞ্চারিত হইয়াছে। এই পৌরাণিক ও স্মার্ত যুগের চিন্তা বিনিময়ের সময় বৈদিক দেবতা ব্রহ্মার অবলুপ্তি ঘটে এবং লৌকিক দেবতা গণপতির প্রতিষ্ঠা হয়। বিভিন্ন সম্প্রদায়ের পুরাণগুলিতে যে বিশিষ্ট দেবমহিমার উল্লেখ দেখা যায়, স্মার্ত পঞ্চোপাসনায় তাহা বহুলাংশে সহনশীলতার প্রভাবে অসাম্প্রদায়িক রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। আধুনিক গণমানসে স্মার্ত প্রভাবই বিশেষভাবে জিন্মাশীল। স্মৃতি নিবন্ধ সমূহের মধ্য দিয়া যেমন পৌরাণিক আচার অনুষ্ঠানগুলি সমাজের সর্বস্তরে বিস্তৃত হইয়াছে, তেমনি পঞ্চোপাসনার মধ্য দিয়া বিভিন্ন দেবমহিমা একত্রে সমাজের মধ্যে অঙ্গসঞ্চারিত হইয়াছে। পৌরাণিক দেববাদেই ইহাই সামাজিক অভিযোজন। বিভিন্ন মার্গীয় জীবনচর্যার মধ্যে পৌরাণিক ভক্তিবাদ সাধারণ ভাবে পরিগৃহীত হইয়াছে।

আধুনিক জীবনে পৌরাণিক সংস্কৃতির সামাজিক আবেদন ॥ ভারত-ধর্মের ইতিহাসে পৌরাণিক সংস্কৃতির একটি স্বতন্ত্র মূল্য রহিয়াছে। গুঢ় বৈদিক জীবনচর্যা লোকজীবনের আয়ত্ত বহির্ভূত হইলে মহাকাব্য পুরাণের নির্দেশবাণী তাহাদের উজ্জীবিত করিয়াছে। আবার ভারত সংস্কৃতি কতকগুলি স্বপ্রকৃতি বিরোধী ধর্ম ও চেতনার দ্বারা আক্রান্ত হইলে পৌরাণিক সংস্কৃতিই ব্রাহ্মণ্য ধর্মের উচ্চ ঘোষণার দ্বারা তাহার অস্তিত্বকে রক্ষা করিয়াছে। পরিশেষে মহাকাব্য পুরাণের অল্পমাত্রা কাব্য সম্পদ দেশের বিদগ্ধ ও সাধারণ লোক সমাজকে সমান ভাবে আনন্দ দান করিয়াছে। কেহ ইহাদের রসান্বাদন করিয়া নূতন সাহিত্য ও শিল্প সৃষ্টি করিয়াছে, কেহ বা ইহাদের মধ্যে চিরকালের আদর্শ খুঁজিয়া পাইয়া ভুগ্ন হইয়াছে। ঊনবিংশ শতাব্দীর বাংলাদেশে পৌরাণিক সংস্কৃতি নূতন প্রেক্ষাপটে অনুপ্রাণিত কাজই করিয়াছে। বেদান্ত ধর্মের উজ্জীবন প্রচেষ্টা সফল হইলেও তাহা লোকমনে গৃহীত হয় নাই, আবার হিন্দু ধর্ম ও সংস্কৃতি বিধর্মী ভাবধারা ও সংস্কৃতি দ্বারা বিশেষভাবে আক্রান্ত হইয়াছে। সমগ্র শতাব্দী বাংলার সমাজ

অস্তিত্ব সংরক্ষণের দৃঢ় নিপুণ প্রচেষ্টা করিয়াছে। অসংখ্য মনীষী ইহার পথ নির্দেশ করিতে চাহিয়াছেন। কিন্তু ভারত যুদ্ধের সহিত যেখানে নতুনত্ব বন্ধা করিয়া সমাধি সংস্কারের চেষ্টা হইয়াছে, সেইখানেই ইহা দবল হইয়াছে। উনবিংশ শতাব্দীর শেষপার্শ্বে পৌরাণিক সংস্কৃতির পুনরুদ্ধারের আন্দোলন জাতীয় ঐতিহ্যে আঁহা করিয়াছে। বাংলাদেশের যুবক লোক জীবন শত বহিঃ সংস্কারের মধ্যে বিভাবে আপনাদের বর্ন বন্ধা করিয়া চলিয়াছে, তাহা লক্ষ্য করিলে পৌরাণিক সংস্কৃতির কালছত্রী প্রভাবের কথা স্মরণ করিতে হয়। পৌরাণিক কথা কাহিনী বিচিত্রভাবে যুগ পরম্পরায় এ দেশের জীবনের উপর দিয়া আঁহা দ্বারা গভীর মত বহিয়া চলিয়াছে। মহাকাব্য পুরাণের ছন্দে ছন্দে যে জীবনাবধি ও নীতিবোধের পবিত্র আদে, তাহা যুগ যুগান্ত ধরিয়া হৃদয় জীবনের সঙ্গে ও অঙ্গভূতিতে সঙ্গীতিত রাখিয়াছে। এইজন্য ইহাদের কেন্দ্র করিয়া একটি স্বতন্ত্র নৃত্তিবোধ গড়িয়া উঠিয়াছে। তাহা জাতীয় মানদের এক মৌলিক নৃত্তি। বর্তমান যুগের সংস্কৃতি, শিক্ষা বা নাস্তিক্যবোধ এত নৃত্তিকে নরতোভাবে আঁহা করিতে পারে নাই। পরন্তু তাহা বর্তমান যুগের নতুন অতিবাস্তবায়িত নতুন ভাবন গ্রহণ করিতে সাহস সক্ষম করিয়াছে। আধুনিক বাঙ্গালী জীবনের বিভিন্ন নিকে পৌরাণিক সংস্কৃতি মোটামুটি এইরূপ প্রভাব রাখিয়া নিয়াছে :

- ১। সামাজিক ক্ষেত্রে বিবিধ বিধান ও আচরণের মধ্যে পৌরাণিক নির্দেশ ও দার্শনিক অঙ্গশাসন কল পরিচালন কল্প হইয়াছে। স্বান-কাল-পাত্র বিশেষে কিছুটা চ্যাহত হইলেও মোটামুটিভাবে এই বিধানগুলি সর্বত্র গ্রাহ ও অনুসৃত।
- ২। ধর্মীয় ক্ষেত্রে ভক্তিবাদেব প্রাধান্য বীকৃত হইয়াছে। মহাজন্য কোন কোন ক্ষেত্রে ভক্তবাদ ও নৃত্তিবাদের আধুনিক প্রভাব নৃত্তি হইলেও পৌরাণিক ভক্তিবাদ সাধারণ গুণমানসে আদি ও আশন বহিবার প্রতিষ্ঠিত।
- ৩। সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ঐতিহ্যবোধ ও জাতীয় আত্মশ্রদ্ধে প্রভা অঙ্গন করা হইয়াছে। যুগচিন্তার শ্রেণ্যপটে এইরূপ চিবস্তন ভাবসম্পদগুলিকে একেবারে নিবৃত্তা করা যায় নাই।
- ৪। জাতীয় চিন্তার সাধারণ ক্ষেত্রে যে সমস্ত নতুন শিক্ষণীয় উদ্ভব হইয়াছে পৌরাণিক চেতনাকেও সেই আলোকে কিছুটা জ্ঞানকরিত

করা হইয়াছে। পৌরাণিক চরিত্র ও কথা নবযুগের মানবতাবাদ ও জীবন মহিমাকে প্রকাশ করিয়াছে।

- ৫। সর্বশেষে সাহিত্য ক্ষেত্রে রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণের ক্লাসিক উপাদানগুলির নবীকরণ করিয়া ইহাদের গল্পরস ও কাব্য সৌন্দর্যকে নব যুগের উপযোগী করিয়া পরিবেশন করা হইয়াছে।

### পাদটীকা

- ১। স্বাধীনতা সংগ্রামে বাঙালী—নরহরি, কবিরাজ পৃ: ১৫২
- ২। কালাস্তর—রবীন্দ্রনাথ পৃ: ৩৪৮
- ৩। ভারতবর্ষে ইতিহাসের খারা—রবীন্দ্রনাথ
- ৪। বামায়ণ ও ভারত সংস্কৃতি, রামায়ণের ধর্ম—প্রবোধচন্দ্র সেন পৃ: ৬৪—৮৫
- ৫। লোকসাহিত্য, গ্রাম্যসাহিত্য—রবীন্দ্র রচনাবলী। বিশ্বভারতী সং। বর্ষ ষষ্ঠ পৃ: ৬৬৪
- ৬। সাহিত্য, সাহিত্য সৃষ্টি—ঐ অষ্টম খণ্ড পৃ: ৪১০—৪১১
- ৭। বৃহৎ বঙ্গ, ১ম খণ্ড—ডঃ দীনেশচন্দ্র সেন পৃ: ১২৬
- ৮। বামায়ণের সমাজ—কেন্দ্রবিনাথ সঙ্কমদার পৃ: ৪১৫
- ৯। রামায়ণ ও ভারত সংস্কৃতি—প্রবোধচন্দ্র সেন পৃ: ১১৪
- ১০। ঐ পৃ: ১২১
- ১১। মহাভারতের সমাজ—সুখময় ভট্টাচার্য পৃ: ২৭৫
- ১২। ঐ পৃ: ২৭৬
- ১৩। ঐ পৃ: ২৮২
- ১৪। ঐ পৃ: ৪৮০
- ১৫। ভারত প্রেমকথা—সুবোধ ঘোষ, সুখবল্ল পৃ: ১৬—১১০
- ১৬। স্মৃতি শাস্ত্রে বাঙালী—ডঃ সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় পৃ: ৩
- ১৭। ঐ পৃ: ২১—৫৫
- ১৮। ঐ পৃ: ১৯৭
- ১৯। পঞ্চোপাঙ্গনা—ডঃ জিতেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পৃ: ১৩
- ২০। ঐ পৃ: ৩২
- ২১। ঐ পৃ: ৪৯
- ২২। ঐ পৃ: ১৬৮
- ২৩। ঐ পৃ: ২১১
- ২৪। ঐ পৃ: ১৩৯

২২।	পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি—বিনয় ঘোষ	পৃঃ ১১০
২৬।	ঐ	পৃঃ ৪৮
২৭।	ঐ	পৃঃ ১০৭
২৮।	ঐ	পৃঃ ১১৪
২৯।	ঐ	পৃঃ ৫০
৩০।	গ্রাম দেবতা—আচার্য রামেন্দুসুন্দর জিবেদী, সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা, ১৯১৪ সন, ১ম সংখ্যা।	
৩১।	বর্ষাঈদেব ও বনসা—ডঃ সুকুমার সেন (পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি, বিনয় ঘোষ প্রযুক্ত প্রবন্ধ) পৃঃ ৫৬	
৩২।	পঞ্চোপাসনা—ডঃ ভিভেকনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	পৃঃ ২৮০
৩৩।	ঐ	পৃঃ ২৮২
৩৪।	পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি—বিনয় ঘোষ	পৃঃ ১০৫
৩৫।	পঞ্চোপাসনা—ডঃ ভিভেকনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	পৃঃ ৩০৮
৩৬।	ঐ	পৃঃ ৩২০-



## নির্ঘণ্ট

( উদ্ধাব চিহ্নেব দ্বারা গ্রন্থ নির্দেশিত )

অকল্যাণ্ড, লর্ড ১৪৭	অহিভূষণ ভট্টাচার্য ২৫
অক্ষয়কুমার দত্ত ৪০, ১২৮-৩২, ১৪০	অসহযোগ আন্দোলন ৪০৩
অক্ষয়কুমার সরকার ৫২২	অজ্ঞ আইন ৪০৪
অক্ষয়চন্দ্র সরকার ২৩৮-২৪১, ২৫৮, ২৬০, ২৬৪, ২৬৭, ২৭১, ৩০৮, ৩১৭	'আচার্য প্রবন্ধ' ২০৪, ২০৮-০৯
অম্বোদনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৫	আত্মীয় সভা ২৮
অতুলকৃষ্ণ মিত্র ৩৬২-৭২	'আদর্শ নৃত্যী' ৩৭১
অতুলপ্রসাদ সেন ৮৭	আদি ব্রাহ্মসমাজ ১৪৮, ১৪৯, ১৫০, ১৭২, ১৮১, ১৮৩
অর্ধেতচন্দ্র আঢ্য ৪৭	আনন্দ অধিকারী ২৪
অঙ্কুরাচার্য ১৭	'আনন্দ যন্ত' ১৮০, ১৮১
অঙ্কুর রামায়ণ ১৭, ২১, ২৬	আনন্দচন্দ্র বেদান্ত বাগীশ ৪২
অধ্যায় রামায়ণ ১৫, ১৭, ২১	আনন্দচন্দ্র মিত্র ২৬২
'অনলে বিজলী' ৩৪১-৪২	আনন্দমোহন বসু ১৬০, ১৬৪
অপরেণ চন্দ্র ৩৭২	'আমার জীবন' ২৬৩
'অপূর্ব প্রণয়' ৩২০-৩২১	আর্ঘ্য বর্শন/পত্রিকা ২৬৩
অপেরা/গীতাভিনয় ৩৩৩, ৩৩৪, ৩৬২	'আর্ঘ্য সঙ্গীত' ২৮২-৮৪
অভয়ানন্দ তর্কহু ২২৬	আর্ঘ্য সমাজ ১৫১, ১৫৪, ১৫৫
'অভিমত্যা বধ', কাব্য ৮৫	আর্ঘ্যবর্ধ/পত্রিকা ১৫৫
'অভিমত্যা সম্ভব কাব্য' ২৮২-৮৬	আলোচ্য ৪২০
'অভিমত্যা বধ', নাটক ৩৫৮-৫৯	আন্তোভাব শাস্ত্রী ২৫৬
'অভিশাপ' ৫৫৮	অ্যানি বেসান্ট ১৫৬
অমরেন্দ্র দত্ত ৩৬২	ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন ১৬০, ১৬৪-৬৫, ৪০২
অমৃতলাল বসু ৩৬২, ৩৭৭	ইণ্ডিয়ান নীপ ১৬৪
অম্বোদনাথ পাকড়ানী ৪০	ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৬১
অকপোদয়, পত্রিকা ১৪৫	ইয়ং বেঙ্গল ১৩৩, ১৪৩

ঈশ্বৰ গুপ্ত ৫১	কালকে পাতায়ি বৃত্ত ৪২৩
ঈশ্বৰচন্দ্ৰ বিজ্ঞানাগৰ ৩৩, ৪, ৪৬, ১৩১-	'কালদুগয়া' ৩২১
৩২, ১৫৫, ২০৫	কালিদাস সাহিত্য ১২১
উইলকিন্স, চার্লস ৩২	কালীকৃষ্ণদেব বাহাদুৰ ১৬৮
উইলসন ২৫	কালীশ্ৰমণ সিংহ ৪৫-৪৭, ১১০, ১১৩,
উপেন্দ্ৰনাথ মিল ৩০	১৪৫, ২৩৫
উপেন্দ্ৰনাথ সায়চৌধুৰী ৮৫	'কালী বিলাস কাব্য' ৩২৪-২৫
উষাচৰণ দে ১২৫	কালীমোহন দাস ১৬৪
উমেশচন্দ্ৰ মিত্ৰ ১২৬	কালীশঙ্কৰ স্কুল ২৬৯
উমেশচন্দ্ৰ সৰকাৰ ১৪৪	কাশীনাথ তৰ্কপকানন ৩৪
'ঊৰ্বশী নাটক' ১১৫	কাশীনাথ বহু ১৬৮
'উনবিংশ শতাব্দীৰ মহাভাৰত' ৩১২	'কাহিনী' ৩২৩
'উৰ্মিলা কাব্য' ২৮০-৮১	'কীচক বধ' ১২২-২৩
'উষা নাটক, ১১৬	কীৰ্তন ৪২১
'উষানিকট নাটক' ১১৩	'কীৰ্তিবিলাস' ২৬
'ঊষাশূদ নাটক' ৩৪২-৪৩	'কুকৰ্ণাণ্ড' ১২৬-২৮
এমাবেল্ড থিয়েটাৰ ৩৬২	'কুকৰ্ণে' ২২৭, ২২৭, ২২২, ৩০১-২,
'একই কি বলে সত্যতা' ১২৬	৩০৫
'এতদ্দেশীয় জীলোকদিগের পূৰ্বাবস্থা'	'কুলীনকুল সৰ্বদ' ১১১, ১২৬
১৩২	কৃষ্ণকমল গোস্বামী ২৪
এলেনবৰো, লৰ্ড ১৪৫	কৃষ্ণকিশোর সায় ২২
'ঐতিহাসিক উপজ্ঞান' ২০৫	কৃষ্ণকুমার মিত্ৰ ২৬৪
গলকট, কৰ্ণেল ১৫৬	কৃষ্ণচন্দ্ৰ মহম্মদাৰ ৮৬
'ক: পূৰ্বাঃ' ২৪৮	'কৃষ্ণ চৰিত্ৰ' ২১১, ২১২, ২১৬, ২১৮-
'কংস বিনাশ কাব্য' ১৪-৮৫	২২, ২৬২
কবিগান ৮২-৮১	কৃষ্ণদেব মুখোপাধ্যায় ২৬২
কবীন্দ্র পরমেশ্বৰ ১২	কৃষ্ণেশ্বৰ সেন/কৃষ্ণানন্দ স্বামী ১১১-১৩
কমলচোঁচন দত্ত ২৬	কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, বেভাৰেণ্ড
কামিনীকান্ত দত্ত ১১৫	৩৭-৮, ১৪৪, ১৪৫
কীৰ্তন, লৰ্ড ৪০৩	কৃষ্ণভক্তি শাৰ্দা ৪০৮

কৃষ্ণচন্দ্র রায় ২৮২	গৌরগোবিন্দ রায় ৩০২
কেন্দারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৫	গৌরদাস বসাক ১০৫
কেরী, উইলিয়ম ২৫, ২৭, ২৮, ৩৩	গৌরীশঙ্কর তর্কবাগীশ ২৮
কেশবচন্দ্র সেন ১৪৮, ১৪৯, ১৫০, ১৫৫,	গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য ৪৭
১৮৪, ১৮৫, ১৯৩, ১৯৪	গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম ২০, ৪২০
কৈলাস বসু ১৭	ঘনশ্যাম দাস ১৭
কোলকৃত্তক ৪৫	চণ্ড কৌশিক ৩৩৬
‘কৌরব বিয়োগ’ ১০০-০৪	চণ্ডীচরণ মূল্য ২৮
ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ ৩৭২	চণ্ডীচরণ সেন ২৬৫
ক্ষেমিশ্বর ৩৩৬	চতুর্দশপদী কবিতাবলী ৭৪-৭৬
গগনচন্দ্র হোম ২৬৪	চন্দ্রনাথ বসু ২৪১, ৪২, ২৬২ ২৬৪, ২৬৭
গঙ্গাকিশোর ভট্টাচার্য ২৮	চন্দ্রনাথ বিদ্যাবসু ২৭৬
গঙ্গেশ উপাধ্যায় ২	চন্দ্রনাথ রায় ১৬০
গণেশনাথ ঠাকুর ১৬১, ১৬৩	চন্দ্রাবতী ১৭
‘গয়াতীর্থ বিস্তার’ ৩২	চার্বাক দর্শন ১৫২
গয়ায়াম দাস বটব্যাল ৩১	চিরাগো বঙ্কতা ১২৬
গাজন ৪২৩	চিঙ্গাঙ্গদা ৩২২
‘গান্ধারী বিলাপ’ ৮৫	চিরঞ্জীব শর্মা ২৬১, ২৬৫, ৩০২
গান্ধীজী ৪১৩	চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ৪০৪
‘গিরিগোবর্ধন’ ৩৪৮-৪২	চৈতন্যদেব ২, ২০, ২৪, ৪০২, ৪২০
গিরিশচন্দ্র ঘোষ ৩৫০-৬২	জনা ৫৬০-৬৩
গিরিশচন্দ্র বসু ২৭১	জয়গোপাল ভক্টলঙ্কার ২৫, ২৭
গুণরাজ ঋণি ১৭	জয়চাঁদ অধিকারী ২৪
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ৩১১	জয়দ্রথ বস ১২৬
গুরুদাস মৈত্র ১৪৪	জয়নারায়ণ ঘোষাল ৩১
গুরুপ্রসাদ বসন্ত ২৪	জয়নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৩
গোপালচন্দ্র চক্রবর্তী ২৭৪	জয়নারায়ণ সেন ১৭
গোপালচন্দ্র চূডামণি ১৩২	জাতীয় কংগ্রেস ৪০২, ৪০৩
‘গোপাল বিজয় পাঁচালী’ ২১	জাতীয় গৌরব সম্পাদনী সভা ৫২,
গোবিন্দ মঙ্গল ২১	১৬০

জাতীয় মেলা ১৬১-৬৪  
জাতীয় সভা ১৬০, ১৬২, ১৬৫  
‘জানকী নাটক’ ১১৫-১৫  
‘জানকী বিলাপ’ ১২৬  
জীবনক্লেশ ঘোষ ২৮৬  
জৈয়িনি ভারত ১২, ২১  
জোনাস উইলিয়াম ৪৪  
‘জ্ঞান বহুলাকর’ ১৬৮  
‘জ্ঞান সৌদামিনী’ ১৬৮  
জ্ঞানেন্দ্র মোহন ঠাকুর ১৪৪  
জ্ঞানেন্দ্র লাল রায় ২৬২  
জ্যোতিৰিমালা ঠাকুর ১৬৩  
ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় ২৬১  
ডাক আলেকজান্ডার ১৪৩, ১৪৪, ১৪৫  
ডিম্বোজিৎ ৩৭, ১৪৩, ১৪৬  
ডিম্ভাণ্টি টমাস ১৪৩, ১৪৪  
ডেভিড হেয়ার ১৪৬  
‘ভাষা চিন্তামণি’ ২  
তথ্যবোধিনী/পত্রিকা/৪১, ১২০, ১২২,  
১৬৮, ১৬০  
তল্ল ৩৪, ৩৫, ৩৬, ১৮২, ১৮১, ১৮৩,  
১২৫, ৩১৫, ৩১৬, ৪১২  
‘তপোবল’ ৩৬৭  
‘তঙ্গীসেন বধ’ ৩৪২-৪৩  
‘তারক সংহার’/কাব্য/৩২২  
‘তারক সংহার’/নাটক/৩৪৫-৪৬  
তারাচরণ সিংহ ২৬  
তারালাল ভট্টাচার্য ১৫৫  
তিনকড়ি বিশ্বাস ২৫  
‘তিলোত্তমা সম্ভব কাব্য’ ৬৫-৬৭  
২৮

তুলসীদাস ২৫, ৪১৩  
‘জয়ী কাব্য’ ২২৬-৩১৩  
‘জিহ্বা বিজয়’ ৩২২-২৩  
জিমুতি ৪১২, ৪২০, ৪২১  
জৈনোক্তানাথ মুখোপাধ্যায় ১১৮  
জিহ্বোক্তানাথ আন্দোলন ১৫৬-৫৮  
জিহ্বোক্তানাথ লোসাইটি ১৫১, ১৫৬  
‘জগদ্বন্ধু’ ৩৬৪-৬৬  
‘দময়ন্তী বিলাপ কাব্য’ ৭০  
‘দশ মহাবিজ্ঞান’ ৩১৫-১৭  
‘দশমধের যুগ্ম’ ৩৪০  
‘দশম সংহার কাব্য’ ২৮২  
দয়ানন্দ সরস্বতী ১৫১-৫৬  
‘দানব দলন কাব্য’ ৩২৪  
দামোদর বিজ্ঞানন্দ ২৬৬  
দামোদর রায় ২২-২৩  
দিগ্‌দর্শন/পত্রিকা/২৫৮  
দ্বিজ কামিনী ৩২৪  
দ্বিজ লক্ষ্মণ ১৭  
দ্বীনবন্ধু মিত্র ৬৩  
দ্বীনেশচন্দ্র বসু ২৮৭  
দুর্গাদাস কব ১১১  
‘দুর্গাভক্তি চিন্তামণি’ ২০  
‘দুর্গাযজ্ঞ’ ২০  
‘দুর্গালীলা তরঙ্গিণী’ ২০  
‘দুর্গাশয় পাণ্ডৱ’ ৩৪৪-৪৫  
‘দুর্গাধন বধ’/কাব্য/২৮৬-৮৭  
‘দুর্গাধন বধ’/নাটক/৩৭৩-৭৪  
দেবকীন্দন সিংহ ২১  
‘দেবতত্ত্ব ও হিন্দুধর্ম’ ২১১-১২

দেবানন্দ বর্ধন ৩০	নবদ্বীপ বঙ্গ শ্রীতাভিনয় সম্মেলন ২৫
‘দেবী চৌধুরাণী’ ১৮০, ১৮১	‘নবনাটক’ ১২৬
দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী ২৬৪	‘নবনারী’ ১৩৮
‘দেবীমুক্ত’ ৩২৬-২৭	নববিধান ১২৩
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৩২-৪১, ১২৮, ১৩১,	নবীনচন্দ্র সেন ২৬৩, ২৮২, ২২৬ ৩১৩,
১৪৪, ১৪৮, ১৪৯, ১৫৫, ১৮৪, ৩৮৩	৩২৮
দেবেন্দ্রনাথ সেন ২৮০	নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ২৮২
‘দ্রোণদী’ ২৩২-৩৪	নব্যজ্ঞায় ২
‘দ্রোণদীর স্বয়ম্বর’ ৩৭৫	নব্যভারত/পত্রিকা/২৬৪-৬৬
দ্বারকানাথ গাঙ্গুলী ২৬৪	নব্যস্মৃতি ৪১৮, ৪১৯
দ্বারকানাথ বিজ্ঞানভূষণ ১৬৮	‘নরমেধ যজ্ঞ’ ৩৪৯
দ্বারকানাথ মুখোপাধ্যায় ২৬৩	‘নলদময়ন্তী কাব্য’ ৮৫
‘দ্বারকাবিলাস কাব্য’ ৮৩-৮৪	‘নলদময়ন্তী নাটক’ ১২১-২২
দ্বারিকানাথ চন্দ্র ৭৮	‘নন্দোপাখ্যান ১৩২
দ্বিজ কালিদাস ৩২৪	নারায়ণ দেব ১৩
দ্বিজ রায়কুমার ৩০	নিত্যধর্মাহুযজ্ঞিকা/পত্রিকা/২৯
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৬২, ১৬৩	‘নিত্যলীলা’ ৩৭০
দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ৩৭২	‘নিবাত কবচ বধ’ ৮১-৮২
‘ধর্মতত্ত্ব’ ২১১, ২১২, ২১৩-১৭	নিয়ন্ত্রনের কল্পা ৮
ধর্মবন্ধু/পত্রিকা/২৬৩	‘নির্বাসিতা নীতা’ ৭৭-৭৮
ধর্মসত্য ৩৮	নীলদর্পণ ৬৩, ৬৪, ১২৪
‘ঋক’ ৩৬৬	নীলব্রত ৪২৪
নগেন্দ্রনারায়ণ অধিকারী ২৭৯	নীলমণি বসাক ১৫৮
নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ২৬৫	‘নৈশকামিনী কাব্য’ ২৮৮-৮৯
নবগোপাল মিশ্র ১৫০, ১৫৯, ১৬০-৬৩,	ত্ৰাশনাল থিয়েটার ২৫
১৬৪	ত্ৰাশনাল পেপার/পত্রিকা/১৬০
নবজীবন/পত্রিকা/১৭৩, ১৭৪, ২১১,	‘ত্ৰায় কুম্ভাঙ্কলি’ ১৬২
২৬০-৬২	পঞ্চদক্ষ ২, ১৩০, ১৩১
নন্দকুমার কবিরঞ্জন ২২, ১৩৮	পঞ্চানন কর্মকার ৩২
‘নন্দ বিদ্যায়’ ৩৭০	‘পতিব্রতা’ ৩৪৩

প্ৰভাগল থা ১২	প্ৰাৰ্থনা সমাজ ১৫১
'পৰিচয়' ৩২২	কোৰ্ট উইলিয়ম কলেজ ২৮, ৩২-৩৩, ৪৪
'পৰীক্ষিতৰ ব্ৰহ্মৰূপ' ৩৭৬	বঙ্কিমচন্দ্ৰ ১৪০, ১৭৩-৮১, ১৭২, ২০৫,
পৰেশনাথ সেন ২৬৪	২১১-৩৪, ২৫৬, ২৪২, ২৬৩, ২৬৫,
'পাণ্ডৱৰ অজ্ঞাতবাস' ৩৫২-৬০	২৭০, ৩০৭-০৮, ৩১১, ৩১২
'পাণ্ডব গৌৰব' ৩৬৩-৬৪	বঙ্গবৰ্ণন/পত্ৰিকা/১৭৪, ১৮১, ২৫৮-৬০,
'পাণ্ডব নিৰ্বাসন' ৩৭৩	২৬৪, ৩০৮
'পাণ্ডব বিজয় পঞ্চালিকা' ১২	বঙ্গবাসী/পত্ৰিকা/২৬২-৬৩
'পাণ্ডব বিলাপ কাব্য' ২৮৭-৮৮	বঙ্গীয় চাৰী খাতক আইন ৪০৪
পাঁচকড়ি বন্দোপাধ্যায় ২২১	বঙ্গীয় ছাত্ৰিক বীমা তহবিল আইন ৪০৪
পাঁচালী ২১-২৩	বঙ্গীয় দুঃখ আইন ৪০৪
'পাৰিবাৰিক প্ৰবন্ধ' ২০৫, ২০৮	'বাণবৃদ্ধ' ৩৭৬
'পাৰ্শ্ব প্ৰবন্ধ নটক' ৩৩৮-৩২	'বায়ন ভিক্টা' ৩৪৭-৪৮
'পাৰ্শ্ব' ৩৭২	'বাল্মীকিৰ জয়' ২৫৪-৫৭
'পুৰুষোত্তম চন্দ্ৰিকা' ৩২	'বাল্মীকি প্ৰতিভা' ৩৮২-২১
'পুৰুষোত্তম' ২০২	'বালি বধ কাব্য' ২৭১-৭৪
পূৰ্ণচন্দ্ৰ শৰ্মা ১১৭	'বাল্মীকি চৰিত্ৰ' ৫৩, ১৩৪
প্যারিটাম মিঞা ১৩২	বিজয়চন্দ্ৰ গোস্বামী ১৮১-৮৭, ২০০
প্ৰচাৰ/পত্ৰিকা/১৭৩, ১৭৪, ২১১, ২২২, ২৬১-৬২	বিজয়চন্দ্ৰ ১৩
প্ৰজাপতি আইন ৪০৪	বিজয়চন্দ্ৰ সঙ্কলন ২৬৫
প্ৰজ্ঞাচন্দ্ৰ বন্দোপাধ্যায় ৭২, ২৫২	বিজয়পত্ৰ ১২
'প্ৰভাস' ২২৬, ২২৭, ৩০২-০৫	'বিজ্ঞানকুহ্ময়াক' ১৩৮
'প্ৰভাস মিলন' ১২৬	'বিদ্যায় অভিশাপ' ৩২২-২৩
'প্ৰমথদাস' ৩৪৩-৪৪	বিধবা বিবাহ বিধক প্ৰবন্ধ/দ্বিতীয়
প্ৰসাদ দাস গোস্বামী ২৮৪	প্ৰস্তাব ১৩৩
'প্ৰজ্ঞাচন্দ্ৰ চৰিত্ৰ'/বাল্মীকি দ্বায়/৩৪২-৪৭	বিদ্যুৎপন মিঞা ২৬৩
'প্ৰজ্ঞাচন্দ্ৰ চৰিত্ৰ'/গিৰিশচন্দ্ৰ/৩৬৬	বিপিন বিহাৰী দে ২৮৮
প্ৰাণনাথ পণ্ডিত ১৬৩	বিনিবাসৰ সংগ্ৰহ/পত্ৰিকা/২৮
	বিবেকানন্দ, শ্ৰী ১৮১, ১৮৫, ১৮৭,

১৮৮, ১৮৯, ১৯৪-২২, ২০০, ২৬৭,	‘ভীষ্ম মহিমা’ ৩৭৪-৭৫
৩৫১, ৩৫২	‘ভীষ্মের শবদশয্যা’/অতুলকৃষ্ণ মিত্র/৩৭১
বিখ্যাত তর্কভূষণ ২০৫	‘ভীষ্মের শবদশয্যা’/রাজকৃষ্ণ রায়/৩৪৪-৪৫
‘বিখ্যেখর বিলাপ’ ৩১২-২০	ভূজেন্দ্রভূষণ চট্টোপাধ্যায় ১৬৩
বিষ্ণুচরণ চট্টোপাধ্যায় ২৬৫	ভূদেব মুখোপাধ্যায় ৬৩, ১৩৯, ১৪০,
বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায় ৩৭২-৭৭	১৬৭, ২০৫-১১
‘বীরাক্ষনা কাব্য’ ৬৭-৭৪	ভোলানাথ চক্রবর্তী ৮০
বীরেশ্বর পাণ্ডে ২৬১, ৩১২	ভোলানাথ মুখোপাধ্যায় ২৫
বুদ্ধো শালিকের ঘাড়ে রেঁ ১২৬	মণিমোহন সরকার ১১৩
‘বুদ্ধ সংহায কাব্য’ ২৮৯-২৫, ৩২২	মতিদায় ২৪-২৫
‘বুদ্ধ হিন্দুব আশা’ ১৬৮	মধুসূদন দত্ত, মাইকেল ৫১-৭৭, ১০৪-
‘বুদ্ধ সাহাবলি’ ৩১	১০, ১৩৯, ১৪৪, ২০৫, ২২৫, ৩১৩,
বেণ্ডিক, উইলিয়ম ১৪৬	৩২৮
বৈষ্ণবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৮	মধুসূদনের অসমাপ্ত কাব্য ৭৬-৭৭
‘বোধোদয়’ ১৩৪	মনোমোহন বসু ২৫, ১২০-২১, ১৬২,
ব্যালকটাইন, জে. আব. ১৩২	১৬৩, ১৬৪, ৩৩৩-৩৯
বোপদেব ১৩১	মহাতাৰ্চাদ ৪৮
ব্রজমোহন রায় ২৪	‘মহাপ্রস্থান কাব্য’ ২৮৭
‘ব্রাহ্মধর্মগ্রন্থ’ ৪০	‘মহাভারতের উপক্রমণিকা’ ১৩৭
ব্রাহ্ম ম্যাবেজ বিল ১৪৯	মহাভাস্কর সমিতি ১৬৮, ১৬৯
ব্রাহ্মাট্টিকি, মাদাম ১৫৬	মহেশচন্দ্র ঘোষ ১৪৪
‘ভক্তার্জুন’ ২৬-১০০	মহেশচন্দ্র ত্রাণবসু ১৫৫
‘ভক্তোবাহ কাব্য’ ৮৫	মহেশচন্দ্র শর্মা ৮১
ভবানী ঘোষ ১৭	মহেশলাল সরকার ১৫৫
ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৫০, ৩৮-৩৯	মাধবাচার্য ২১
‘ভাগব বিজয় কাব্য’ ২৭৪-৭৬	মাধবেন্দ্র পুরী ২০
‘ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়’ ১২৯-৩১	মার্শম্যান ২৫
ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম সমাজ ১৪৮, ১৮৩	মালাধর বসু ২০
‘ভারত মহিলা’ ২৫০-৫৪	মুক্তারাম বিজ্ঞাবাগীশ ৫৭-৪৮
‘ভীষ্ম’ ৩৭৯	মুক্তারাম সেন ১৪

‘মুকুটোদ্ধার কাব্য’ ২৭০-৭২  
 মুকুটস্থ বিজ্ঞানকার ৩০-৩৪  
 মুগলুক ১২  
 মেকলে, লর্ড ১৪৬, ১৪৭  
 ‘মৈধনাদ বধ কাব্য’ ৫২-৬৫  
 ‘মৈধনাদ বধ নাটক’ ১১৮-১২০  
 মেটকাফ ১৪৭  
 ‘মৈথিলী মিলন’ ১২৬  
 ম্যাক্সমুলাৰ ৪৫  
 মছনাথ বোৰ ১৪৪  
 ‘মছবংশ ধ্বংস’ ৩৪৪  
 মাজা ২০-২৫  
 ‘মাদবচন্দ্র বিজ্ঞানক’ ১২২  
 ‘মাদবন্দিনী কাব্য’ ২৮৪  
 মোগবান্দিটামায়ণ ১৫  
 মোগেন্দ্র গুপ্ত ২৬  
 মোগেন্দ্র চন্দ্র বন্দু ২৬২  
 মোগেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ ২৬৩  
 ময়ুনন্দন গোস্বামী ২৪, ২৬  
 ময়ুনন্দন/মার্ভ/২০২, ৪১৮  
 ময়ুনাথ ভাগবতাচাৰ্য ২১  
 ‘ময়ুবংশ’ ৪১৩  
 ‘মঙ্গমতী কাব্য’ ৬০৭, ৬০৮  
 মঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৫১  
 মঙ্গনীকান্ত গুপ্ত ২৬৫  
 মঙ্গনীকান্ত সেন ৮৭  
 মবীক্ষনাথ ৩৮২-৪০০  
 মমেশচন্দ্র দত্ত ২৩৪-৩৮  
 ‘মাই উম্মাহিনী’ ২৪  
 মাইথালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ২৬১

মাইথালদাস সরকার ১৩২  
 মাইথলক্ষ মুখোপাধ্যায় ২৫৮  
 মাইথলক্ষ দায় ৩৩২-৫০  
 মাইথনায়িক গৌড় ১৫৫  
 মাইথনায়িক বন্দ ৪০, ৫৩, ৫৮, ৬৩,  
 ৬৬, ১৩২, ১৪০, ১৪৭, ১৫০, ১৫১,  
 ১৫২, ১৬০, ১৬৫-৬২, ১৭৮  
 ‘মাইথলক্ষ বন্দ’ ৩৭৫  
 ‘মাইথলক্ষ হৰিশ্চন্দ্রের উপাখ্যান’ ৭৮  
 মাইথলক্ষাল মিত্র ২৮  
 মাইথাকান্ত দেব ১৩৩  
 মাইথামাধব বোৰ ৩১  
 ‘মাইথ বধ কাব্য’ ২৮১-৮২  
 ‘মাইথ বধ’/নাটক-গিরিপচন্দ্র/৩৫৪-৫৫  
 ‘মাইথ বধ’/নাটক-বিহারীলাল/৩৭২-৭৩  
 মাইথগতি চট্টোপাধ্যায় ৩২৫  
 মাইথগতি মুখোপাধ্যায় ২৬১  
 মাইথগোপাল বোৰ ১৩৩  
 মাইথচন্দ্র মুখুটি ২২  
 মাইথচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ৩২৪  
 ‘মাইথচরিত’/অভিনন্দ/১৫  
 ‘মাইথচরিত’/মঙ্গলাকর নন্দী/১৫  
 ‘মাইথচরিত মানস’ ৪, ১৩  
 ‘মাইথচরিত’ ১৩২  
 মাইথনায়িক তর্কহস্ত ১২৪  
 ‘মাইথ বনবাস’ ১৩২  
 ‘মাইথ বনবাস কাব্য’ ৮৫  
 ‘মাইথ বিলাপ কাব্য’ ৩৭২-৩৮  
 মাইথভক্তি শাখা ১৬, ৪০৮  
 ‘মাইথভক্তিদামাসুত’ ২৬



রামমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ২৬	‘শক্তি সম্ভব কাব্য’ ৮৫
রামমোহন রাব ২৮, ৩৪-৩৭, ১২৮,	শরচ্চন্দ্র চৌধুরী ৩২৬
১৪৮, ১৫১, ১৮১, ১৯৯, ৩৮২ ৮৩	শঙ্কু চন্দ্র মুখার্জি ১৬৪
রামবল্লভ ত্রাণশঙ্কর ২৯	‘শশিষ্ঠা’ ১০৪-১০
‘রাম বসায়ন’ ২৫, ৪৬	শশধর তর্কভূষণ ১৬৯-৭১, ১৭৮, ২৬৫
রাম রাজ্য ৪১২-১৩	শশধর বায় ৩২২
রাম রাম বসু ৫৩	শশিভূষণ বসু ২৬৩
রামলোচন তর্কালঙ্কার ৩০	শশিভূষণ মজুমদার ২৮২
রামানন্দ ঘোষ ১৭	শিবনাথ শাস্ত্রী ২৬৫
‘রামাভিষেক নাটক’ ১২০০-২১	শিশির কুমার ঘোষ ১৬৪, ৩০৯
রামায়ণেত ধর্ম ৪০৮	শূত্রপুত্র ৮
‘রামের বনবাস’/গিরিশচন্দ্র/৫৫৭	শৈব সম্পাদন ৪২১
‘রামের বনবাস’/রাজকুমার রায়/৩৩১	শ্রীমাচরণ শ্রীযাণী ১৬৩
‘রামের রাজ্যাভিষেক’ ১৩৭-৩৮	শ্রীকর নন্দী ১৯
‘কল্মষী হরণ নাটক’ ১২৪-২৫	‘শ্রীকুমারকীর্তন’ ১৫
রেনেসাঁস ৬১, ৬২, ৬৩	‘শ্রীকুমারপ্রমত্তবঙ্গিনী’ ২১
‘রৈবতক’ ২২৬, ২৯৭, ২৯৮, ৩০০-০১,	‘শ্রীকুমারবিজয়’ ২০
৩০৫	‘শ্রীকুমারদল’ ২১
লঙ্ক জেমস ২৭, ৩২	‘শ্রীকুমারচরিত’ ৮৫
‘লক্ষণ বর্জন’/শ্রীশচন্দ্র রাবচৌধুরী/১২৬	‘শ্রীকুমারচিন্তা’ ১২৬
‘লক্ষণ বর্জন’/গিরিশচন্দ্র/৩৫৭	‘শ্রীকুমার রাজার উপাখ্যান’ ১১৭-১৮
ললিতমোহন মুখোপাধ্যায় ৩২০	শ্রীমৎ তোতাপুত্রী ১২২
লাউসেন বডাল ৯৪	শ্রীমন্তগবদগীতা/বঙ্কিমচন্দ্র/১৮০, ২১১,
লাল বিহারী দে ১৪৫	২১৩, ২২৯-৩২, ২৬২
লালমোহন শর্মা ২৫৯	শ্রীমন্ত বিভাভূষণ ১৩৯
লিটন, লর্ড ৪০৪	শ্রীরামকৃষ্ণ ১৮১, ১৮৭-৯৪, ১৯৭, ১৯৮,
‘লিপিমালা’ ৩৩	২০০, ৩৫১, ৩৫২
লোক্ষনাথ বসু ১৩৮	শ্রীরামপুর মিশন/প্রেস ২৪, ২৫, ২৭, ৩২
‘লকুন্তলা’ ১৩৪-৩৫	‘মহাভারত’ ৩৭
শঙ্কর কবিচন্দ্র ১৭	সবাদ কোমুদী/পত্রিকা। ৩৮, ২৫৮

সংবাদ প্রভাকর/পত্রিকা/২৫৮	'সীতারাম' ১৮০, ১৮১, ২৬২
সংবাদ ভাস্কর/পত্রিকা/২৭	'সীতাহরণ' ৩৫৭-৫৮
সঙ্কীর্ণনী/পত্রিকা/২৬৪	'সীতাহরণ কাব্য' ৮৫
'সত্য নটিক' ৩৩৪-৩৬	'সীতা স্বয়ম্বর' ৩৭৩
'সত্যার্থ প্রকাশ' ১৫২	'স্বয়ম্বর বধ কাব্য' ৩২৫-২৬
সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৬৩	সত্যেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮০, ১৬৪
সনাতন ধর্মরক্ষণী সভা ১৫০, ১৬৮	সোমপ্রকাশ/পত্রিকা/১৬৮
'সনাতনী' ২৪০	স্পেন্সার, হার্বার্ট ৩১৬
'সন্দেহ নিরসন' ১৩৮	'স্বপ্নমুক্ত নাটক' ১১১-১৩
সমচার চক্রিকা/পত্রিকা/৩৮, ২৫৮	'স্বপ্নলব্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাস' ২০৫
সমচার দর্পণ/পত্রিকা/২৫৮	স্মার্ত পঞ্চোপাসনা ৪১২, ৪২৬
'সমাজ সমালোচন' ২৪০	হরচন্দ্র ঘোষ ১০০
সর্বাঙ্গপূর্ণচন্দ্র/পত্রিকা ৪৭	'হরবহু ভদ্র' ৩৪০-৪১
সর্বোৎসাহ ৩৮৫	হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ২৪২-৫৭, ২৬০
সাদী ১৮৪	হরানন্দ ভট্টাচার্য ১৬২
সাম্বাদ ব্রাহ্মসমাজ ১৪৮, ১৫০, ১৮৩	হরিন্দাস সিংহাস বাগীশ ৪৬
সাম্বাদনী/পত্রিকা/২৬০	হরিনাথ মজুমদার ৮৭
'সাম্বাদী চরিত কাব্য' ৮০০-৮১	হরিনারায়ণ চৌধুরী ২৪
'সাম্বাদী সত্যবান' ১১০	হরিনন্দ কৌমার ২৮৭
সাহিত্য/পত্রিকা ১০৭	হরিশ্চন্দ্র দাস ১৬২
সিপাহী বিদ্রোহ ১৪৫	হরিশ্চন্দ্রানন্দ তীর্থ স্বামী ৩৫
'সীতাচরিত' ২৮২	'হরিশ্চন্দ্র'/অমৃতলাল বসু/৩৭৭-৭৮
'সীতা নির্বাসন' ৮১	'হরিশ্চন্দ্র'/মনোমোহন বসু/৩৩৫-৩৮
'সীতার বনবাস'/কাব্য/৮৫	হরিশ্চন্দ্র মিত্র ৭৭, ১২৬
'সীতার বনবাস'/নাটক-উন্মেষ মিত্র/১২৬	হাফেজ ১৮৪
'সীতার বনবাস'/নাটক-গিরিশচন্দ্র/৩৫৫	হাডিস, লর্ড ১৪৭
৫৭	হিন্দু কলেজ ১৪৩, ১৪৬, ২০৫
'সীতার বনবাস'/বিভাগসংগ্রহ/১৩৫-৩৭	'হিন্দু' ২৪২
'সীতার বিবাহ' ৩৫৭	হিন্দুদর্শন/পত্রিকা/২৬৩
'সীতা বিলাপ লহরী' ১৩৩	'হিন্দুধর্ম' ১৩৮

‘হিন্দুধর্মের প্রার্থনা’ ১৫০, ১৬২, ১৬৬-৬৮	হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ২২৮, ২৩০, ৩১২
হিন্দু মহিলা বিদ্যালয় ১৪৯	হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ২৫৯, ২৮২, ২৮৯=
হিন্দু মেলা ১৪০-১৪২, ১৬৪-১৬৫, ৪০২	৩৫, ৩১৩-১৩, ৩২৮
হিন্দুস্বপ্ন/পত্রিকা/২৬৩	হেব্বাচন্দ্র মৈত্র ২৬৪
হিন্দু হিতার্থী বিদ্যালয় ১৪৪	হেষ্টি, উইলিয়াম ১৭৫-৭৭

---

